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GLOSARIO

ARA los escritores americanos parece haber sido escrita la
sentencia de Nietzche, tantas veces repetida: «No te pese

tu soledad, hermano, que ya llegard rengueando, la hora de la
justicia.. ». Para unos, tarda siglos. .. Para otros apresura el
paso; pero siempre llega cuando ya no queda del escritor sino un
montén de huesos amarillos... Condicién de los ambientes
americanos. El escritor vive en permanente tragedia, no de ac-
tos, sino de espiritu. En lucha sorda, desigual, contra un medio
hostil y refractario. Siempre desconocido, zaherido o poster-
gado. Al criollo le interesa mas el politico mediocre que dice co-
sas mediocres. El tirano que arrastra borregos, de las narices. O
las momias acartonadas que, desde los parlamentos o de los mi-
nisterios, ayudan a malgastar alegremente los caudales ptiblicos.

Eustacio Rivera no alcanzé a vislumbrar lo que después de
su muerte, acaeceria con su novela LA VORAGINE. Hoy se
la disputan los editores de América y Europa. Primero, a raiz
de su muerte, graznaron los cuervos. Es decir los editores clan-
destinos. Amparados en la total carencia de leyes de la propie-
dad intelectual que permite todos los hurtos de los frutos que para
otros representan esfuerzos y sacrificios, hicieron ediciones tras
ediciones, guardandose cautelosamente los dineros recibidos y
sin recordar que existia una viuda. .. Después... después, ha
venido la reparacién en los editores honestos que multiplicaron
las tiradas, llevando a todos los rincones del habla espanola, la
tragedia de los gomeros que Rivera sinti6é en todo su monstruosa
grandeza.

Ahora la célebre revista EUROPZE que dirige Romain Rolland,
en Parfs, acaba de iniciar la publicacién francesa de LA VORA-
GINE. Adema4s, una casa editora anuncia la traduccién de esta
novela que podri ser conocida por los lectores franceses. Por
su parte una editorial italiana ha anunciado idéntico propésito.
Esta vez, se cumple rapidamente la sentencia de Nietzche,
puesto que apenas hace tres afios, murié Rivera en New York.
Sé6lo que el descarnado fantasma rengueante no encontrara
sino el exiguo esqueleto del que, quiz4, desconocido en su propia
tierra, supo animar con tan extraordinaria fuerza los cuadros
de la selva tropical.
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ZAOLA vuelve al cartel de la actualidad. Se le crefa olvidado.
Fuera de la moda. Pero los reaccionarios, como siempre con-
tinuaban combatiéndole. En los escritores que trabajan con ele-
mentos vivos, la moda no cuenta. Pertencen a todos los tiempos.
Por eso Francia no habia olvidado al autor de J'’Acusse y de los
dfas frenéticos del proceso Dreyffus. Pero no es s6lo por eso por
lo que se recuerda a Zola. Su obra es como la inmensa portada
de las luchas sociales que hoy conmueven al mundo, y en la re
visibn y en la adoracién de los franceses contemporaneos por
Zola hay el reconocimiento de verdades y realidades que el au-
tor de los Rougon Maquart anticipb en varias décadas a los in-
quietos espfiritus de este impresionante momento social.
Barbusse ha publicado no hace mucho un libro apasionante
sobre Zola. Leerlo es seguir las luchas y las batallas de la escuela
naturalista, conocer sus hombres més representativos, el estado
de la sociedad en esos dias, las transformaciones de la novela.
El libro tiene, ademé4s, el dinamismo, tan propio de Barbusse, de
un verdadero relato novelesco, por la animacién de las figuras,
todas auténticas y el valor de un juicio critico certero, puesto
que sus paginas renuevan la agitacién de ese interesante periodo
que corre de 1870 a 1900.

La novela actual—escribe Barbusse—no seria lo que es— en Francia ni
en ninguna parte— si no la hubiera aportado Zola sus descubrimientos y sus
audacias. Es demasiado suya por varios puntos intimos. La influencia directa
de este hombre es demasiado inmanente—salvo para los pequefios grupos
especializados—en la contextura y en la construccién de toda obra imagina-
tiva, escrita después.

A Zola hay que emparentarlo con los escritores que, mas que escritores,
hombres persuadidos de la bondad de una verdad, han tendido la mano a los
demas hombres de su tiempo y lo han hecho con el suficiente poder y el es-
plendor bastante para que su grandeza sea perdurable.

Méas adelante expresa Barbusse este programa para el escri-
tor, que no debe ser olvidado:

Nosotros significamos algo en el desenvolvimiento de los fenémenos vi-
vos, entre el hoy y el mafiana. El escritor influye sobre su época, a condicién
de conformarse con las profundas corrientes de la humanidad, a condicién
de tener razén. Cura quien tiene razén. Guia quien hace abrir los ojos. El
escritor puede engrandecer y precipitar. Sobre la base de la documentacién
realista, inmutable en adelante, con una férmula normalmente escapada del
libro, con un estilo que debe aprovechar todas las invenciones sin dejar de
ser comprensible para todos, él puede ayudar a la vida exterior en sus peri-
pecias espaciosas y ser el hombre de las multitudes.

Y Zola fué mucho de eso.—-1}f.





