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méritos de este libro habilmente
construido.

Hay, ademas, en él, deslizados
sutilmente entre la trama, palpi-
tantes problemas de vida que sur-
gen de antitesis o de discretos sim-
bolos: la oposicién entre Luis, el
hombre moderno, el hombre fafs-
tico, como dirfa un spengleriano,
y Nicolas, el hombre de la tierra,
el hombre eterno; la oposicién entre
el viejo Colombe, deseoso de con-
tinuar su vida ya perfecta, y su hijos
cuya vida sus descos pretenden en
vano disminuir: el espiritu de la
ciudad contra el espiritu del campo,
la querella de las generaciones...

Hay un tacto infinito en la ma-
nera como Schlumberger plantea y
desarrolla sus tesis. Escribir una
novela de tesis destinada a los hijos
de los primeros lectores de Bourget
es toda una empresa. Pero Schlum-
berger sale del paso airosamente:
«Saint-Saturnin® es una hermosa
defensa de la tierra, la aspiracién
intelectualista y mesurada del
hombre decadente hacia la tierra
prometedora de paz.

A pesar de la inteligencia aguda
y previsora y del sentido artistico
que revela la construccién de esta
novela, de la trascendencia y oportu-
nidad de su tesis, de la acuidad de
la visidén psicolégica y de la sobria
brillantez del estilo, hay en ella un
no sé qué de no logrado, de no per-
fecto, de levemente angustioso:
tal vez la poesfa que pugna por ma-
nifestarse, se manificsta en unos
cuantos parrafos vivificantes y se
contrae después ante el temor de
caer en el lirismo, tal vez el sentir
que era posible, con tan excelentes
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instrumentos, haber penetrado méas
adentro en la realidad de la vida,
y haber puesto en las ideas una sin-
cera violencia, y el constatar que
una preocupacién estética e inte-
lectualista empafié a veces la visién
del intuitivo y debilité la expresién
del pensador.

«Saint-Saturnin®> es la obra de
un talento maduro, pero demasiado
impregnado de las delicadezas de
la decadencia, lleno de mesura, de

equilibrio, de penetracién, pero
sin fuerza ni vigor.— V.
CORTESANA DE bpia, (novela).—
José Kessel. (Editorial Colén.
Madrid).
Entre los escritores franceses
contemporaneos, ocupa un lugar

singularmente destacado J. Kessel,
judio-ruso, formado en el ambiente
cultural francés, cuya obra presenta
cualidades poco comunes: abundan-
cia y sobriedad de expresién, fuer-
za tragica contenida en una severa

- disciplina formal, pasién por los

problemas del alma. Libros como
«L'equipage®, <«La Estepa Roja>
y «Corazones Puros?, le han dado
un firme prestigio artistico.

Acaba de llegar a nuestras libre-
rias su novela «Belle de jour*> que
obtuvo el gran premio de la Acade-
mia Francesa. Es una novela des-
concertante, de alta calidad psico-
logica que se desarrolla en una
zona turbia, cargada de osbcuros
y terribles conflictos, dominada por
una especie de fatalidad interior.
Un complejo morboso, oculto du-
rante largo tiempo bajo la rutina
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de una dicha sin quebrantos, ex-
tiende de pronto su red inexorable y
aprisiona en ella a la voluntad de la
protagonista, empujandola hacia ex-
trafias y torturantes aberraciones.
Severina, esposa de un joven
médico dotado de las mejores cuali-
dades fisicas y morales, a quien
ama con tranquila, firme y abso-
luta ternura, exento de todo fervor
sexual, ve interrumpirse el sereno
ritmo de su vida con el aparecimien-
to de una torva obsesién. Un poder
secreto, que actia, en el misterio
del subconsciente, despierta ai con-
juro de circunstancias casuales y
empieza a gobernar sus pensamien-
tos, sus deseos, sus actos. Trata
de defenderse refugiandose en el
hondo y puro amor que siente por
su marido, pero toda resistencia es
vana. La obsesién vence.
Comienza para Severina una exis-
tencia doble en la que su alma, osci-
lante y desgarrada, no encuentra
el descanso ni el placer. Por una
parte, la vida apacible y sana del
hogar, las satisfacciones del lujo,
del orgullo, del respeto, el amor apa-
sionado de su marido, la confianza
de su corazén. Por otra, de dos a
cinco de la tarde, la vida sucia y
llena de humillaciones en la casa de
citas adonde la ha empujado su ob-
sesion sexual en busca de una mis-
teriosa locura de placer. Y al fin,
después de tragicas y degradantes
experiencias, encuentra el orgasmo
de la carne, que no le ha dado el
amor puro, entre los brazos de un
hombre bestial, salido del suburbio.
Los escripulos amargos, la in-
quieta tennsién moral de los prime-
ros dfas, van desapareciendo, poco
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a poco, entre el creciente placer de
su prostitucién. Llega a encontrar
el equilibrio de su vida, la armonia
entre el corazén y el instinto en
ese doble juego de su alma y de su
carne que se realiza sucesivamente y
cotidianamente en su hogar y en el
lenocinio. Un lfmite que ella juzga
infranqueable, se alza entre los
dos mundos que frecuenta: Pero
un dfa surge el conflicto: las 6rbitas
de los dos mundos se desplazan, se
aproximan, se juntan, y los persona-
jesqueen ellos se mueven chocan con
sus pasiones y sus verdades. <«Belle
de jour>, cortesana de dfa, es el
centro de la tragedia.

Aunque el proceso psicolégico de
Severina v los episodios de su con-
ducta equivoca obligan a descrip-
ciones realistas, la maestria litera-
ria de Kessel y los recursos de su es-
tilo mantienen la novela en un tono
de fuerza artistica que vela las des-
nudeces, a ratos repulsivas del ins-
tinto, con una fina sugerencia poé-
tica. La patolégica obsesién sexual
de la mujer, los conflictos interiores
que la angustian hasta el desfalle-
cimiento, el sombrio poder de los
invencibles instintos, las turbadoras
oscilaciones de su voluntad, el desor-
den de una imaginacién dominada
por las fuerzas subsconcientes, estan
descritos con una penetracién admi-
rable.

Aunque estudio de un raro caso
patoldgico, la novela pretende una
vasta proyeccién humana.

Lo que yo he intentado en <«Belle
de jours, dice Kessel, es mostrar
el divorcio terrible entre el corazén
y la carne, entre un verdadero, in-
menso y tierno amor y la exigencia
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implacable de los sentidos. Este
conflicto, salvo raras excepciones,
todo hombre. toda mujer que ama
largo tiempo lo lleva en sf. Se aper-
cibe o no, surge o dormita, pero
existe.

Y mas adelante, agrega:

He escogido este asunto como se
toma un corazéon enfermo, para
saber mejor lo que se oculta en un
corazén sano, y como se estudian
los trastornos mentales para com-
prender el movimiento de la inteli-
gencia.—E. G. R.

SoL pE OTONO, NOVELA, por Ru-
perto Murillo. Imprenta Nasci-
mento, 1931.

André Gide, que no es méas que
un crisol de sensaciones, la quinta
esencia de lo critico, una idea for-
mal cuya gran potencialidad le ca-
pacita para repercutir en el siste-
ma nervioso, nos entrega en cada
una de sus etopeyas cien epigrafes
trascendentes. Hoy, al leer el
nuevo libro de Ruperto Murillo,
recordamos este viejo concepto,
remozado por el maestro: «<La natu-
re a horreur du vide». Y lo citare-
mos siempre que caiga en nuestras
manos la obra de un autor que no
escribe, sino que se pone a escri
bir... Que se pone a escribir una
novela con cierto buen sentido, a
base de esa experiencia de la vida
que es casi un lugar comiin y que la
decora con una realidad teatral.
La naturaleza tiene horror al va-
cio. Y estos autores llenan su vacio
natural con la vieja imaginacion de
que hacian alarde los bisabuelos
de los actuales poetas. Olvidan o no
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sienten que la imaginaria pura, fa-
cil, fluente de por sf, ha debido reem-
plazarse por una captaciéon de los
efluvios espirituales de la vida mis-
ma. Por eso sus obras resultan de-
masiado <térre a térre» o demasiado
fuera de la tierra. Nunca descubri-
ran la clave de una realidad, de
cualquiera realidad, por muy abs-
tracta que sea.

«Sol de Otofio® es una novela
que puede entretener al gran pua-
blico; a nosotros nos entretiene
también, es verdad, pero nos deja
la sensacién de algo que, estando
demés, era forzoso. ..

LLa nature a horreur du vide.
Esto lo repite hasta la saciedad el
autor de «Corydon». La nature a
horreur de Gide. Esto lo enuncia,
originalmente, el doctor Nazier,
autor del <Anticorydon>. ;Y con-
fien Uds. en la perenne inmunidad
de las frases inmortales!— C. Val-
tier B.

LA MariscaLa. (Evocaciones cam-
pesinas), por Juan Mario Ma-
gallanes.

La novela y el cuento criollo, que
tantos cultivadores tienen en Amé-
rica, y entre los que sobresalen Ma-
riano Latorre y Montiel Ballesteros,
van dando la fisonomia propia de
paisajes y de hombres sudamerica-
nos a los que leen en Espaifia cosas
de este Continente.

Y en Espaiia interesa y apasiona
lo tipico nuestro mas de lo que aqui
se cree, mientras no se escatima
una sonrisa burlona cuando plumas
sudamericanas quiercn fijar el am-





