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LA FLAMA INMORTAL DE LA REVOLUCION

Pensando cada una de mis palabras, anuncio esta revolu-
cién de maifiana: la revolucion de la vida contra la abstraccién del
cuartel. El que no ha sido revolucionario mas de una vez en su
vida, no lo ha sido nunca. El que se declara satisfecho porque
su partido ha llegado al poder y se contenta en seguida con arras-
trarse bajamente ante los principios abstractos de partido o
de clase, no es mas que un arribista interesado y no un revolu-
cionario. La revolucién es tan eterna como el falso ideal de poderio
malerial. Su secreto estd en su renovacién: cambia constantemen-
te de frente. Ahora tiene que combatir a los reaccionarios, entre
los cuales unos prefieren el dogma capitalista y otros se decla-
ran comunistas, pero que juntos defienden la misma fortaleza.
La revolucién del espiritu y del corazén se ha vuelto inelucta-
ble, como lo ha sido en otra forma la revolucién material. El
circulo vicioso de la economia actual sera su causa determinante.
Y aun si el realismo llega a resolver las dificultades materiales,
ser4 vencido. Porque el progreso técnico y la inevitable dismi-
nucién de la jornada de trabajo serdn los dos polos de la revo-
lIucién de manana. La méiquina que produce mercancias crea
igualmente ocios: alli estd precisamente su valor profundo. Es-
"tos ocios serdn la dinamita que abrird la primera brecha en las
murallas de la sociedad materialista e inhumana. El comunismo
tiene, pues, perfecta razén en hacer coincidir el advenimiento
~ de su «paraiso terrenal» con la muerte del alma individual: por-
que el alma viviente no querrd ni podrd jamas soportar, des-
pués de una jornada de trabajo de cuatro horas, diez horas de. ..
libertad al estilo ruso-americano. Y todas las playas del mundo,
todos los partidos de football o de boxeo, todos los films y todos
los autos, no hardn cambiar nada. Porque el mundo comienza
con el hombre. Y el hombre sélo vive para la creacion y el mila-
gro—FRANZ WERFEL.

LOS QUE NO HAN COMPRENDIDO

ACE mas de un cuarto de siglo que sostengo la necesidad

de un concierto entre las Reptiblicas latinoamericanas para
contrarrestar el avance del imperialismo. Alrededor de la tesis
he escrito media docena de libros, he dado centenares de confe-
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rencias y he realizado viajes de circunvalacién continental pa-
gados de mi peculio.

Veinticinco aiios—digo veinticinco por costumbre, porque ya
van siendo treinta—de testaruda afirmacién, a lo largo de los
cuales sb6lo encontré apoyo resuelto entre los universitarios. Du-
rante ese tiempo fuf sucesivamente, segin las miseras interpreta-
ciones de los interesados en embrollar las cosas, el mensajero
estipendiado de Espaiia, de Inglaterra, de Alemania, de Rusia.
En la campaia he perdido, sin embargo, no s6lo mi haber, sino
hasta mi situacién de escritor, puesto que quien se inicié con
todos los éxitos se halla oprimido hoy por la palabra de orden:
hay que inmovilizar al propagandista.

La coordinacién de las reptiblicas de nuestra América en vista
de movimientos globales, sigue siendo, a pesar de todo, a mi jui-
cio, un fenémeno de gravitacién tan inevitable como la caida de
un guijarro que la mano abandona, o la marcha de un rio hacia
la atracciébn del mar. Ninguna coalicibn de intereses, ningin
egoismo, ninguna fuerza del mundo podra impedir esta reaccién.
Sélo cabe debatir dos cosas. Primero: las condiciones (desfavo-
rables, pehgrosas o desesperadas) en que se realizaré la confluen-
cia, segiin el plazo mas o menos largo que tarde la verdad en
llegar hasta el gobierno. Segundo: la extensién (disminuida,
limitada o exigua) a que se extenderan sus beneficios, ya que la
avalancha imperialista va sumergiendo gradualmente nuevos
territorios, cuyo rescate parece cada vez mas dificil. Como conse-
cuencia del desmigajamiento y de las concepciones mantenidas
contra toda evidencia por las oligarquias dominantes, dia a dia
se acentian los éxitos del invasor; y es visible que a medida que
el tiempo pasa serA mas penoso el esfuerzo y mas reducido el
radio en que lograremos afirmarnos. Hay que acelerar, pues, la
realizacién del porvenir, reanudando la tradicién de los hombres
de la independencia y haciendo que las republicas mas sblidas
encabecen el movimiento, cumpliendo la misién a que se hallan
destinadas por la geogr afxa el prestigio o la prosperidad.

Tal es la teoria que desde 1903 trato de transmutar en direc-
ciones concretas, susceptibles de ser aplicadas al instante en que
vivimos. Una nacién es un ideal, alrededor del cual se suceden
generaciones que son a la vez fruto y simiente; y dado que el
porvenir s6lo germina en forma de resultado supremo y en la
finalidad més alta, hay que considerar el sacrificio como un de-
ber, reservandose el premio exclusivo en la conciencia.

Pero muchos no lo entienden asi. Para ellos soy el «hombre
que no ha comprendido». No he comprendido que en nuestros
paises para «llegar», hay que recabar previamente la bendicién
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de los extrafios. Interminables hileras de politicos, de artistas,
de hombres de negocios marcan el camino que se ha de seguir
para alcanzar la vida cémoda, la riqueza y el triunfo. Esta si-
tuacién, estruendosa a fuerza de ser ptblica, no ha podido, pa-
rece, ser percibida por mi entendimiento. Ni por asomo se les
ocurre pensar que, conociendo la envilecedora sujecién y sabien-
do a lo que me expongo, persista en empujar la idea que me cierra
todos los caminos. Algunos me gritan, caritativamente «no es
por ahi», como si, en la carrera loca hacia la felicidad, tuvieran
el remordimiento de dejar a la zaga al que se extravia. Y como
sigo impertérrito, concluyen: <«no aprenderia nunca».

Salta a los ojos que no hubo animosidad contra ningan pais
y que sblo entré en juego el ansia confesable y legitima de pre-
servar los desarrollos de nuestro grupo racial. He resultado sin
embargo mas de una vez el murmurador molesto que no deja oir
la sinfonia de Beethoven que algunos «virtuosos» hombres de
Estado ejecutan genialmente en el teclado de América para
amenizar los altruismos bancarios de los prestamistas.

La tesis de conglomeracién racial, de resistencia a las influen-
cias extraias y de valorizacién de nuestro propio acervo, formu-
lada mucho antes de la guerra de 1914, en horas en que, hallan-
dose Europa intacta, se podia hacer fAcilmente una politica de
compensaciones, levanté asi, desde el principio, hondas resisten-
cias, no s6lo en el seno del imperialismo, interesado como es 16-
gico, en ahogar cuanto se opone a su avance, sino entre los mis-
mos cuyo porvenir se defendia. Lo primero estaba previsto, aun-
que no en la forma que tomé la represalia. Lo segundo, no. Al
empezar la campana crei que el desinteresado grito de alerta que
lanzaba un latinoamericano sin mas ambicién que la de ser util
a los suyos repercutiria ampliamente en los corazones.

Pero en mi tierra llegd la ceguera hasta motejarme de renega-
do y antipatriota. Como en el drama de Ibsen fui el «<enemigo del
pueblo» porque denuncié que estaban envenenadas las aguas de
la politica lugarena. Tales directivas no eran, pese a quien pese,
mas que una prolongacién de la historia del pais. Si los argenti-
nos de 1810 juzgaban comprometida la independencia del Rio
de la Plata mientras no se obtuviera la independencia del Alto
Perti ic6mo no ha de enlazarse, hoy como ayer, (en épocas en
que las comunicaciones son méas rapidas y los medios de domina-
cibn mas eficaces) nuestro destino con el destino de las demaés re-
piblicas? Al abarcar el problema en conjunto, lejos de desinte-
resarme de la suerte de la mia, la defendi en sus proyecciones
estratégicas, dando a la palabra su sentido dentro de la civiliza-
cién. Porque el impetu solidario que favorece a todos los pueblos
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de nuestro grupo preserva particularmente a los que conservaron
su soberania mas intacta. Nadie debié desconocer el imperativo
de esta l6gica. Pero la opinién fué inducida en error por los in-
teresados en prolongar la confusién; y en medio del apresura-
miento por obtener puestos y jerarquias, la campaia idealista
s6lo alcanz6 a ser mesa de enganche para los sofiadores, es decir,
para los parias de nuestra América, donde el afan de riquezas
materiales acabard por aniquilar toda grandeza moral.

A la edad en que todos han logrado una vida y se han hecho,
grande o pequeiio, un hueco amable, seguimos siendo los rebeldes,
los disidentes, los discolos, que por no haber sabido ser <h4biles»,
en la subalterna acepcién del término, s6lo alcanzaron la calum-
nia, la pobreza y la expatriacién. Es verdad que dirigiéndonos
a los «que han comprendido» les podemos decir:

—Entre nosotros hay una diferencia grande; ustedes vivieron
de la patria, nosotros para ella.

O lo que tuve que contestar a un politico interesado en «con-
tar con m1 concurso»:

—Y después que usted triunfe ;qué vamos a hacer, seiior?
Porque la presidencia podra tener interés para usted, pero lo
que el pais espera son ventajas positivas.. ..

—Politica....—murmurara alguien.

Politica, no. Intervencién del ideal en la vida. Si nos hubiéra-
mos limitado a hacer arabescos con el estilo, a contar historias
imaginarias, o simplemente a escribir versos, como es siempre
en los comienzos la vocacién mas pura, nos hubiesen dejado di-
vagar. Eso no molestaba'a nadie. De haber hecho dentro de los
canones usuales la politica que consiste en subir, hubiéramos ocu
pado los puestos vistosos que se otorgan a menudo a los que
menos suspicacias internacionales levantaron. Pero al defender
a la nacién en sus fundamentos, hemos herido intereses dentro
y fuera de ella. Mientras tanto usufructuan el presente, resulta
casi un pecado pensar en el porvenir. Y eso es lo que no nos
perdonan, a nosotros, los que «no hemos comprendido». —M A-
NUEL UGARTE.

(Exclusivo para ATENEA).—Niza, Febrero, 1932,





