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P. Stapter;

IFIGENIA EN TAURIS

INTRODUCCION

Fué Goethe mismo quien cumplié ¢l deber del tiempo
que nos ubica al genio desaparecido en una plataforma
de luz.

El enérgico deseo de volar hacia el universo generado
por la total abstraccién que constituia su naturaleza, lo
clevé tan alto, que jamas logré descender.

Tuvo que mirarse y mirarnos desde arriba. Por eso no
entramos al dominio de Goethe; hemos de subir. El poeta
de Weimar aliviané la artesania de los afios, sin saber que
la humanidad venidcra no iba a ser ya digna de ¢él. Para
celebrar su centenario, nosotros, pobre gente obscurecida
en esa cuotidiana excavacién de la subconsciencia, necesita-
mos una terapettica de altitud moral, en el mismo sentido
purificador que concibieron la ciencia los pitagéricos, cuan-
do recién alboreaba el pensamiento griego. Tan sélo asi
podriamos elevarnos hacia su mundo intelectual—un mun-
do sensible, como en el que respiraba Platén— sin temer
morirnos de claridad.

Eckermann se dié cuenta de su pequeiiez frente al genio
de Gocthe y sacrificé sus mas caros ideales de artista, sir-
viéndole toda la vida. Quiza si al traducir hoy este tra-
bajo no sacrifiquemos ante su grandeza una ansia muy in-
fantil de interpretarlo.—Carlos Vaiticr B.

EL DRAMA

Unos tras otros, durante cinco generaciones, los crimenes se
sucedian en la familia maldita de los Atridas, cuyos jefes fueron,
sucesivamente, Tantalo, Pel6pidas, Atrea, Agamenén y Orestes.
El asesinato llamaba al asesinato, la sangre era lavada con san-
gre. Agamenén expia la muerte de su hija Ifigenia, cayendo
bajo el hacha de su propia mujer. Clytemnestra, degollada mas
tarde por Orestes, venga a Agamenbén. ..
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Demostrar cé6mo concluyé la maldicién de una raza, conde-
nada a girar en un ciego circulo de represalias, tal es el objeto
del drama compuesto por Goethe en los tiempos modernos y-
por Euripides en la antigiiedad.

Una leyenda cuenta que Ifigenia fué librada milagrosamente
por Diana del cuchillo de Calchas, levantado sobre ella para
sacrificarla a Aulis. Una nube la arrebat6 del peligro, transpor-
tindola por los aires a Tauris, donde se hizo sacerdotisa de la
divinidad, cuyo poder la habia salvado de una muerte atroz.
Tauris, antiguo nombre de Crimea, era una tierra barbara, habi-
tada por los Escitas. En esta comarca semi salvaje, el culto de
Diana era tan cruel como las costumbres mismas de'la socie-
dad. Todo néufrago o extranjero que arribase a sus inhospita-
larias costas, debia ser inmolado a los pies de la estatua. Jfige-
nia presidia este horrible ministerio.

Un dia, dos griegos fueron llevados a su presencia: eran Péla-
des y Orestes. Venfan a Tauris con el objeto de esconder, por
orden de Apolo, la estatua de Diana. Del éxito de esta em-
presa dependia, segtin el oraculo, la libertad de Orestes, perse-
guido por las Furias después de la muerte de su madre.

El hermano y la hermana se reconocieron. Ifigenia hall6 me-
.dios de salvar a los cautivos, de entregarles la estatua y de huir
con ellos hacia Grecia, su inolvidable patria. El plan fué urdido
ingeniosamente; sin embargo, fracas6. Thoas, rey de Tauris,
sorprendi6 la estratagema y quiso castigar el crimen de aquellos
griegos fugitivos, traidores y ladrones, con la pena capital; pero
Palas desciende en persona del Olimpo y lo obliga a dejarlos en
paz, ya que es esta la suprema voluntad de los dioses.

Euripides dramatiz6 habilmente esta antigua leyenda. Goethe
la transforma de raiz, para demostrar la victoria obtenida por
un atma pura, con el solo ascendiente de su belleza moral, sobre
la barbarie de las costumbres y la violencia de las pasiones.

En la obra del poeta, el dulce influjo de Ifigenia aplaca el
furor de Thoas y obtiene la abolicién de los sacrificios humanos
en Tauris. Tan grande es su dominio en el corazén del rey que,
a pesar del enojo de éste con Pélades y Orestes, no sélo lo obliga
a consentir en su evasién, sino también, a dejarla partir en su
compaiiia, no obstante su inmenso amor.

Esta sintesis no nos da la idea de un drama en el estricto sen-
tido de la palabra. Realmente, tenemos que convenir en que la
obra de Goethe no satisface esa suerte de curiosidad, tan legitima
en el teatro, sobre todo si nos atenemos a la preconcepcién de
que éste debe interesar al publico con una accién exterior, llena
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de movimiento. EIl drama de Euripides es, sin lugar a duda,
mucho més entretenido; pero, al parecer, Goethe evita, con se-
vero cuidado, todo cuanto pueda excitar vivamente la imagina-
cién de los espectadores.

El encuentro de los hermanos, traido de lejos y con tanto arte
por el poeta griego, en la obra de Goethe se reduce a esta brusca
exclamacién: <«jYo soy Orestes!> No podemos decir que la Ifi-
genia alemana nos presenta el género de interés dramatico espe-
cial de la tragedia moderna en muy alto grado, pues bien sabe-
mos que tal interés reside en aquella lucha interior de un alma
solicitada por dos fuerzas contrarias o contradictorias. Sin du-
da, la heroina se conmueve el hallarse situada entre la mentira
que pueda salvarlos y la verdad que los arriesga. No obstante,
el horror de esta alternativa no se desarrolla ni toma las propor-
ciones de una tempestad moral. Tiembla su alma de virgen,
pero conserva siempre la serenidad interior.

El drama de Goethe est4d compuesto con un minimum de ma-
terial dramatico. Es el mas alto esfuerzo de abstraccién espiri-
tual para la escena. Si comparamos, junto al teatro de Goethe,
las tragedias de Racine parecen groseras y materiales.

En el teatro de Racine, las pasiones nos recuerdan que, al
menos sus personajes, tienen cuerpos; en el de Goethe no vemos
sino almas y el humo de los sentidos no empaiia la pura limpi-
dez de las ideas. El mismo Goethe compara esta transparencia
perfecta, que s6lo muestra el hondor animico, a un reloj cuyo
cuadrante fuese de cristal, con el objeto de mostrar mejor su
engranaje interno. Por nuestra parte, imaginamos un enjambre
de abejas, trabajando su colmena dentro de un vaso.

Este drama, tan pensado y depurado, es, sin embargo, un dra-
ma. No constituye una simp'e sucedién de mondlogos liricos y
de didlogos filoséficos; hay en él una accién subterranea que avan-
za con paso firme y tranquilo hacia el desenlace. Existe una
célebre frase de Dorante sobre La escuela de las mujeres: las
narraciones son acciones dcompaiiadas de la constitucién del
sujeto. Nosotros la aplicamos a la I1figenia de Goethe, alterando
una palabra: Los sentimientos son acciones que acompanan a
la constitucién del sujeto. En efecto, mantienen ellos todo el
especticulo y su marcha es la misma del drama. La calma con
que se desarrollan no llega nunca a ser inmovilidad.

En «<Egmén» pieza con apariencias de mayor movimiento, en-
contramos escenas completamente intitiles. durante las cuales,
el drama se detiene. No sucede asi en Ifigenia, la que no es sola-
mente la mas poética de las obras dramaticas de Goethe, sino
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también la mejor compuesta. Todo tiene razén de ser en este
drama; nada hay en él de superfluo ni de excesivo, ningtin de-
talle aislado desentona con su armonioso conjunto. Pero la cri-
tica discute sobre su caricter mis o menos griego. En esta polé-
mica - reina una extrafia confusién de ideas. Debido a que los
héroes de Goethe no tienen casi ninguna actuacién, se afirma
que son griegos. iCémo si la falta de accién fuese una caracteris-
tica de la tragedia griega! Porque los sentimientos que expresa
son modernos, se ha dicho, en cambio que no tienen nada de
griegos. ,Cémo si un drama de la antigiiedad, ofrecido a hombres
de nuestro tiempo y escrito, no por un arquedlogo, sino por un
poeta, no tuviese mas sentimientos que expresar que los modernos!
La verdad es que el drama de Goethe es griego por ciertas cua-
lidades de forma. Ellas son: la economia de los medios, el peque-
fio nimero de personajes, la sencilla grandeza del orden, la no-
bleza, la gravedad, la mesura, en fin, la calma superficial que,
siendo una ley de arte para los griegos, ocultaba una tempestad
de indomables y furiosas pasiones. En la Ifigenia alemana son
al revés, manifestaciones armoniosas de la paz interior. En lo
que ataiie al fondo mismo del drama, la obra de Goethe es abso-
lutamente moderna. Este es el Gnico secreto de su excelencia
singular.

Por no haber llegado hasta el fin en la renovacién de estos
temas antiguos, grandes y héabiles poetas, han caido en un grave
rror. No nos han legado tan s6lo la manera de pensar y de sen-
tir a ciertos personajes de la antigiiedad (lo que es un anacro-
néilsn‘tlo necesario), sino que se han mezclado en el mismo espec-
taculo.

Existe ya un abismo entre Esquilo y Euripides. jPero cuanto
ha avanzado desde entonces la humanidad moral! El drama del
poeta moderno no es una fria imitacién de lo antiguo, es su
viva continuaci6n. Ifigenia pudo ser concebida por un autor de
la antigua Grecia como por Goethe solo, el que aproveché6 los
veintidés siglos de civilizacién, durante los cuales la conciencia

humana se ha afinado y ennquemdo. El poeta de Weimar, como
André Chenier.

Sur de pensers nouveaux a fait de vers antiques.

Es la iinica manera de ser griego. Por lo demés, la poesia mo-
derna, superior a la antigua, gracias a su opulencia de sentimien-
tos, de ideas complejas y de matices, no tiene que pedirle a los
griegos sino la pureza de la forma y la sobriedad de las lineas.
Los clasicos del siglo XVII no lo comprendian asi, pero Goethe
lo presinti6é. Ll encanto de su Ifigenia se debe a la unién armo-
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niosa de todo lo que hay de més precioso y delicado en la moral
cristiana, con la serena majestad del arte antiguo.

El objeto central, mas bien el {inico objeto de interés, es aqui
la persona Este caracter francamente humano del poema de
Goethe lo clasifica entre los dramas cuya inspiracién es total-
mente moderna. En la alta tragedia antigua, por el contrario,
la accién es divina; el hombre era el ejecutante de.un drama que
se desenvolvia por sobre ¢él. Si la obra de Goethe es forzosamente
moderna, la de Euripides estd muy lejos de ofrecer en el mismo
grado el caricter antiguo. Las personas que, queriendo oponer
los dos artes, tomasen ambas tragedias, no tendrian en la Ifigenia
en Tauris del tercer poeta tragico, de la Grecia, el mejor punto
de comparacién. Euripides es un poeta de transicién, extrafia-
mente moderno, si se le compara con sus grandes predecesores.
El interés religioso del drama cede en él al interés humano. El
conflicto de Apolo y de las Eumenides y el culto de Diana pasan
a segundo término. La intervencién de Palas no es sino una ma-
quina de teatro. Soélo las escenas patéticas en que Orestes apa-
rece con su hermana contienen un buen caudal de belleza. Apo-
lo y Diana no s6lo estidn ausentes en la tragedia, sino que sus
nombres son pronunciados con desprecio. <«Apolo nos ha men-
tido—exclama Orestes.—«Estas divinidades que se llaman
prudentes y sabias no son menos falsas que los suefios alados».
«Tengo derecho para quejarme de las leyes impuestas por la
Diosa, dice Ifigenia. Ella goza haciéndose inmolar victimas hu-
manas. No, es imposible que la esposa de Zeus haya engendrado
una divinidad tan cruelmente estiipidai» En cuanto a las furias,
Euripides las materializa demasiado. Goethe se contenta con
dejarlas en la imaginacién del publico y en la conciencia del cul-
pable. Fl artista supremo, el clarividente no olvidé que era un
oficio del viejo Esquilo el de atemorizar a los nifios y a las mu-
jeres con esas groseras apariciones.

La Ifigenia de Goethe aboli6 en Tauris los sacrificios humanos.
Reforma considerable, atrevida, cuya iniciativa partié solamen-
te de ella; pero que, sin embargo, la Ifigenia de Euripides no
habria desaprobado....

La heroina de Goethe tiene la gran alegria de poder realizar
la obra de sus manos, de acuerdo con sus sentimientos. De ahi
provienen su vigor y su calma, que la hacen semejarse a las soli-
das figuras de Lksquilo y de Séfocles. Esta satisfaccibn no es
dada a la Ifigenia de Euripides; algo le falta cuya ausencia es
més dolorosa que la de la familia y la patria: la paz intima.
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El arte moderno no tiene rasgo mas caracteristico que ese
desacuerdo esencial entre lo que podemos ver y tocar y aquello
que desean nuestros sentidos. Hay en la tragedia de Euripides
ciertas aspiraciones del alma que tienen el acento profundo de la
poesfia roméntica. Cuando el coro de j6venes griegas entona:
«que no podamos, llevadas sobre alas, recorrer la inmensidad
del cielo» jno creemos sentir ya soiiar a Fausto y gemir a Werther?

En conclusién, existe la paradoja de que Goethe es un antiguo
y Euripides un moderno; pero la verdad es que lo que hay de
antiguo en Goethe se refiere a la forma exterior y lo que Euri-
pides contiene de moderno tiende més hacia el fondo de las cosas.

Uno y otro, para interesarnos, cuentan s6lo con el elemento
humano, con Ifigenia y Orestes, con sus personas, con su caric-
ter, con sus sentimientos y su destino.

Si un poeta de la vieja escuela teolégica hubiese tratado el
mismo tema, le habria dado mayor importancia al elemento di-
vino, a la orden de Apolo, al robo de la estatua de Diana y a la
definitiva retirada de las Furias.

¢Se pretende ver en el teatro moderno una segunda floracién
de la alta tragedia antigua? Goethe no logré6 realizar este mila-
gro. Sélo Racine pudo conseguirlo en Atalia, donde la grandeza
de Dios—que acttia solo—reduce a nada a la humanidad.

Marzo de 1932.—(Para ATENEA)





