
P. Stapfer. 

IFIGENIA EN TAURIS 
INTRODUCCIÓN 

Fué Goethe mismo quien cumplió el deber del tiempo 
que nos ubica al genio desaparecido en una plataforma 
de luz. 

El enérgico deseo de volar hacia el universo generado 
por la total abstracción que constituía su naturaleza, Jo 
elevó tan alto, que jamás logró descender. 

Tuvo que mirarse y mirarnos desde arriba. Por eso no 
entramos a l dominio de Goethe; hemos de subir. El poeta 
de v\1cimar a)ivianó la artesanía de los años, sin saber que 
la humanidad venidera no iba a ser ya digna de él. Para 
celebrar su centenario, nosotros, pobre gente obscurecida 
en esa cuotidiana excavación de la subconsciencia, necesita
mos una terapeútica de altitud mora], en el mismo sentido 
purificador que concibieron la ciencia los pitagóricos, cuan
do recién alboreaba el pensamiento griego. Tan sólo así 
podríamos elevarnos hacia su mundo intelectual-un mun
do sensible, como en el que respiraba Platón- sin temer 
morirnos de claridad. 

Eckermann se dió cuenta de su pequeñez frente al genio 
de Goethe y sacrificó sus más caros ideales de artista, sir• 
viéndole toda la vida. Quizá si al traducir hoy este tra
bajo no sacrifiquemos ante su grandeza una ansia muy in• 
fantil de intcrpretarlo.:--Carlos Vattier B. 

EL DRAl\I.A 

Unos tras otros, durante cinco generaciones, los crín1enes se 
sucedían en I a fa1nilia maldita de los A tridast cuyos jefes fueron, 
sucesivan1ente, Tántalo, Pelópidas, Atrea, Agamen6n y Orestes. 
El asesinato llamaba al asesinato, la sangre era lavada con san
gre. Agamenón expía la n1uerte de su hija Ifigenia, cayendo 
bajo el hacha de su propia mujer. Clytemnestra, degollada 111ás 
tarde por Orestes, venga a Agamenón ... 
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Demostrar cómo concluyó la maldición de una raza, conde
nada a girar en un ciego círculo de represalias, tal es el objeto 
del drama compuesto por Goethe en los tiempos 1nodernos y
por Eurípides en la antigüedad. 

Una leyenda cuenta que Ifigenia fué librada milagrosamente 
por Diana del cuchillo de Calchas, levantado sobre ella para 
sacrificarla a Aulis. Una nube la arrebató del peligro, transpor
tándola por los aires a Tauris, donde se hizo sacerdotisa de la 
_divinidad, cuyo poder la había salvado de una muerte atroz. 
Tauris, antiguo non1bre de Crimea I era una tierra bárbara, habi
tada por los Escitas. En esta comarca semi salvaje, el culto de 
Diana era tan cruel como las costumbres mismas de· la socie
dad. Todo náufrago o extranjero que arribase a sus inhospita
larias costas, debía ser in1nolado a los pies de la estatua. J fige
nia presidía este horrible ministerio. 

Un día, dos griegos fueron llevados a su presencia: eran Péla
des y Orestes. Venían a Tauris con el objeto de esconder, por 
orden de Apolo, la estatua de Diana. Del éxito de esta em
presa dependía, según el oráculo, la libertad de Orestes, perse
guido por las Furias después de la muerte de su madre. 

El hermano y la hermana se reconocieron. lfigenia halló me-
.dios de salvar a los cautivos, de entregarles la estatua y de huir 
con ellos hacia Grecia, su inolvidable patria. El plan fué urdido 
ingeniosamente; sin e1nbargo, fracasó. Thoas, rey de Tauris, 
sorprendió la estratagema y quiso castigar el crimen de aquellos 
griegos fugitivos, traidores y ladrones, con la pena capital; pero 
Palas d~sciende en persona del Olimpo y lo obliga a dejarlos en 
paz, ya que es esta la suprema voluntad de los dioses. 

Eurípides dramatizó hábilmente esta antigua leyenda. Goethe 
la transforma de raíz, para demostrar la victoria obtenida por 
un· alr11a pura, con el solo ascendiente de su belleza moral, sobre 
la barbarie de las costumbres y la violencia de las pasiones. 

En la obra del poeta, el dulce influjo de I figenia aplaca el 
furor de Thoas y obtiene la abolición de los sacrificios humanos 
en Tauris. Tan grande es su dominio en el corazón del rey que, 
a pesar del enojo de éste con Pélades y Orestes, no sólo Jo obliga 
a consentir en su evasión, sino también, a dejarla partir en su 
compañía, no obstante su inmenso amor. 

Esta síntesis no nos da la idea de un drama en el estricto sen
tido de la palabra. Realmente, tenemos que convenir en que la 
obra de Goethe no satisface esa suerte de curiosidad, tan legítima 
en el teatro, sobre todo si nos atenemos a la preconcepción d e 
que éste debe interesar al público con una acción exterior, llena 



lfigenia 247 

de movirniento. El drama de Eurípides es, sin lugar a duda, 
mucho más entretenido; pero, al parecer, Goethe evita, con se
vero cuidado, todo cuanto pueda excitar vivamente la imagina
ción de los espectadores. 

El encuentro de los hermanos, traído de lejos y con tanto arte 
por el poeta griego, en la obra de Goethe se reduce a esta brusca 
exclamación: «¡Yo soy Orestes!» No podemos decir que la Ifi
genia alemana nos presenta el género de interés dramático espe
cial de la tragedia n1oderna en muy alto grado, pues bien sabe
mos que tal interés reside en aquella lucha interior de un alma 
solicitada por dos fuerzas contrarias o c-:>ntradictorias. Sin du
da, la heroína se conmueve el hallarse situada entre la mentira 
que pu~da salvados y la verdad que los arriesga. No obstante, 
el horror de esta alternativa no se desarrolla ni toma las p_ropor
ciones de una ten1pestad moral. Tiembla su alma de virgen, 
pero conserva siempre la serenidad interior. 

El dra1na de Goethe está co1npuesto con un mínimurn de ma
terial dramático. Es el más alto esfuerzo de abstracción espiri
tual para la escena. Si compara1nos, junto al teatro de Goethe, 
las tragedias de Racine parecen groseras y materiales. 

En el teatro de Racine, las pasiones nos recuerdan que, al 
menos sus personajes, tienen cuerpos; en el de Goethe no vemos 
sino almas y el hun10 de los sentidos no empaña la pura limpi
dez de las ideas. El mismo Goethe compara esta transparencia 
perfecta, que sólo n1uestra el hondor anímico, a un reloj cuyo 
cuadrante fuese de cristal, con el objeto de mostrar mejor su 
engranaje interno. Por nuestra parte, imaginamos un enjambre 
de abejas, trabajando su colmena dentro de µn vaso. 

Este drama, tan pensado y depurado, es, sin embargo, un dra
ma. No constituye una simp1e sucesión de monólogos líricos y 
de diálogos filosóficos; hay en él una acción subterránea que avan
za con paso firme y tranquilo hacia el desenlace. Existe una 
célebre frase de Doran te sobre La escuela de las mujeres: las 
narraciones son acciones rlcon1pañadas de la constitución del 
sujeto. Nosotros la aplicamos a la I figenia de Goethe, alterando 
una palabra: Los sentin1ientos son acciones que acompañan a 
la constitución del sujeto. En efecto, n1antienen ellos todo el 
espectáculo y su n1archa es la misma del drama. La caln1a con 
que se desarrollan no llega n.unca a ser inmovilidad. 

En «Eg1nón ~ pieza con apariencias de mayor movimiento, en
contramos escenas completamente inútiles. durante las cuales, 
el drama se detiene. No sucede así en I figenia, la que no es sola
mente la más poética de las obras dramáticas de Goethe, sino 
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también la inejor con1puesta. Todo tiene razón de ser en este 
drama; nada hay en él de superfluo ni de excesivo, ningún de
talle aislado desentona con su armonioso conjunto. Pero la crí
tica discute sobre su carácter más o 1nenos griego. En esta polé
mica · reina una extraña confusión de ideas. Debido a que los 
héroes ele Goethe no tienen casi ninguna actuación, se afirma 
que son griegos. ¡Có1110 si la falta de acción fuese una caracterís
tica de la tragedia griega! Porque los sentimientos que expresa 
son modernos, se ha dicho, en cambio que no tienen nada de 
griegos. ¡Cómo si un dra1na de la antigüedad, ofrecido a hombres 
de nuestro tiempo y escrito, no por un arqueólogo, sino por un 
poeta, no tuviese más sentimientos que expresar que los modernos! 
La verdad es que el dra1na de Goethe es griego por ciertas cua
lidades de forma. Ellas son: la economía de los 1nedios, el peque
iio número de personajes, la sencilla grandeza del orden, la no
bleza, la gravedad, la 1nesura, en fin, la calina superficial que, 
siendo una ley de arte para los griegos, ocultaba una ten1pestad 
de indomables y furiosas pasiones. En la lfigenia alemana son 
al revés, manifestaciones armoniosas de la paz interior. En lo 
que atañe al fondo misn10 del dra1na, la obra de Goethe es abso
lutamente moderna. Este es el único secreto de su excelencia 
singular. 

Por no haber llegado hasta el fin en la renovación de estos 
temas antiguos, grandes y hábiles poetas, han caído en un grave 
rror. No nos han legado tan sólo la manera de pensar y de sen
tir a ciertos personajes de la antigüedad (lo que es un anacro
nismo necesario), sino que se han mezclado en el 1nismo espec
táculo. 

Existe ya un abismo entre Esquilo y Eurípides. ¡ Pero cuánto 
ha avanzado desde entonces la humanidad moral! El drama del 
poeta moderno no es una fría imitación de lo antiguo, es su 
viva continuación. lfigenia pudo ser concebida por un autor de 
la antigua Grecia como por Goethe solo, el que aprovechó los 
veintidós siglos de civilización, durante los cuales la conciencia 
humana se ha afinado y enriquecido. El poeta de vVeimar, como 
André Chenier. 

Sur de pensers nouveaux a fait de vers antiques. 
Es la única manera de ser griego. Por lo den1ás, la poesía 1110-

derna, superior a la antigua, gracias a su opulencia de senti111ien
tos, de ideas complejas y de matices, no tiene que pedirle a los 
griegos sino la pureza de la forma y la sobriedad de las líneas. 
Los c1ásicos del siglo XVII no lo co1nprendían así, pero Goethe 
lo presintió. El encanto de su I figenia se debe a la unión anno-
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niosa de todo lo que hay de más precioso y delicado en la moral 
cristiana, con la serena majestad del arte antiguo. 

El objeto central, más bien el único objeto de interés, es aquí 
la persona Este carácter francamente humano del poema de 
Goethe lo dasifica entre los dramas cuya inspiración es total
mente moderna. En la alta tragedia antigua, por el contrario, 
la acción es divina; el hombre era el ejecutante de.un drama que 
se desenvolvía por sobre él. Si la obra de Goethe és forzosamente 
1noderna, la de Eurípides está muy lejos de ofrecer en el mismo 
grado el carácter antiguo. Las personas que, queriendo oponer 
los dos arte$, tomasen ambas tragedias, no tendrían en la I figenia 
en Tauris del tercer poeta trágico, de la Grecia, el mejor punto 
de comparación. Eurípides es un poeta de transición, extraña
ment.e moderno, si se le compara con sus grandes predecesores. 
Fl interés religioso del drama cede en él al interés humano. El 
conflicto de Apolo y de las Eumenides y el culto de Diana pasan 
a segundo término. La intervención de Palas no es sino una ma
quina de teatro. Sólo las escenas patéticas en que Orestes apa
rece con su hermana con!tienen un buen caudal de belleza. Apo
lo y Diana no sólo están ausentes en la tragedia, sino que sus 
nombres son pronunciados con desprecio. «Apolo nos ha men
tido-exdama Orestes.-«Estas divinidades que se llan1an 
prudentes y sabias no son menos falsas que los sueños alados». 
«Tengo derecho para quejarme de las leyes impuestas por la 
Diosa, dice I figenia. Ella goza haciéndose inmolar víctimas hu
manas. No, es imposible que la esposa de Zeus haya engendrado 
una divinidad tan cruelmente estúpida!» En cuanto a las furias, 
Eurípides las 1naterializa demasiado. Goethe se contenta con 
dejarlas en la imaginación del público y en la conciencia del cul
pable. Fl artista supremo, el clarividente no olvidó que era un 
oficio del viejo Esquilo el de atemorizar a los niños y a las mu
jeres con esas groseras apariciones. 

La lfigenia de Goethe abolió en Tauris los sacrificios humanos. 
Reforma considerable, atrevida, cuya iniciativa partió solamen
te de ella ; pero que, ~in en1bargo, la I figenia de Eurípides no 
habría desaprobado .... 

La heroína de Goethe tiene la gran alegría de poder realizar 
la obra de sus manos, de acuerdo con sus sentimientos. De ahí 
provienen su vigor y su calma, que la hacen scn1ejarse a las sóli
das figuras de Esquilo y de Sófocles. Esta satisfacción no es 
dada a la I figenia de Eurípides; algo le falta cuya ausencia es 
más dolorosa que la de la fa1nilia y la patria: la paz ín tiana. 
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El arte moderno no tiene rasgo más característico que ese 

riesacuerdo esencial entre lo que podemos ver y tocar y aquello 
que desean nuestros sentidos. Hay en la tragedia de Eurípides 
ciertas aspiraciones del alma que tienen el acento profundo de la 
poesía romántica. Cuando el coro de jóvenes griegas entona: 
«que no podamos, llevadas sobre ala:s, recorrer la inmensidad 
del cielo> ¿no creemos sentir ya soñar a Fausto y gemir a Werther? 

En conclusión, existe la paradoja de que Goethe es un antiguo 
y Eurípides un moderno; pero la verdad es que lo que hay de 
antiguo en ·coethe se refiere a la forma exterior y lo que Eurí
pides contiene de moderno tiende más hacia el fondo de las cosas. 

Uno y otro, para interesarnos, cuentan sólo con el elemento 
humano, con I figenia y Orestes, con sus personas, con su carác
ter, con sus sentimientos y su destino. 

Si un poeta de la vieja escuela teológica hubiese tratado el 
mismo tema, le habría dado mayor importancia al elemento di
vino, a la orden de Apolo, al robo de la estatua de Diana y a la 
definitiva retirada de las Furias. 

¿Se pretende ver en el teatro moderno una segunda floración 
de la alta tragedia antigua? Goethe no logró realizar este mila
gro. Sólo Racine pudo conseguirlo en Atalía, donde la grandeza 
de Dios-que actúa solo-reduce a nada a la humanidad. 

l\1arzo de 1932.-(Para ATENEA) 




