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CARNALAVACA, 
TIERRAS ROJAS, 
rajulic Y. (1).

Aun está por escribirse entre 
nosotros la gran novela del norte. 
Chile ha sido pródigo en relatos 
sobre el centro y el sur; pero las 
salitreras y las minas del cobre es­
tán proscritas de la literatura na­
cional.

Baldomcro Lillo dejó inconclusa 
una obra sobre el norte, de la que 
sólo se conocen fragmentos; Víc­
tor Domingo Silva malogró sus 
cuentos por su falta de visión y de 
energía; Santiván anunció un li­
bro sobre Antofagasta, que nunca 
apareció. En total, unos cuantos 
escritores de valer han pasado ante 
ese prodigioso espectáculo humano 
y no han sabido extraerle sus se­
cretos y emociones, dignos, a veces, 
de la pluma de un Zola, de un Gor- 
ki o de un Dos Passos. El norte 
cambia la fisonomía de los hombres, 
puliendo sus recelos y acercándolos 
por medio de una potente fraterni­
dad. El dolor y la explotación allí 
imperantes, el escaso valor de la 
vida, el poco dominio de los prejui­
cios, que modifica ese rudo medio, 
son cosas que imprimen carácter 
definido. En el norte hay una am­
plia zona donde los seres humanos 
se comprenden y en que las cosas 
chilenas asumen un carácter más 
nítido y comprensivo. Se siente 
mejor la explotación de los políti­
cos, su mezquindad y pequenez, 
su desprecio y olvido por los creado­
res de la riqueza nacional. Allí han

Novela de las 
por A ndrés Ga-

adquirido un terrible y fraterno- 
sentido de la chilenidad hombres 
como el Doctor Palacios y Valdés 
Cange, el desconsolado pedagogo 
que pedía a voces una reforma 
sobre las instituciones chilenas.

Ahora surge un nuevo grito de 
protesta sobre la desidia de los com­
patriotas, un renovado y alentador 
impulso del nacionalismo: es la 
novela sobre las tierras rojas de que 
es autor Andrés Garafulic.

Este escritor novel se presenta do­
minando una cualidad literaria de 
primer orden: el interés novelesco. 
Sabe mover a los personajes y crear 
una trama y hasta un ambiente. Su 
libro es poderoso y vital. Tiene 
grandes y sensibles defectos como 
cierta tendencia a la declamación 
sociológica-política; pero acaba por 
triunfar la calidad del relato.

Carnalavaca es un nombre anto­
jadizo; en realidad asistimos a la 
epopeya terrible y dolorosa de la 
formación de un mineral chileno, 
creado con capitales criollos cual 
fué Chuquicamata, antes de que la 
codicia de algunos y la falta de 
patriotismo de otros entregara esa 
riqueza a los yanquis.

Pablo Duarte es el personaje cen­
tral de la novela de Garafulic. Es 
un ingeniero chileno que supo in­
yectar actividad y dinero a ese cen­
tro de vida industrial. Asistimos 
con interés a la dura serie de dificul­
tades que lo envuelven. No hay 
cooperación y el dinero derrochado 
por Blumentahl, un judío yanqui, 
logra hacer que se extienda la deser­
ción entre consocios y cooperadores. 
Así se ha ido derrumbando el espí­
ritu nacionalista entre los criollos
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chilenos. El drama tremendo del 
libro de Garafulic es precisamente 
el trágico absentismo de los capita­
les criollos y la traición hecha por 
nuestros políticos a los ideales de la 
soberanía económica. Perdida ésta 
se abandona luego el fundamento de 
la soberanía política. Los gestores 
yanquis minan, poco a poco, en la 
prensa y en el congreso las bases de 
nuestra independencia. Actos pa­
recidos al de Chuquicamata exis­
ten en gran número en nuestra his­
toria.

Carnalavaca es un excelente docu­
mento de la desintegración chilena 
que va desde los mansos caracteres 
formados en la escuela hasta las 
ramas político-administrativas del 
país. Por medio de abandonos como 
el del gran mineral del cobre se 
ha ido despojando a esta tierra de 
sus principales riquezas. El capi­
talista extranjero encuentra todo 
hecho; la ductilidad de los políticos 
y el carácter maleable del criollo 
hacen fácil su predominio y pene­
tración. La dictadura ¡bañista, 
junto a otros errores, cometió el de 
entregar el salitre a los yanquis. 
Eso no habría podido suceder si la 
mentalidad de nuestras clases diri­
gentes, pseudo oligárquicas, hu­
biese estado formada en moldes 
más austeros. Su criterio vital es 
cómodo y acomodaticio; para sus pri­
mates el país es un feudo y las ri­
quezas deben ser del que las pague 
con más rapidez. Se alega siempre 
en descargo de ¡as acusaciones for­
muladas en contra de los gestores 
que aquí no hay capitales y que 
las riquezas chilenas están mejor

en manos de capitales yanquis que 
abandonadas.

Hombres como esos son los gran­
des enemigos de la patria y debían 
ser procesados por alta traición a 
sus deberes.

Carnalavaca, presenta clara, ob­
jetivamente, un valor social en la 
novela chilena. Abunda en escenas 
movidas, pintorescas, novedosas. 
Circula en muchas de sus páginas 
un aliento poderoso como esa vida 
estrechada por la mina y el desierto, 
vida que hemos pulsado y descrito 
en muchas páginas.

La epopeya de la formación del 
mineral con capitales chilenos, las 
costumbres de los habitantes cos­
mopolitas de Chuqui, la vida en los 
«buques* o sea en los insalubres 
campamentos obreros y otras esce­
nas de la existencia nortina son atra­
yentes aspectos de este libro. Car­
nalavaca, aparte de las figuras de 
Duarte y de Blumenthal, tiene otra 
novedad: es una obra que pinta la 
creación de un medio social. Se 
sale de la novela individualista y 
representa un estudio más dentro 
de la evolución novelística. Es, sal­
vando las proporciones, como las 
novelas de Teodoro Dreisser titu­
ladas Tragedia Americana y El 
Financiero o El pulpo de Frank 
Norris.

Carnalavaca significa un estima­
ble aporte intelectual y da a su au­
tor fundadas esperanzas para ocu­
par un sitio respetable en la litera­
tura chilena. Los defectos de estilo 
y de composición, las vacilaciones 
propias del primer ensayo y las ge­
neralizaciones sociológicas algo pro-
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Dos anos, por Liam O’ Flaherty.

(1) Zeus. Madrid, 1931.

Y como no le agrada Tyrone, se 
va a Londres, ciudad maravillosa, 
la «única» ciudad del mundo, donde 
hasta la policía inspira confianza, y 
da la sensación de que los seres hu­
manos han venido al mundo con un

Esta es una especie de novela 
autobiográfica (1), aunque el nom­
bre de novela no le corresponde del 
todo. En realidad, es como un cua­
derno escrito precipitadamente du­
rante un viaje y arreglado y corre­
gido después, al publicarlo. Es la 
narración pura y simple de un viaje. 
No hay aventuras, en el sentido no­
velesco de la palabra, sino hechos 
sencillos. El estilo lo dice:

solo deseo de paz, de justicia y de 
confraternidad; en Londres se em­
barca, después de tentar tres o cua­
tro empleos. «Al día siguiente, cuan­
do fui a bordo, me encontré con que 
el barco estaba tomando carga para 
Río de Janeiro, en vez de alistarse 
para Boston. AI principio me dis­
gustó el cambio de destino, porque 
mi hermano vivía en Boston, y ha­
cía ya diez años que no lo veía; pero 
pronto me alegró la idea de dirigir­
nos hacia Suramérica. Se me figu­
raba que aquellos países habían de 
ser mucho más novelescos que Nor­
teamérica».

La travesía es deliciosa, llena de 
puñetazos. Llega a Brasil, el legen­
dario Brasil. Un amigo de él le ha­
bía contado que una vez había lle­
vado desde Uruguay a México una 
partida de caballos para vendérse­
los a Pancho Villa y que los había 
transportado atravesando el con­
tinente suramericano, corriendo for­
midables aventuras. «Como yo no 
discuto la verosimilitud de una men­
tira si ésta me interesa, había lle­
gado a creer el cuento, del mismo 
modo que uno cree en la existencia 
de Macbeth o de Panurgo».

Pero el Brasil no es lo que él pien­
sa y se reembarca. Llega a Cardiff. 
De Cardiff a Smyrna, de Smyrna...

Esta es la segunda novela de Liam 
O’Flaherty traducida al castellano. 
Mezcla de humorismo, de alegría y 
de pesimismo, transcurre apacible­
mente sus 454 páginas. O’Flaherty 
describe y piensa, muestra lo que 
ha hallado en el camino y su charla 
está llena de observaciones. Estados 
Unidos, Canadá, Turquía le dan 
motivo para reflexiones de carácter

Fué en el mes de Agosto de 1918, 
por lo que ahora recuerdo, cuando 
salí de mi casa para visitar a mi her­
mana, que vivía en Tyrone. Encon­
traba ya triste a mi tierra, había en 
ella algo que me deprimía y que me 
hacía parecer extraño al país. Cuan­
do llegué a Tyrone, vi que mi her­
mana había cambiado; o, más bien, 
había cambiado yo tanto desde la 
última vez que estuve con ella, que 
de la visita no saqué otra cosa que 
un violento disgusto.

fusas, son defectos menores al lado 
de sus dominantes cualidades. Ga- 
rafulic sabe mover su mundo y lo­
gra el don de interesar. Las cuali­
dades novelescas que animan su 
Carnalavaca le dieron oportunidad 
de ingresar muy honrosamente a 
la literatura nacional.—Ricardo A. 
Latcham.




