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(1) Palacio del Libro. Montevideo, 1931.

Ya nunca podrás morir, 
raíz de sol hundida en el alma. 
Ya nunca podrás morir;

Línea del Alba, Poemas, 
Juvenal Orliz Saralegui.

Te veo siempre a mi lado, 
llama, lirio sin muerte. 
Te veo siempre a mi lado; 
laurel de niebla, 
mi doliente canción nace en el río 

[ardiente de tu mirada.

cerrojo de oro, estás atado a mi vi- 
[da, la llave cayó en el mar. 

Te veo siempre a mi lado, 
llama, lirio sin muerte. 
Ya nunca podrás morir, 
cerrojo de oro, la llave cayó en el 

(mar.

Laurel de niebla, mi doliente can. 
(ción.

Y tú, raíz del sol, cruzando de abis
tmo a cumbre mi alma.

¿Qué es poesía? Hoy, menos que 
ayer, podemos encontrar debida res
puesta a esta ingrávida interroga
ción. Y, lo que es peor, no sólo cuesta 
definir cumplidamente lo que es 
poesía, sino que se va haciendo difí
cil, también, el sentirla. A cada vo
lumen de versos, ante cada poeta 
desmesurado y caótico, se quedan, 
al fin y a la postre, tendidas, y va
cías, las manos de nuestra perpleja 
sensibilidad. En balde acondicio
namos, inversamente, pacientemen
te, nuestro paladar a estos nuevos 
manjares, deseosos de encontrar en 
ellos el confortante sabor de la miel 
himeta, o el délfico aroma del lau
rel... o siquiera el retostado olor 
al humo del llar sagrado. ¡Nada, 
nada, señor!

No encontramos nada. No en
contramos, en estos endiablados 
banquetes estéticos, más que un 
hermético tiesto informe, que hierve 
a fuego apagado, y en el que se cuece, 
como en la marmita de la bruja de 
Mácbeth, una cosa sin nombre. Y 
esa cosa sin nombre, es nada menos 
que la actual poesía, el arte de van
guardia. Un arte invertebrado, sin 
raíces sabias, con truncos pétalos 
en vez de flores. Un arte de arti
ficios.

Fuera de las normas clásicas que 
fija la métrica, con expresión a ve
ces áspera y anti-musical, el enjun- 
dioso contenido de su canto ritma 
bien con la forma libertaria—en 
ocasiones prosa, simplemente—que 
da a sus poemas.

Sarah Bollo no ha roto los moldes 
del verso para decirnos que su con
cepción artística está sobre la de 
todos los mortales, y no se requiere 
cultura quintaesenciada para pe- 
netrar la belleza de su obra, pro
fundamente humana.

Riqueza sorprendente de imá
genes tienen los poemas de esta mu
jer admirable, pero no constituye la 
imagen el único fin de su obra, toda 
llena de nervio y de lacia contex
tura, pues sabe que es sólo un re
curso poético, y no el fin primordial 
del arte.

Entre lo mucho bello que tienen 
sus «Nocturnos del Fuego» (1), 
transcribimos aquí su «Balada de 
siempre y nunca»:
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A María Teresa Zerpa Gravier.

xl) Biblioteca Alfa, Montevideo.

Alojas la mañana de sol líquido 
en tus brazos, corrientes de alegría.

Tú no eres mía; 
pero es mía tu luz, 
frente del día.

Las barcas de tus palabras vienen y 
(van.

Esta luna limada de silencios, 
esta noche, sollozo de horizontes.

En mi casa
las memorias abren todas las puertas.

Yo voy tras de vosotros 
bajo la lluvia de mi soledad.

Hazme el surco más hondo 
con tu alma de espada.

Tú que tiendes distancias 
para que yo me aleje.

Qué horizontes vamos a cruzar, 
qué ponientes a levantar, 
pájaros finos 
encendidos por el rumor del mar.

Pájaros de tus manos de mar, 
que vuelan como la oración 
y miran como el más allá.

Como se puede ver, lo mejor que 
hay en este poeta «deshumaniza
do*, es precisamente lo humano, y 
dentro de lo humano, por supuesto, 
lo eterno femenino. Hay, además, 
sugerencia, y hasta cierto estreme
cimiento, en estas estrofas. Vamos a 
copiar íntegra una poesía, que 
creemos realiza toda la accidental 
modalidad del autor, y que para él 
es posiblemente la mejor. (Es la 
única del libro que está dedicada, 
y a una dama):

Oh regreso celeste de estos pájaros, 
color de profundidad!

Sí; hay sugerencia, por lo menos, 
en este arte, y en este poeta. Aun
que esta condición presupone tam
bién otra condición en el lector;

Atenea

Bien. Cuando no encontramos en 
el fondo lo que nos proponíamos, 
buscamos alguna compensación por 
la superficie. Así, en esta Línea del 
Alba (1), en que inútilmente ha 
madrugado nuestro espíritu por co
ger el justo ángulo de comprensión, 
hemos de contentarnos con admi
rar los dispersos fragmentos de be
lleza, Jos esquivos átomos de luz, 
en que se deshace, en que se quie
bra ante nuestros ojos desilusiona
dos. Más que una línea, es una su
cesión de ideas suspensivas; más 
que una alba inocente y generosa, 
es un roto coruscar de negaciones. 
Aunque no tanto. Porque, a pesar 
de los esfuerzos que hace el autor 
para que todo en el libro resulte in
conexo, sonámbulo, aparecen por 
ahí, como decíamos, jalonados, dis
persos fragmentos de belleza, que 
acaso inconscientemente, involun
tariamente,—como el mar irascible 
esas hermosas piedrecillas de la pla
ya,— pulió su ineluctable sensibi
lidad de poeta.

Pájaros de tu piedad 
bajo la lluvia de mi soledad. 
Pájaros que me turban 
como la orilla al mar.

CANTO A LOS PÁJAROS DE T(F 
PIEDAD

Los ojos se me caen 
como si fueran sombras recogidas.




