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PAUL VALERY LA CRISIS DEL ESPIRITU
WaLERY apunta que una circunstancia excepcional hizo el 

genio de Baudelaire; la feliz reunión de su temperamento 
de poeta y de su sentido crítico, sensibilidad e imaginación uni­
das a una vasta curiosidad intelectual. Rara vez se ha confe­
sado con más precisión un hombre mientras estudia a otro. Abs-

diante las actuales organizaciones financieras que son demasiado 
inspiradas a intereses de grupo. Precisa establecer una organi­
zación financiera internacional, que esté por encima de cualquier 
peligro de burocratismo y de rutina, perfectamente descentra­
lizada a pesar de su funcionamiento mundial, y que sea capaz 
de movilizar con la rapidez del rayo al ahorro mundial y en­
cauzarlo automáticamente hacia las empresas e inversiones más 
titiles para el invividuo y para la sociedad.

A las personas que nos tachen de utopistas, constestamos 
sencillamente que no puede ser utópica la realización de una 
necesidad imperiosa. La producción actual necesita de merca­
dos remunerativos, y éstos pueden ser creados sólo con la ra­
cional distribución de los capitales. Se trata sólo de un problema 
técnico, esencialmente financiero. Cuando un problema filosó­
fico o social se presenta en una forma científica, técnica, su so­
lución es relativamente muy fácil. F1 justo precio del trabajo y 
del capital es, en sí, un problema filosófico; si nos concentramos 
en la abstracción filosófica se puede llegar a las conclusiones más 
fantásticas, por mucho que parezcan sabias. Pero la técnica fi­
nanciera nos demuestra que la cesantía puede ser eliminada y 
el precio del trabajo puede aumentarse considerablemente, hasta 
niveles que están mucho más allá de las más exaltadas aspira­
ciones obreras; nos puede demostrar también que el costo de la 
vida es destinado a disminuir considerablemente, a la par de los 
precios de costo, lo que significa que los salarios reales (en pro­
ductos), pueden ser aumentados enormemente; en fin, que el pre­
cio del capital es susceptible de grandes reducciones, y que la 
función capitalista puede ser, y lo será en un futuro muy próximo, 
desempeñada por todas las clases, profesiones e individuos.

Dejemos de buscar en la política, en la filosofía y en la legis­
lación parlamentaria la salvación de la economía mundial; sólo 
la técnica financiera puede constituir la palanca que levante el 
mundo y lo impulse hacia nuevos rumbos, porque sólo esta téc­
nica es capaz de movilizar todas las fuerzas productivas y creado­
ras del mundo.—M ario Antonioletti.
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tracto, sensual, extraordinariamente fino y sutil, Valéry une al 
brillo de la metáfora una aguda penetración analítica. Una es­
pecie de necesidad de espacio, de amplitud de vista lo lleva por 
sobre el campo necesariamente limitado de la crítica literaria 
corriente. En el ensayo es donde su cerebro, excitado, minuto a 
minuto, puede abarcar los problemas grandes y dar a los peque­
ños un valor de trascendencia. Por un lado anhela el espacio 
sin horizontes de la física moderna que le surte constantemente 
de imágenes, por otro lado siéntese también en terreno propio 
escrutando el laberinto de la producción literaria, la incubación 
de una idea, de un libro, de un poema, desde los titubeos confu­
sos del artista hasta el desarrollo y la construcción definitiva. 
En esta labor el poeta se vale de la imagen sideral para expresar 
la intuición más vaga, las relaciones más obscuras del pensamien­
to y la palabra, para ir desmontando, poco a poco, la facultad 
creadora, ver en ella las modalidades individuales imperceptibles 
y las proporciones en que entran en la obra definitiva. Las ob­
serva con lucidez extraordinaria, las junta y las separa con mi­
nuciosidad de artífice renacentista que crea a su vez. Casi nun­
ca tiene importancia para él la obra misma, o sólo tiene la im­
portancia de un pretexto. Lo verdaderamente interesante es la 
gestación, la obra en acción; a la observación del hecho esta­
ble él ha sustituido también el estudio del movimiento, y si ha 
pedido a la física y a la geometría sus mejores símiles, de ellas 
también ha tomado el método y la manera de construir. El pen­
samiento preciso bien definido. (Conocido es el horror de Valéry 
por las palabras que no tienen un sentido bien concreto). Como 
un material que tiene su función en el edificio de una teoría.

Por eso el problema de la cultura, su distribución en el globo 
y su evolución a través del tiempo, toma para él la forma de vasos 
comunicantes con leyes deliciosamente complejas. Materia ten­
tadora como pocas para un espíritu como el suyo.

Al través de su lente consideramos un planisferio. La tierra 
está dividida en regiones: cada una con las particularidades que 
le son propias, densidad de población, riqueza minera o agrícola, 
irrigación, facilidad de comunicaciones, cultura, mentalidad, 
razas, etc. Todo un sistema de desigualdades en que unas son 
más y otras son menos. Al ensayar una clasificación en este de­
sorden, Valéry, en buen europeo, que es, nota una anomalía que 
no deja de extrañarle. ¿Por qué el predominio de Europa sobre 
el resto de las regiones habitadas de la superficie terrestre? 
Una superficie reducida, un cabo del Asia, como él lo llama, sin 
mayor riqueza material, ni una particular calidad del clima, nada 
que sirva para explicar su preponderancia.
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Pone en una balanza figurada de un lado Inglaterra y en el 
otro la India, y a pesar de la desmesurada diferencia de pobla­
ción, de extensión, de riqueza, en favor de esta última, el plati­
llo que sostiene la metrópoli inclina. Entonces resuelve que el 
mayor peso debe atribuirse a la superior calidad del hombre. 
No ahonda en diferencias raciales lo que seguramente impediría 
a su espíritu eminentemente crítico y sin prejuicios, abstenerse 
de hacer ninguna relación de valores; pero nos sugiere como 
constitutiva de la psiche europea y de la cultura particular de 
este continente una serie de cualidades.

Una cierta actividad ávida, una curiosidad ardiente y desinteresada y una 
mezcla feliz de imaginación y de rigor lógico, un cierto escepticismo sin pesi­
mismo y un misticismo sin resignación.

Para Valéry el europeo, heredero de las culturas que florecieron 
en la cuenca del mediterráneo, entre las cuales nació la geome­
tría, germen de la ciencia moderna, amó siempre la cultura y el 
ejercicio del intelecto, con desinterés de asceta. Pero con el co­
rrer del tiempo se produjo un fenómeno que él no se explica y que 
si hubiese querido desentrañar habría constituido una riquísima 
veta para su diletantismo. La búsqueda desinteresada de la in­
teligencia occidental, nunca satisfecha, le proporcionó, como por 
añadidura, brillantes ventajas en el orden material. En el euro­
peo tomó este giro peculiarísimo, del aprovechamiento. Y cuan­
do a la satisfacción de esta necesidad intelectual vino a unirse 
una mayor riqueza, una mayor comodidad para la vida, o una 
defensa contra la naturaleza o contra el hombre, el desinterés 
perdió su rigor, porque no es compatible el placer de la bús­
queda con el beneficio del hallazgo. Al contrario, son cosas que 
en el sentir de un hombre tipo del siglo XX, se complementan 
admirablemente.

Sólo que para Valéry, y aquí viene a la vez que la observación 
fina y exacta el punto esencial de su ensayo, por el resultado ma­
terial de la ciencia el conocimiento que tenía únicamente un valor 
de consumo pasa a tener principalmente un valor de cambio. 
Los pueblos y las razas que lo adquieren para su grandeza mate­
rial dejan de ser inferiores al tipo europeo que creaba el arte y 
hacía adelantar la ciencia por amor a la belleza y al saber. La 
balanza, entonces, va a hacer sentir a la Europa ultra culta un 
cambio progresivo en sentido inverso y la clasificación de las re­
giones del globo toma el aspecto a que le dan derecho.
la grandeza materia! bruta, los elementos de la estadística, los números  
población, superficie, materias primas, etc.
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Y Valéry, como es natural, no puede impedirse de lamentarlo 
y considerar el espíritu de tipo europeo en verdadera crisis:

Nous avons étourdiment rendu Ies forces proporcionelles aux mases.

Es extraño, como en este caso, en que tanta importancia tiene 
en la dirección de la cultura el desarrollo de las razas, y el de sus 
características propias para su distribución geográfica, Valéry 
no haya abordado el problema por dentro, es decir por este lado.

En unas notas aparecidas con posterioridad al ensayo de que 
nos ocupamos, desarrolla y precisa su idea sobre las caracterís­
ticas del europeo, Le asigna tres influencias que para él son la 
determinantes exclusivas de su espíritu. La organización polí­
tica de Roma, la unidad introducida por el cristianismo y del 
alma de Grecia.

Las ideas corrientes sobre la materia cegaron un poco la pro­
funda originalidad del poeta. Porque si es exacto que la organi­
zación jurídica y política de los romanos informaron por largo 
tiempo el sentido político occidental, hoy vamos asistiendo cada 
día con mayor acentuación a un desequilibrio completo de las 
organizaciones heredadas de los tiempos más remotos. Tenemos 
conflictos sociales que no se presentaron siquiera como posibles 
a los romanos.

La segunda influencia asignada por Valéry, es un problema 
complejo y de los más interesantes que nos salen al paso al echar 
una mirada de conjunto sobre nuestra civilización. Somos 
aún barbares que viviendo vamos interiormente este hermoso 
sueño oriental que es el cristianismo; pero el ímpetu germánico 
lleva y ha comunicado a la vida un sentido inverso al del precep­
to evangélico. Las primitivas tribus bajadas de los bosques teu­
tones al mediterráneo eran, y sus descendientes han seguido sien­
do, movidos por un frenesí de acción y vagabundaje. No tenían 
nada que ver con un credo imaginado por la sangre estática y 
contemplativa de oriente. La sencillez cristiana y primitiva y la 
índole germánica fué una amalgama que nunca pegó completa­
mente.

El encanto que necesariamente hubo de tener la civilización 
antigua sobre aquellas horas primitivas les hizo someterse has­
ta que se incorporaron las formas del vivir antiguo. La letra, 
pero nunca el espíritu. El bárbaro una vez incorporado al sis­
tema dió su dirección al adelanto y recibido, la de su sangre, 
toda orientada hacia la acción y hacia el futuro.

No es un hecho desprovisto de significación el de que la nación 
en que la doctrina cristiana se acomodara mejor, tuviera una 
fuerte dosis de sangre extraña a la germana. La España del rena-
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cimiento y la posterior no fué tan católica por la sacrosanta vo­
luntad de sus monarcas, sino porque en su pueblo penetró más 
fácilmente el sentido de esa creencia nacida de una sangre que 
le era pariente cercana.

La influencia de esta religión venida de oriente fué rica en apor­
tes espirituales. A pueblos movidos por una dinámica puramen­
te física, infundió una inquietud espiritual de 1.a cual hasta hoy 
día no se han podido deshacer. Y es el punto de más trascenden­
cia en el ayuntamiento cristiano-bárbaro. La fecundación de 
las razas que debían poblar casi sin competidores el occi­
dente, impulsivas y curiosas, por la riquísima vida interior de 
oriente.

La gestación fué larga y durante ella se produjeron fenómenos 
de alta significación para apreciar las reacciones recíprocas de 
un espíritu sobre otro. La necesidad de movimiento y la «avidez 
de actividad» escapaban a todo trance al marco férreo del sen­
tir evangélico.

Todo sistema político del imperio romano y la unidad 
de fe, de moral y de costumbres impuestas por la nueva creencia 
no bastan para explicar este hecho curioso de un largo período de 
feudalismo. Pero basta, en cambio, considerar, entre otros ante­
cedentes, éste que ha apuntado de la necesidad activa del ger­
mano para ver la lucha como una emanación de ella.

Por otra parte esta fe de una humanidad bondadosa que hacía 
más fácil el comercio humano, tuvo que contemporizar con el 
carácter de sus nuevos adeptos, poner buena cara a las revuel­
tas constantes y adaptarse a las circunstancias en que le tocaba 
actuar.

Se me preguntará. ¿Y para estudiar en el espíritu occidental 
la dirección especial que ha tomado qué importancia tiene esto? 
Una decisiva. La crisis del espíritu en el sentido estudiado por 
Valéry, es decir, la conversión de los dones espirituales en bien 
aprovechable, resuelto en un mejoramiento de la vida, tiene por 
antecedente ese frenesí de la acción que no hemos heredado de 
ninguno de los antecesores que él nos muestra. Fué el prurito 
de cambio que sólo ha poseído el occidental y que atribuimos a 
la raza, el que le ha dado un valor de cambio en vez de un mero 
valor de consumo.

La influencia griega que se dejó sentir por primera vez durante 
el Renacimiento es, como lo ha hecho notar Spengler, un miraje 
engañoso. El europeo posterior ha aprovechado la ciencia de 
los griegos y le ha dado un desarrollo que ellos no habrían po­
dido imaginar; pero para el griego la geometría tenía la inuti­
lidad del arte. La física moderna hubiera sido para él un curioso
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juego de fuerzas en que su interés no habría visto otra cosa que 
una satisfacción puramente intelectual.

En arte hemos tomado de ellos unas cuantas medidas y unas 
pocas fórmulas; pero el verdadero sentir griego nos es tan ajeno 
como el de un hindú. Podemos imaginarnos los sentimientos, 
los gustos, todo lo que constituye el temperamento de un euro­
peo del Siglo XV, pero nos es absolutamente imposible sentir 
los de un ateniense del siglo de Pericles. Pueblo por excelencia 
reflexivo, el griego no ha tenido gran cosa que ver con el espí­
ritu que se considera su continuador y seguirá siendo un mila­
gro sin antecedentes que lo expliquen y sin consecuencias de 
verdadera trascendencia para la cultura europea.

Durante el renacimiento, junto con desenterrar el arte anti­
guo, el espíritu germánico asomó la cabeza. La gestación ha­
bía terminado,. Fue entonces cuando comenzó la trasmutación 
de valores de que habla Valéry. ¿Qué otra cosa si no significan 
el aprovechamiento del saber que dió origen a los primeros des­
cubrimientos de la época moderna, la imprenta, el péndulo de 
Galileo, la pólvora, los descubrimientos geográficos, la América, 
etc.? Conocido es el intento de Leonardo de construir un apa­
rato volador, ¿Qué significación tienen estas formas nuevas que 
va tomando el saber? Una inquietud de vida, de transforma­
ciones, de evolución, una orientación hacia lo desconocido por 
el esfuerzo de la voluntad en tensión continua que no cono­
cieron nunca las viejísimas civilizaciones de oriente.

Valéry, aunque sin darle la importancia decisiva que tiene 
en la transformación material de la vida por medio de la ciencia, 
nota esta voluntad imperiosa como característica del europeo.

Ya lo hemos visto en el desglose hecho más arriba y al final 
de su estudio lo corrobora con las siguientes palabras:

Es de notar que el hombre de Europa no se define ni por la raza, ni por la 
lengua, ni por las costumbres, sino por los deseos y por la amplitud de la vo­
luntad.

Que los demás continentes hayamos visto después la impor­
tancia que tiene para nuestro progreso, o más bien dicho, para 
nuestra evolución, el adelanto científico, es cosa que podía 
preverse; pero el fenómeno de la devolución a las tierras de 
mayor peso en números, en un planisferio, de la importancia 
que había tenido el europeo por su cultura, como bien exclu­
sivamente suyo, se debe al genio de la acción del occidental. 
Y eso el europeo no lo podía impedir.— Jorge Pino- 
che t E.




