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ROMANCE A T ALCA 

(Para «ATENEA») 

La pizarra de tu, c-ielo 
fué clave de nii sonrisa, 
ciudad donde yo pasé 
ensueños de golondrina. 
La loa que yo quisiera 
tiene una intención satírica, 
cuando quiero nialdccirte 
se nie hace la plu1na niística. 
1Vo sé qué tienen tus calles 
niugrientas y 1'enegridas 
que el fango se. 1ne hace rosas, 
1nosaico la pedrer-í.a.. 
Encontré por un sendert>, 
don que nadie lo adi1.lina, 
hojas verif:es en el al11·1a, 
prestigio de 11iaravilla. 
I ntcntos que fueron al as, 
alas trenzadas de envidia, 
sueños blancos de poeta, 
puntas negras de -n1entira. 
Recuerdo de 11,11, a111-or 1nuerto 
de tedio en cualquier esquina, 
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intervención imprudente 
de Dios y la policía. 
Y o recuerdo de su,s senos 
las dos turgencias altivas, 
sus dientes sobre mi alnia 
co1no filos de c1tchilla. 
A to11ios que .se levantan 
Río Claro a las orillas, 
pulverizados de sol, 
escala de oro hacia arriba . . . 
¿Qttién. pregunta que se han hecho? 

.. 4 z-ules globos -u.11, día 
de priniavera, en el aire, 
1ni esperanza suspendida. 
Azucenas en jardines 
de Talca, bocas floridas 
en pro11iesas de quince años . .. 
cosas sofíadas y vistas 
cuando sangraba el crep1ísculo 
perf1t1nadas clavelinas 
y 1nariposas de oro 
se rnorfan en las pircas. 
En, piedra fría de iglesias 
clavadas 1nis dos rodillas 
y 1nis cabellos envueltos 
en ru1no1· de sacr-ist-ía, 
andaba yo por el éter 
porque era el mes de 1lfar-ía, 
y 1ne sabía a Versailles 
destartalada Plac-illa. 
A bstractaniente nialdigo 
de todas tus porquerias 
ci·udad que estás en n·zi al1na 
aletargada y cosida; 
a.bo11iino de tus casas 
de loca bellaqu erf a.. 
de lus burdeles n1orados, 
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negrura de tus cantinas, 
hielo vivo en tus escuelas, 
en tus iglesias morfinas, 
aceradas puntas negras 
en,,enenadas espinas. 
}.f elidas llevo en el pecho 
aquellas agujas finas 
disparadas al ocaso 
desde torres vespertinas; 
y en nii boca los sabores 
dulces , frescos, de sandías, 
sandías rojas de sangre, 
deleitosas, agua viva. 
Cuando ,,o iba por tus calles 
prodigiosa algarabía 
de olor es iba en el viento, 
co1no lengua que repica 
de bronce de unas canipanas 
en una at11iósf era tibia; 
el cura de la parroquia 
les echó el agua bendita. 
Mi paladar está grueso 
de tus 1nieles a111arillas, 
de 11iirar tanto tu, cielo 
tengo clar<;is las pupilas; 
no sé cónio definirte 
ciudad de gitanerías, 
tus fealdades 1ne hicieron 
poeta naturalista. 
Perfunies de la Ala1neda! 
Ay, la grata compañía 
de Roberto Meza Fuentes 
y Rairnttndo Echeverría! 
Ad1niraciones abstractas 
eran mechas de energía: 
Don Alejandro Venegas, 
y don Enrique Molina! 
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Polvo de oro en alas rosas 
de niariposas cautivas, 
ca1nino de no sé dónde 
ya pasaron esos días. 
Yo voy en busca de un sueiio 
de enga11osa perspectiva, 
ciego voy de los dos ojos, 
guiado por las esquilas. 
Y voy diciendo hacia adentro; 
voz de Talca, tií me gu-ías, 
por niis venas pasan voces 
lejanas y nunca oidas, 
y otra vez el repicar 
lento y largo, las esquilas . . . 
Calle tres sur y once oriente 
donde nii niadre vivía, 
esponja de todas hieles, 
de todo dolor son,risa, 
plegaria, dulce tor1nento. 
¿Quién 1ne los devolvería? 
Y a m.e voy con una copla 
sobre la boca encendida, 
y en el corazón clavada 
la saeta de -u na a,,is pa. 
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