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L YTTON STRACHEY 
. 

]EN el período georgiano, que corresponde en 1~ li
teratura inglesa al del actual rey, pocos prosis

tas han tomado más ·vuelo que Lyttoh Strachey, cuya 
muerte reciente se comenta en todo el mundo. 

Strachey es uno de los aristócratas del estilo y su 
pensan1iento ondula entre sutilezas y sub-entendidos 
finísimos. Poca labor para una vida más o menos la
boriosa; pero la selección detern1inó siempre el rumbo 
de sus creaciones. 

Strachey era alto, barbudo, desgarbado. Ojillos 
finísimos en que estaba agazapado un resplandor que, 
en su conversación, se hacía creciente. Algunos lo han 
definido como un volteriano. En uno de sus libros 
Books and Characters analiza con decidor sentido a 
Voltaire en sus relaciones con Inglaterra y con Fede
rico el Grande. 

Algo d~ carácter volteriano quedó vrendido en su 
temple socarrón y sarcástico, que se escondía en el 
tapiz in1aginativo de sus escritos. 

El mérito fundamental de Strachey es ser el mejor 
de los biógrafos conten1poráneos. Para ello estaba do
tado de un maravilloso don psicológico y creador. En 
sus manos los personajes tradicionales ca1nbiaban de 
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maneras y de posturas. El toque incisivo, la mueca, 
el corte hábil y casi imperceptible solían deformar la 
realidad convencional, el trazo solemne, la compos
tura babi tual. 

Strachey era un técnico en la deformación más que 
un erudito. Su fantasía de novelador se paseaba por 
el ancho campo de los acontecimientos pretéritos. 

Llegó a decir: «Es tan difícil escribir -una buena vida 
co1no vivirla}} . 

Por esto eligió dos n1ujeres fundamentales en la his
toria inglesa eón el objeto de hacer acabadas pinturas 
de su época. Victoria e Isabel corresponden a los acier
tos más acabados de Strachey. En Queen l,7ictoria y en 
Elizábeth and Essex, Strachey su·po ocultarse y rehuyó 
magníficamente toda demostra'Cjón. En tal arte era 
definitiva su ma~tría. Tanta cuanto exacta su pre
cisión ponderada, su tacto delicado, su don de suges
tión. 

La pintura de un período abarrotado de hechos y 
emociones no siempre se realiza de un modo directo y 
abrumador. No basta la erudición implacable, el 
culto de los ficheros colmados de datos y de referen
cias para triunfar en la moderna aventura biográfica; 
pues los acaecimientos al ser mirados desde el estricto 
punto de vista de la historicidad suelen ser fatigosos 
y monótonos. · 

Strachey no olvidó nunca ese profundo secreto téc
nico que constituye su éxito y su nota dominadora en 
las letras británicas. Ni Guedalla con su escrupulosi
dad erudita y su fuerza reconstructora, ni Lamb con 
su don épico y su implacable sabiduría, ni Aldington 
con su elegante aticismo, ni Drinkwater con su ba
rroquismo y energía, ni Hilaire Belloc con su drama
ticidad han logrado superarlo. 

En Strachey dominaba el instinto certero del artista. 
Era tan buen escritor como psicológo. El mundo fe
menino le entregó muchos de sus recursos ocultos, de 
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sus intrigas y n1aravillas. Pulsaba entre las vidas de 
las mujeres célebres y en otras opacas y significativas 
como un médico conocedor de íntimas miserias. 

;Qué acertada es su estampa de Madame de Lieven 
en el último libro: Portraits in~ Miniat1-tre; y ¡cuán pe-

~ 
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netrante es su intención al revelar los cultos póstumos 
de Victoria por su marido y por un familiar escocés! 
En las líneas palpitantes de delicado humorismo de 
su autor se oculta una piedad comprensiva muy vasta 
y no pocas veces un sarcasmo culto por las miserias 
de . los grandes personajes. En este terreno nunca se 
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sabe hasta dónde se puede llegar con Strachey. Igno
ramos sus simpatías políticas y su esteticismo cuali
tativo le impide hacernos concesiones. 

La línea de la distinción es uno de sus puntos invul
nerables. Va presentando los hechos, desnudando las 
pasiones, ya sea la locura religiosa de Gordon, la ma
nía recordatoria de la Reina Victoria, el apetito de 
mando de Essex, la ambición cazurra y el tartufismo 
de Bacon, el entrometido carácter de Madame de 
Lieven o la cortesanía de \Toltaire, sin que se altere su 
rostro enigmático. 

En presencia de la naturaleza humana, de la ambi
ción y del arribismo, la cara del biógrafo no se arruga. 
Permanece impasible con una delicadeza imponde
rable. De vez en cuando, con poca frecuencia, una con
tracción marca levemente el rostro; pero es para de
saparecer m.uy presto. E .l don de s ·trachey es conna
turalizarse con toda la grandeza y miseria cortesana, 
con el meloso cortejo del arribismo y no pocas veces 
también con la dureza esplé'i1dida de los grandes espí_
ri tus. 

¿Habría complacencia en el biografista, algo intoxi
cado de hedonismo, con este peligroso y delicuescente 
escenario de grandes sucesos? ¿O es que su moral pla
neaba más alto? ¿Hasta donde pudo ser moralizador 
el arte, no pocas ·veces sarcásti~o, del autor de· En-:,inent 
Victorians? 

Ese y otro's problemas depararía tan curioso escri
tor. 1\1ateria sería de una larga investigación rastrear 
sus ideas morales y compararlas con las de sus conten1-
poráneos y amigos: Aldous Huxley·, i\1aurice Baring, 
Virginia Woolf, l\1ax Beerbohn1, a quien dedicó su 
última obra: Portraits in Miniature, David Herbert 
Lawrence y otros espíritus primordiales de Inglaterra. 

Strachey prefirió conocer las épocas por 1nedio de 
un panorama contemplado desde una en1inencia co
ronada. La gran figura, al ser agotada por la investi-
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gación histórica, suele ocultar la luz n1ás débil de 
figuras subalternas. Para evitar la on1isión de las pe
numbras en sus cuadros históricos, Strachey se detuvo 
en el análisis de muchas existencias secundarias, de 
muchas individualidades accesorias que no estaban 
suficientemente analizadas. Unas cuatro cartas, un 
cletalle fugitivo, un encuentro decisivo, un hecho ol
vidado daban claves certeras y secretos asombrosos a 
este diestro buzo de los espíritus .. 

La dran1aticidacl suele ason1arse por sus libros y en 
este sentido no hay nada, a juicio de algunos críticos, 
que lo revele n1ás intenso y emocionado que sus maes
tras páginas tituladas: Tlze end of General Gordon. 

El arte ele Strachey ha tenido una influencia im
ponderable en Inglaterra y en otros países. Su manera 
estaba descargada de externa_ intención moral, de de
seo ejemp)arizaclor, ele n1ajadería erudita. Por eso sus 
rnás finos dardos han caído sobre la pesada época vic
toriana, cuya grandiosidad supo destacar tipos de la 
más original envergadura con10 Disraeli, Gordon y el 
Cardenal 1'1IanninQ. · 

A través del {iitin10, Strachey sorprendió el n1ovi
n1iento de las conversiones en Oxford y a través del 
pri1nero penetra en ese con1plicaclo n1undo político en 
que fué un astro lleno de ridículas y geniales rutila-. 
c1ones. 

La biografía actual, esta especie de fiebre por labio
grafía que es característica del tien1po presente, arran
ca del gran escritor muerto. ~-Iaurois lo reconoce como 
maestro indiscutible y Lüd,vig no logra jan1ás acer
cársele ni en en1oción ni en sensibilidad artística. 

Strachey rehuyó el patetisn10 y la e1noción, la sabía 
graduar en f orina admirable . .i\lgunos le reprocharon 
el 1nal gusto, el preciosisn10; pero no podían faltar crí
ticas a tan selecto espíritu. Con toda su carencia de 
intención política, Strachey f ué típican1ente georgiano, 
esto es un escritor sin prejuicios y que demolió muchas 
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convenciones del tiempo victoriano, cuyos defectos y 
grandezas para n1uchos ingleses constituyen la edad 
de oro del Imperio. · 

Strachey escribió muy poco y todo está marcado 
por su carácter selectivo. 

Conoce1nos de él las siguientes obras: E11ii11,ent Vic
torians (1918); Queen Victoria (1921); Books and Cha
racters (French and English), (1922); Landmarks of 
French Literature; un estudio sobre el poeta Pope (con
ferencia pronunciada en 1925) ; Elisabeth a_nd Essex 
(1928) y Portra1:ts in ifiniatitre, su último libro pu
blicado en 1931. 

En este libro reciente se realzaban las mejores cua
lidades de Strachey: el humor cortés, el escepticismo 
frío y no pocas veces sarcástico, la intención corrosiva 
y el tacto admirable con que se cortaba la vestidura 
del relato. 

Desfilan allí las figuras n1ás antagónicas: el Presi
dente De Brosses, iVIadame de Lieven, James Bos\vell, 
el Abate i\1lorellet y entre otras evocaciones surgen 
seis esta1npas de historiadores ingleses: Hutne, Gib
bon, Macaulay, Carlyle, Fraude y Creighton. 

La historia, al modo antiguo y solemne, ya aparece 
lejana. Hoy día se busca el tecnicismo y las tenden
cias económico-sociales. Dominan libros de índole cí
clica y laboriosa con10 los escritos por Spengler, lVleyer 
y Sombart. 

Pocos son los que aun se aventuran en la historia 
artística al n1odo de un lVIichelet, de un Taine, de un 
Gibbon, de un Fraude. 

Por esto la aventura de la biografía ha tenido tanto 
éxito y ha sugestionado a tan diversos espíritus. En 
tal sentido-lo ha dicho Benedetto Croce-la historia 
se den1ocratiza y el dinamismo moderno, 1nás externo 
que real, busca una compensación a las vidas opacas y 
deporti,,as en la lectura de vidas ejen1plares. De ahí, 
pues, el suceso de tal género literario. Sea esto exacto 
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o no, será imposible confundir a Strachey, maestro 
selecto y a veces insuperado con el montón de biogra
fistas industrializados y embriagados de patetismo. 
Su arte superior se eleva cual un mundo poético y 
realista a la vez do·nde hay estampas que nunca más 
olvidaremos, como las de Isabel y Essex, la de la vieja 
Victoria y sus ministros Gladstone y Disraeli, la del 
iluminado Gordon y la del ambicioso Essex. ivl undo 
es éste que sólo un arte refinado ha podido recrear a 
su imagen y semejanza. Por esto con la tj~saparición 
de Strachey surge un vacío casi in1pos_ible de subs
tituir en toda la literatura moderna. En su 1nanera se 
armonizaba la potencia artística y los sugestivos do
nes del estilo con un poder de evocación que recorda
ba a los m~s fuertes animadores del pasado. La bio
grafía-con Strachey-dejó de ser un arte fan1iliar 
y casero y se encumbró hasta la creación novelesca 
que admiramos en un Proust o en un La\vrence. 




