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Ninguna rosa,

Ningún navio,

Y el viento.

la simple vue de ma main sur la 
table. . . A travcrs indistinctement 
toute chose, j’ai éperdument ado
ré.»

El autor de Poemas de la tierra 
y otros poemas vivió en un trance 
semejante frente a la naturaleza y 
los hombres. Trance inefable por 
ser tan mínimo. Sus versos nos de
vuelven la vida sencilla. Y esto es 
raro y grato en la época que vivimos. 
— Carlos Vattier B.

Poeta, auténtico poeta de égloga 
sencilla y emocionada este lírico 
uruguayo que nos fuera hasta ayer 
desconocido totalmente. Sabe ha
llar, y decir con artística sencillez, 
la belleza de las cosas humildes y 
de las horas intrascendentes.

Como pueden un libro o muchos 
libros contener a todo el nombre que 
derramó su espíritu ñora por hora, 
que aromó de indefinible encanto 
la memoria de sus amigos e infun
dió poesía a todo lo que no se pue
de exaltar y entra fatalmente en el 
•olvido!

La muerte cumple un encargo 
misterioso cuando se lleva al artis
ta adolescente. Desde su seno envía 
al mundo, convertido en reverencia 
y adivinación, lo que él no alcanzó 
•a decir y que ya estaba dicho en el 
fondo de su ser.

El libro (1) trae las ofrendas de sus 
amigos. Una, del puro, del admira
ble poeta Jorge González Bastías, 
•cuyas estrofas transcribimos al prin
cipio. Hemos citado también dos 
versos de la ofrenda de Jerónimo 
Lagos Lisboa, que es una joya de 
inspiración y delicadeza. Las otras, 
muy inteligentes y sentidas, son 
de Juan Marín y de César Bunster. 
•Carlos Acuña escribió un prólogo 
lleno de observaciones interesantes, 
con profundo cariño.

En Nourritures terrestres, André 
Gide, que es una elevación mental 
de la sensación, apunta uno de sus 
más sutiles y probables estados de 
ánimo. Dice: <Mon bonheur est 
fait de ferveur. Je sais de jours oú 
me repíter que deux et deux faisa- 
ient encore quatre, sufficait a m’ém- 
plir d’une certaine béatitude. Et

creación y pierde la mirada en 
Dios arcano. . .

<1) Editorial Nascimento. Santiago de Chi
le, 1931.

ninguna luz, nin- 
(guna estrella, 

ningún mar, nin- 
[gún puerto. 

Apenas un pinar oscuro. . . Una 
[novia purísima.

Desamor, por Jules
Montevideo, 1931.

Estrofas llenas de sugerencias— 
don reservado a los grandes poe
tas—sin rebuscamiento ideológico 
ni formal, echa a rodar su canto 
agreste, hoy que los ruidos mecánicos 
han invadido hasta la estrofa de 
vanguardia, y es difícil distinguir 
la palabra de un poeta ista de la 
sierra inmisericorde que derrumba 
el boscaje nativo.

Clara conciencia artística la de 
Jules Remembcr, que con este ¡i-
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Todas las sementeras no juzgaréis 
[iguales, 
desigual 
[sonido 

Quiero según la vieja rima versificar.

Quiero según la vieja rima versificar 
Es más que el mar la roca? La nube 

[más que el viento? 
Pero a qué, mar y cielo, tanto de- 

[sesperar, 
si cuento más pesares menos la vida 

[siento? 
Río, montaña, valle alameda, pinar.

He aquí las palabras: huecas y sen
suales. 

Algo quieren decir o no tienen sen
cido.

Y yo les digo ahora que me van a 
[dejar:

Esa «eterna juventud que muere 
de aburrimiento* tiene más de algo 
de este continuo e inquieto buceo» 
artístico de hoy. Acaso el afán in
novador no obedezca sino a la fa
tiga de lo modernista, que ya es 
clásico, y, sólo por este capítulo 
antipático para muchos. ¿No dijo 
alguien que el gran Darío era un 
cadáver sin interés?

Es oportuno este Desamor porqué- 
afirma una vez más, y con voz nue
va, la preponderancia de la perso
nalidad literaria sobre todas las es
cuelas y todos los caminos. Sólo- 
se salvan los que tienen talento, 
aunque aparezcan rezagados en el 
torbellino arrollador del momento 
poético.

Ni vanguardistas, ni modernistas, 
ni clasicones apelillados. Solamente- 
poetas. Y estos pueden darse bajo 
todos los aleros y cubrirse con las 
banderas más inverosímiles. ¿Quién 
tiene para su uso personal el marco- 
de la belleza absoluta? —P. S.

La eterna juventud muere de abu
rrimiento. 

Arbol, estrella. Dije: cualquier cosa,, 
[bailar, 

pero no este morir largo, cansado- 
[y lento.

Daréis en cada piedra un

bro sencillo y diáfano desafía las 
modalidades en uso. sin temor al 
gesto negativo de los innovadores 
por receta.

En las últimas páginas de su li
bro hace algo así como una profe
sión de fe artística, y suyas son 
estas palabras: «Gimnasia, discipli
na para la juventud. La educación 
está en fortalecer el ala. En cuanto 
a la dirección del vuelo, que cada 
cual la encuentre. Equivocar el 
rumbo, cosa de azar3.

Convencido de que las escuelas 
pasan, y convencido también de 
que en cada época de la humanidad 
hubo artistas que se dieron a sí 
mismos el apodo de modernos, este 
poeta uruguayo desoye a las sire
nas que le tientan desde la roca 
vanguardista, y dice su mensaje sin 
preocuparse de la onda que lleva. 
Sabe que lo recibirán los que lo 
aguardan.

Asunto largo de discutir, y acaso 
sin esperanzas de armonizar las ten
dencias antagónicas, este que nos 
plantea con su libro y con sus de
claraciones el autor comentado aquí 
a la ligera. Alguien iniciará algún 
día la polémica, y es bien seguro 
que harán nube espesa los polemis
tas.

Hay un soneto en el libro de 
Remember que no resisto a la ten
tación de transcribir:




