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POESIA

dígasme

Yo no

sino

El poeta.

Tenía la vida a flor de pie!. ¡Era 
tan fácil arrancársela! Y la muerte 
sabía que trizaba el más claro es­
pejo de la naturaleza. Por eso le 
hincó su garra, por eso se lo llevó 
temprano. Halló que era temerario 
dejar pendiente de unos labios in­
fantiles el secreto de la bondad de 
los campos.

Iba la barca azul, cursando el río,, 
y se perdió en el mar.

¡Por Dios te ruego,, 
¡marinero, 

ora ese

tiene su importancia y no escasa, 
pero sólo secundaria, pues siempre 
éste está subordinado el sistema de 
enseñanza. Prueba de ello es que, 
aunque no con frecuencia, se ven 
profesores muy bien dotados y no 
obstante impotentes para desarro- 
una labor provechosa, debido, en 
forma exclusiva, a los sistemas en 
uso que casi nunca contemplan las 
necesidades auténticas del estudian­
tado. No es de admirarse, entonces, 
del fracaso de la enseñanza, sobre 
todo de la secundaria y universitaria. 
Esto de imaginarse que la enseñanza 
es cuestión de profesorado es igual 
como si pensáramos que el proble­
ma económico o político fuera cues­
tión de hombres, bastando cambiar 
a éstos para que se solucionara. . .

Más adelante dice don Eduardo 
de Salterain: «La educación es de­
leznable e insubstancial cuando no 
tiene la íntegra percepción de la rea­
lidad®.

Nos parece una observación exac­
ta. Como la enseñanza es un proble­
ma que depende del económico y 
como el sistema económico capi­
talista no tiene una percepción ín­
tegra de la realidad, consecuencial- 
mente, la enseñanza actual tampoco 
puede tenerla. De aquí el fracaso de 
ésta como el fracaso del capitalis­
mo.

Hay que ir a la esencia del mal 
para cstirparlo, dice Perogrullo. 
Es inútil pretender transformar su 
ramificaciones, si aquella queda in­
tacta. Desgraciadamente, esto no 
se ha hecho hasta aquí.—Arturo 
Troncoso.

digo esta 
canción 

a quien con- 
[migo va.. 

Romance.

El poeta nació a la vera de los 
años, junto al mar cuya brava can­
ción ahonda unas rocas de sueño. 
Un día de Enero—desde su huida 
que transcurre el tiempo—cuando el 
campo sureño entra en las moradas 
y los pájaros saben ya su cantar, 
el poeta salió en silencio, como si 
olvidara que se iba para siempre.. 
Porque las puertas de la casa ve­
nían abriéndose desde la primavera, 
como las gargantas de los pájaros.

¿Lo llamaban desde lejos? ¿Se 
fué con las ondas? Porque

En memoria de Armando Ulloa, 
auto» de «Poemas de la tie­
rra Y OTROS POEMAS».
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Cantaban los árboles 
sin saber cantar, 
soñaban los pájaros 
sin saber soñar.

La heredad ya sabe 
que no volverá. 
El adolescente 
no cantará más.

La tierra generosa acuna a los 
hombres, participa en su andar tor­
tuoso, y un día, agrandando el 
surco, como a semillas de cielo los 
recibe. Espera que caigan igual que 
frutos vencidos para revelarles el 
ritmo del orden. Pero a veces ios 
busca en vida, les habla sin verbo, 
y con amor vigila la luz de su voz 
inaudible. No ahueca el surco cuan­
do van a ella, les hace un nido.

Gimió la conseja 
de la agorería. 
Tocaba las puertas. . 
Nadie lo creía!

El sentido del mundo transita co­
mo las estaciones y siempre hay una 
voz que lo hace palpable y quiere vol­
verlo imperecedero. El alma peren­
toria del poeta crea la eternidad de 
•todo lo fugaz. La imagen, que es 
inmersión y vuelo, fenece en su 
pura corporeidad, para seguir exis­
tiendo como el rastro divino de lo 
más humano.

Los hombres pasan, pero Virgilio 
•levanta el corazón del último estío. 
Virgilio, orientación de flor, melo­
dioso, dulce oficio de panal.

(La abeja nocturna nace harta 
■de savia, lánguida de cansancio. No 
obstante, enviciada, persigue la miel 
que las otras cuajaron por la maña­
na).

Alexis, Corydon, Tircis y Amyn- 
tas siguen pastoreando en los predios 
del tiempo. Ora la mística, femeni­
na e íntima grejr de San Juan de la 
Cruz, en su noche nemorosa; ora 
el círculo de llamas que, con su vi­
da, van encendiendo los hombres 
nuevos, para que Dios los divise 
desde el cielo y, al recordar que los 
creó junto con la naturaleza, les 
dé una lenitiva inconsciencia o una 
absoluta claridad.

Es la paz en Dios que entrega el 
campo a Fray Luis de León. Por 
eso lo alaba tan confiado el monje. 
Su honda e incontrastable placidez 
se difunde y, como agradecida, la 
naturaleza melifica su sangre y se 
une en sus salmos al Creador.

Cuanta generación de balbuceo, 
cuanta trova incipiente, cuánto liris­
mo fementido fueron necesarios para 
preparar la frase de Amiel. El pai­
saje es un estado de alma. Cuántos 
sacrificios de musas fueron indis­
pensables para que Samaín com­
prendiese que la tierra de Francia 
tiene una fisonomía casi personal, 
una sugestión propia, y no prende 
el canto del que no adivina su can­
to antes de la poesía. . .

Son esos tres poetas, tan distan­
tes, los que resuenan en el espíritu 
al leer el libro de este poeta nues­
tro que, consciente de amar incons­
cientemente una vida que se le iba, 
quería ser, ya en el polvo, raíz, sa­
via y flor. «Porque estaba cansado 
de verse en lo que era*.

La bondad lo hacía trinar como 
pájaro. Y era aquel su más álgido 
«desgarramiento sensitivo».

Extraño panteísmo el de esta 
criatura, panteísmo que habla de
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El Libro.

Remember.

Ninguna rosa,

Ningún navio,

Y el viento.

la simple vue de ma main sur la 
table. . . A travers indistinctement 
toute chose, j’ai éperdument ado­
ré.»

El autor de Poemas de la tierra 
y otros poemas vivió en un trance 
semejante frente a la naturaleza y 
los hombres. Trance inefable por 
ser tan mínimo. Sus versos nos de­
vuelven la vida sencilla. Y esto es 
raro y grato en la época que vivimos. 
— Carlos Vattier B.

Poeta, auténtico poeta de égloga 
sencilla y emocionada este lírico 
uruguayo que nos fuera hasta ayer 
desconocido totalmente. Sabe ha­
llar, y decir con artística sencillez, 
la belleza de las cosas humildes y 
de las horas intrascendentes.

Estrofas llenas de sugerencias— 
don reservado a los grandes poe­
tas—sin rebuscamiento ideológico 
ni formal, echa a rodar su canto 
agreste, hoy que los ruidos mecánicos 
han invadido hasta la estrofa de 
vanguardia, y es difícil distinguir 
la palabra de un poeta isla de la 
sierra inmisericorde que derrumba 
el boscaje nativo.

Clara conciencia artística la de 
Jules Remember, que con este li-

Desamor, por Jules
Montevideo, 1931.

Como pueden un libro o muchos 
libros contener a todo el nombre que 
derramó su espíritu ñora por hora, 
que aromó de indefinible encanto 
la memoria de sus amigos e infun­
dió poesía a todo lo que no se pue­
de exaltar y entra fatalmente en el 
olvido!

La muerte cumple un encargo 
misterioso cuando se lleva al artis­
ta adolescente. Desde su seno envía 
al mundo, convertido en reverencia 
y adivinación, lo que él no alcanzó 
•a decir y que ya estaba dicho en el 
fondo de su ser.

El libro (1) trae las ofrendas de sus 
amigos. Una, del puro, del admira­
ble poeta Jorge González Bastías, 
•cuyas estrofas transcribimos al prin­
cipio. Hemos citado también dos 
versos de la ofrenda de Jerónimo 
Lagos Lisboa, que es una joya de 
inspiración y delicadeza. Las otras, 
muy inteligentes y sentidas, son 
<le Juan Marín y de César Bunster. 
•Carlos Acuña escribió un prólogo 
lleno de observaciones interesantes, 
con profundo cariño.

En Nourritures terrestres, André 
Gide, que es una elevación mental 
de la sensación, apunta uno de sus 
más sutiles y probables estados de 
ánimo. Dice: «Mon bonheur est 
fait de ferveur. Je sais de jours oú 
me repíter que deux et deux faisa- 
ient encore quatre, sufficait a m’ém- 
plir d’une certaine béatitude. Et

ninguna luz, nin- 
[guna estrella, 

ningún mar, nin- 
[gún puerto. 

Apenas un pinar oscuro. . . Una 
[novia purísima.

(1) Editorial Nascimento. Santiago de Chi­le, 1931.

creación y pierde la mirada en un 
Dios arcano. . .




