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PORVENIR DE LA POESIA

tancia,

OMO la expresión, a medida de envejecer, se hace propia, 
es decir que el lenguaje poético constituye la esencia de 

la personalidad, cada vez se ausenta más el entendimiento en­
tre lector y poeta. En el grado que éste madura o se fija, aquel 
se deslíe o se va, porque el poeta, en tanto aumenta el tamaño 
de sus días, sólo escribe sus versos para su público más inmedia­
to, que es su yo humano, o sea su calidad de hombre. Sólo por 
este hombre que vive a su lado, que está en él sin ser él comple­
tamente, pero al que él quiere, el poeta ha terminado usando 
un medio común de lenguaje, pues su expresión, la expresión 
poética por excelencia, sería de otro modo privada. Para ex­
presarse él no necesita escribir ni hablar, no necesita el vehículo 
del idioma; escribe o habla sólo para comunicarse con su yo 
físico. Naturalmente, siendo tan reducido—¡y no obstante tan 
grande!—este público, sus medios de comunicación son parti­
culares, su actividad no pasa de sí mismos. Esta es la clave. Yo 
he dicho en el prólogo de mi libro «Descripción del cielo» que 
siento cada día con más apremio la necesidad de escribir en 
lenguaje cifrado. A medida que se avanza, cada uno encuentra 
su abreviaturación, es decir, su código, se escribe en un len­
guaje que a uno mismo le llega de modo sólito, pero que a los 
demás les es difícil descifrar, y que, por supuesto, para los no 
profesionales, goza de una segura interdicción ¡felizmente!

Se ha dicho que todo espíritu de selección tiene su clave. Si 
ello es cierto ¿cómo pensar que la poesía no tenga la suya? ¿Cómo 
creer que la poesía, esencia de lo desconocido, pueda valerse 
de recursos directos? La poesía es por naturaleza obscura, im­
penetrable, la obscuridad misma, digo que es el sentido de lo 
ininteligible. Mientras el poeta se acerca más a su íntima sus­

no por estrategia ni rebuscamiento, sino por empuje, 
por mandato de su ser—eso, ¡porque cumple un mandato!— 
siente la necesidad de envolver su emoción, de cubrirse, de ve­
lar el significado de sus palabras. En tanto transcurren los 
años, y los hombres nos aguzamos en la discriminación de los 
valores literarios, estamos asistiendo a un espectáculo placen- 
tario de la poesía: la literatura le da origen, pero la poesía se 
desprende de ella, deja de ser un arte para convertirse en cien­
cia, y, bien entendido, en una ciencia oculta. Todos los poetas 
hemos sido literatos al comenzar, más cada día lo somos me­
nos. Menos literatos y más poetas, cada día que pasa. Más
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poetas, es decir, menos artistas, más íntegros, más honrados, 
más nosotros. Así es como se puede asegurar sin riesgo de equi­
vocación que dentro de unos años más la poesía será definiti­
vamente considerada como fenómeno de ocultismo, y los bi­
bliófilos o bibliotecarios se verán obligados a colocar los libros 
poéticos en el estante de la metapsíquica. Estarán los versos, 
sin asomo de intrusión, entre la telekinesia y la ectoplasmi. 
Por eso creo que en el estado actual de las cosas, los niños, de­
bido a su concepción maravillosa del mundo, y los espititistas, 
a causa de su frecuentación del ambiente supraterreno, son los 
más capacitados para entender, pongo por caso, mis poemas y 
los de aquellos que busquen lo mismo que yo busco.

Este concepto de la poética, es el que me llevó a estable­
cer que la metáfora lo es todo, puesto que es un valor, por di­
recto, de uso urgido de cautela en la referencia de las cosas. No 
obstante, la experiencia está demostrando que la metáfora píle­
se ser perjudicial a la poesía, a causa de que es un elemento de 
seducción. Sólo los lectores bien probados en las realizaciones 
modernas saben descubrir la poesía a través de las metáforas, 
o, mejor dicho, a pesar de ellas. Sin cuenta de ese peligro, in­
sisto en asegurar que la metáfora es un cuerpo de una sola pie­
za con la poesía, o, para ser más exacto, con el verso. Mas la 
metáfora es la parte puramente formal del poema, es el verso 
exclusivamente. Y esta es la diferencia fundamental entre el 
verso antiguo y el verso moderno: el verso antiguo es aquel que 
tiene ritmo y rima, o cualquiera de esos elementos; el verso 
moderno es aquel que tiene metáfora, aunque posea una sílaba 
o ciento ochenta. De allí surge de modo natural y por correla­
ción la diferencia entre la prosa y el verso; aquéllo que la gente 
común entiende por prosa a causa de estar escrito en renglones 
seguidos, puede no ser prosa si ostenta una o varias metáforas, 
en cuyo caso es verso; y por el contrario, aquello que la gente 
común entiende por verso a causa de poseer ritmo y rima o 
alguno de esos elementos, sino tiene metáfora no es verso sino 
prosa.

Esta valorización de la metáfora, como expresión monetaria 
podría decirse, de la poesía, o sea como su viaducto, su instru­
mento, es cosa que, según creo, nadie ha observado y que yo 
mismo emito por primera vez, aunque vengo advirtiéndola 
desde hace tiempo y me propongo profundizar en un «Tratado 
de Poética», que escribo. Confieso que la metáfora ha caído en 
cierto menosprecio últimamente, y aun algunos estetistas mo­
dernos, como Jean Epstein en su libro «La poesie d’aujourd’hui», 
la consideraban ya mero cliché hace unos años. Pero es por
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eso, porque avaluaban la metáfora como razón de ser de la 
poesía, como su finalidad única, y no como mera cosa exterior,, 
como verso, como continente y no contenido en sí propia.

Ahora bien, la metáfora tiene sólo valor formal, pero tam­
bién existe la metáfora de fondo; y si bien de aquella puede pres- 
cindirse, la existencia de ésta es lo único que caracteriza una 
presencia poética. El poema perfecto moderno estará hecho, pues, 
de varias metáforas formales, que deben ser cada uno de los 
versos que lo integren, y de una metáfora de fondo, que pase a 
través del conjunto, como una espiral que comenzara en el tí­
tulo o muy tarde en la primera línea y terminase en el último 
vocablo. Por desgracia, la gente casi nunca percibe esta última 
metáfora, la total, que contiene la poesía, seducida por el apa­
rato exterior de las otras y despistada por la obscuridad en que 
aquella se entrega. Ocurre que cuando se lee un poema a otra 
persona, ésta se deslumbra con alguna metáfora, queda ciega 
y ya no capta el resto. De las cosas que más me indignan es 
que se diga después de una lectura: ¡«qué hermosa imagen aqué­
lla» 1

No hay, pues, poesía sin metáfora o sin imagen de fondo. Es­
to es algo que se puede declarar de modo taxativo. Cuando no 
hay metáfora o imagen de fondo, puede haber, como hay, en 
ciertos poetas, alguna emoción, alguna gran emoción si se quiere,, 
pero la emoción no es toda la poesía sino apenas uno de sus ele­
mentos. Sostener esto y sostener que ahora como antes hay ver­
sificadores y poetas, es todo uno y lo mismo. Hay multitud de 
personas embanderadas en las nuevas tendencias que no hace 
sino metáforas, metáforas formales, sin específica función de 
decir algo, lo cual significa que son simples versificadores mo­
dernos. Basta ya de confusiones.—A lberto Hidalgo.




