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VALPARAISO Y JOAQUIN EDWARDS BELLO

A última novela de Edwards Bello, recientemente apa
recida, constituye en nuestras letras el acontecimiento 

máximo del año. Todos esperábamos esta obra que sería la 
culminación de la más intensa, la más firme y la más honrada 
labor de escritor que podemos contar en la literatura chilena.

Joaquín Edwards, en nuestro medio, ha representado la ca
lidad típica del escritor, del individuo que no tiene sino una as
piración, ni muy grande, ni muy pequeña: ser un escritor. Es 
necesario afirmar e insistir en que lo ha conseguido plenamente. 
En él la tendencia de crear la vida en el correr agitado de su plu
ma, no ha sido un afán exhibicionista, ni un medio para obtener 
situaciones especiales de otra índole, ni la exteriorización de 
un sentimiento egolátrico de vanidad criolla, ha sido únicamente 
la realización consciente de una íntima vocación que se ha ma
nifestado en su continuada labor de toda su vida. Caso raro 
entre los escritores chilenos que muestran orgullo en no escribir 
pasados los treinta años, Edwards Bello, es el mismo escritor 
que publicara sus páginas primeras en la jornada ya un poco 
lejana de su adolescencia y que persevera en su labor entusiasta, 
cuando pasada ya la cuarentena la vida le ha mostrado sus as
pectos más amargos y más tristes. Por esto en la historia de 
nuestra literatura, en la pequeña historia de nuestra pobre y 
pequeña literatura, la labor de Edwards Bello, ha significado 
en todo momento la consagración a un noble oficio, y en este 
oficio, es necesario reconocerlo, la producción de mejor calidad.

Ha sido, además, Edwards Bello un escritor de imaginación, y 
ha perseverado en su calidad de escritor imaginativo. En nues
tra patria los hombres de pluma abundan. Cual más, cual me
nos todos los clientes de las redacciones de los periódicos se 
sienten un poco escritores, pero en posesión de un título profe
sional o pasada la juventud, se abandonan las pretensiones de 
escritor y se continúa con la pluma entintada, pero jamás para 
vaciarla en una obra de imaginación. Aquello es «mal visto» 
y si después de los treinta años, se escribe forzosamente ha de 
ser historias, comentarios legales, ensayos, críticas, pero poe
mas o novelas, jamás. Hacerlo daría inmediatamente patente 
de individuo «poco serio» y de «mal criterio» al autor. Afortu
nadamente, Joaquín Edwards, a costa de su propia soledad ha 
sabido reírse de todas estas tonterías de nuestra sociedad, bea
ta y analfabeta, y ha continuado con la péñola en ristre, rega-
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LA NOVELA

ella domina

Atenea

lándonos con novelas, cuentos y ensayos que siempre son un 
si es no es, novelescos.

Su última producción ha sido poco estudiada. Con ser la 
mejor salida de su pluma, diversas causas de índole completa
mente ajena a la literatura y al arte, han impedido que se co
mente esta obra en los periódicos. Solamente en esta Revista 
han aparecido algunos juicios de los más experimentados críti
cos nuestros, y creemos conveniente intentar algunas líneas, 
para fijar esta novela, en la obra de Joaquín Edwards y aproxi
mar a los que lo leen para un esbozo de juicio.

El título por sí sólo ya es sugeridor del panorama noveles
co. «Valparaíso, la ciudad del viento». La novela de una ciu
dad, ha de ser forzosamente la novela del autor, del propio au
tor, porteño viejo, que ha querido evocar en sus recuerdos de 
Valparaíso toda una etapa de su vida y más que esto, todo el 
sentido que en su vida ha tenido el puerto y las personas que 
rodearon su infancia.

Pero no solamente ha relatado su infancia Joaquín Edwards; 
hay en la novela la continuación de toda su vida marcada por 
el sello del porteño, inconstante, inquieto, un poco tránsfuga.

Esta condición de ser la novela de una ciudad, o más bien 
dicho, el sentido espiritual que tiene una ciudad ajena a toda 
manifestación del espíritu, hace que el relato sea un poco falto 
de arquitectura y de construcción. Adentrado en sus recuerdos 
Joaquín Edwards nos va contando, página a página, las impresio
nes, las emociones que moldearon su alma y que ya no lo aban
donaron en la vida.

En cierto modo «Valparaíso la ciudad del viento» es una no
vela psicológica y aunque esta clasificación novelesca se encuen
tra harto desprestigiada, es conveniente señalar sus condiciones. 
Novela psicológica la llamo, porque el relato es la vivificación 
de un espíritu: el del autor y el de la ciudad en que transcurrió 
los años mejores de su vida. Para estudiar o mostrar el espíritu 
de una ciudad, Joaquín Edwards ha tomado ciertos perso
najes, los ha hecho vivir y los sitúa en una ciudad, cuya pulsa
ción repercute en sus personajes, minuto a minuto.

Esta circunstancia hace de la novela un relato genérico de 
un ambiente antes que la narración de una intriga con persona
jes determinados. No podemos decir de la última obra de Ed
wards Bello, que sea la novela de la criada chilena, porque en 
ella domina a todas las figuras la indeleble caracterización de
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Toda la vida que alrededor de ella 
en intensidad secundaria cuando el 

un rasgo inolvidable, en 
una frase marcadamente personal, en un gesto de criolla vera
cidad. Frecuentan también la casa del abuelo, la tía Florencia 
y su hija Florita. La primera un marimacho, y la segunda una 
angelical criatura, aburrida y linda, dominada por el marima
cho de su madre. Pedrito y Florita son primos y con esto queda 
dicho todo. El primer amor de la adolescencia forzosamente 
ha de ser una prima y Pedrito no iba a escapar a la ley. Su pri
ma lo quiere, pero, como todas las primas, no se casa con él sino 
con un corredor de la Bolsa, inglés y muy rico, candidato obli
gado de su positiva y metalizada mamá, Archibaldo Powder- 
son.

Este fracaso sentimental quiebra la vida de Pedro, que se 
lanza a correr la vida. De negociante en Santiago y en Talca- 
huano, sólo acierta a conocer el comercio, el engaño, la mentira, 
la estafa. Por su buena fe es víctima de individuos más listos y 
más malos que él, ingenuo, sentimental e ilusionado en el mito 
de la ajena bondad.

Su experiencia fallida de comerciante, lo hace retornar un 
poco amargado y escéptico al hogar nativo. Allí encuentra 
novedades. En su ausencia la antipática tía Florencia ha con
traído matrimonio con el abuelo enfermo y es ahora la dueña

Perpetua, sirvienta antigua, esforzada, querendona, trabaja
dora, buena, ejemplar, que ya va desapareciendo; ni tampoco 
podemos afirmar que sea la novela de Powderson y de los co
rredores de la Bolsa, porque aparece esta vida; ni sería posible 
sostener que es la novela de la antigua familia porteña, que el 
tiempo y los cambios de la vida han borrado casi totalmente 
del puerto. Es únicamente la novela del Valparaíso del autor, 
un Valparaíso que disminuido en sus aspectos más salientes, 
pero acentuado en otros, hemos alcanzado a conocer.

Es la novela psicológica de una ciudad, de una ciudad falta 
de psicología y en que la única que puede tener se refugia en una 
criada vieja, en un tío maniático, en un corredor de bolsa ex
tranjero.

Pedro Lacerda y Alderete, estudia sus humanidades en el Li
ceo de Valparaíso. Vive con su abuelo, un viejito dado a las 
ciencias naturales que con elegante indiferencia ha perdido gran 
parte de su fortuna. En la casa del abuelo, una mujer llena la 
vida de Pedrito con su ternura, con sus cuidados, con sus sa
crificios. A falta de la madre, la «mama», la criada vieja pone 
en Pedro sus mejores afecciones. Perpetua la sirviente es en rea
lidad el centro de la obra, 
se desarrolla, desaparece 
carácter de Perpetua queda fijado en
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LOS PERSONAJES

Al señalar como rasgo primordial de esta producción de Joa
quín Edwards la posibilidad de clasificarla como novela psico-

Poco después
Pedro. La

A t e n e a

de casa. Con una dueña así el ambiente hogareño se hace in
soportable. La única nota amable de este connubio la pone 
Florita, convertida en Mistres Powderson, y asidua visitante 
de la casa. Sucede lo inevitable entre una mujer joven nece
sitada de amor y un hombre joven a quien el sentimiento del 
amor le ha dejado el gusto amargo de la primera y más intensa 
decepción, y los amores apasionados y abrasadores de los pri
mos llenan algunas de las páginas más hermosas de la novela. 
Florita obtiene de su marido que coloque a Pedrito en su oficina 
bursátil y el narrador entra de lleno al vértigo de la vida por
teña, a sentir en sus propias venas el correr afiebrado de la vida 
de los negocios en su intensidad máxima. Pero estas épocas de 
auge en el puerto, tienen su trayectoria más o menos fija. Las 
especulaciones decrecen y dejan el reguero de incautos empo
brecidos y de algunos audaces enriquecidos. Entre estos últimos 
se encuentra Powderson que ha aumentado su patrimonio en 
algunos millones, ganados en negocios imaginarios, en que la 
estupidez y credulidad de los demás ha sido el más seguro y 
principal factor de ganancia. Decide irse a gastar sus millones 
a Europa, en compañía de su bella esposa frívola. Se va. Para 
Pedro es el primer fracaso irremediable; la mujer de Powderson 
representa al amor, que le dice adiós una tarde cualquiera a la 
orilla del mar, desde un transatlántico de lujo.
muere el abuelo y el ciclo de la vida se cierra para 
viuda se aparta y Pedro queda solo.

En este momento Perpetua, que durante toda la novela ha 
proyectado su imagen de bondad a través de todos los persona
jes y que para justificar su nombre ha tenido un ímpetu amo
roso con un hombre blanco que le deja un vástago rubio y her
moso, constituye para Pedro, desolado y amargado, el único 
refugio. Se va con la vieja sirvienta a la quinta de Quillota. Allí 
muere enfermo el hijo de Perpetua y regalón de Pedro. La vida 
ya no les puede ofrecer ninguna sugestión amable, y Pedro ve 
que en su soledad, no le queda sino como único tesoro el recuer
do de su niñez lejana. Una tarde en la quinta abandonada, se 
acerca Perpetua a su niño, al niño viejo, y como en los tiempos 
infantiles que ya no han de volver, le cuenta un cuento: «Este- 
quera ». Termina la novela.
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lógica, tuvimos presente los variados personajes que en ella 
aparecen.

Cada personaje representa una creación independiente del 
conjunto y si algún defecto pudiera sacárseles, es precisamente 
el que se deriva de que la construcción de personajes ha sido 
fijada con significativa y encomiable firmeza, pero que las rela
ciones de los personajes entre sí y la trabazón que deberían man
tener con el argumento de la novela se encuentran diluidas en 
cierta inconexión, que da a la obra en partes, la apariencia de 
una crónica larga antes que la de un relato novelesco. Figuras 
de una crónica magistral, los personajes de Joaquín Edwards, 
tienen, sin embargo, una vida propia y personal. Aparte de Per
petua que, como ya lo hemos dicho, constituye el centro novelesco, 
hay figuras que no se olvidan. Tal el abuelo a quien conocemos 
en el otoño de su vida cuando ha perdido junto con los entusias
mos la fortuna, quizás si esos, a consecuencia de la perdida de 
ésta. Aun así, el abuelo, aficionado a las ciencias, carente de 
sentido práctico, con una recia individualidad para pasar por 
encima de los prejuicios de su medio y de su tiempo, es un per
sonaje que en el autor responde a un cariño sincero. Toda la 
actuación del abuelo en el relato se encuentra cuidadosamente 
trabajada y hay la preocupación constante del autor que no se 
nota a primera vista, pero que con una lectura más detenida apa
rece, de que este personaje tenga un relieve simpático y lo con
sigue. El abuelito que quiere tanto al narrador, y en el que Pe
dro deposita todo su cariño de hijo sin padres, deja en nosotros 
un recuerdo de simpatía y de nobleza. Su callado sufrimiento 
en las dolencias y en la vida, lo hacen más sólido, más severo, más 
sobrio y los caracteres con que está trazado corresponden signi
ficativamente a este tipo.

También la tía Florencia llama poderosamente la atención. 
Carácter dominante, rabioso, seco, autoritario, sin suavidad 
alguna y agriado por un concepto falso de la vida y de su pro
pia personalidad, es lo que podríamos calificar como un carác
ter de vieja «ganchuda», cuyo trato se hace insoportable por 
el placer de poner el pie encima de los sentimientos ajenos, o de 
gritar en voz alta, una magnífica y total incomprensión a todo 
y por todo. El único aspecto del espíritu que ha desarrollado 
es el aspecto utilitario, el sentido práctico. En estos dominios 
triunfa y pisoteando concienzudamente toda expansión de sen
timientos logra atrapar para su hija unos millones en poder de 
Powderson. Ese es su retrato más fiel, una madre casamentera y 
fría, que se entiende a maravillas con un yerno «bueno para el 
negocio», materia que ambos dominan sin contrapeso. La tía
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EL AMBIENTE

AI decir que «Valparaíso» era antes que otra cosa la novela 
del puerto, queremos demostrar que el mérito principal que 
tiene, su cualidad primigenia es la sensación del ambiente por
teño, que logra el autor en sus páginas mejores.

Encuadrada desde el punto de vista de la reacción que en un 
temperamento de artista y con sensibilidad aguda puede pro
ducir Valparaíso, Joaquín Edwards tiene toda la razón. Para 
un temperamento como el de Pedro Lacerda, como el del au
tor, el puerto carece de vitalidad, de atractivos, de significación.

Florencia se encuentra diseñada con trazos firmes como corres
ponde a su personalidad y rezuma antipatía en sus actos, en sus 
obras y en sus palabras. Amarga y atrabiliaria ya no la olvi
daremos nunca y cuando en la vida corramos el peligro de en
contrar un «specimen» semejante, haremos lo posible por dis
tanciarlo mucho.

Florita no aporta al libro nada más que su belleza ingenua, 
su carácter débil y desdibujado, sus entusiasmos falsos e ino
cuos. Frivolidad, espectacularidad y mundanismo, parecen ser 
sus guías, y pasa por el libro sin dejar otro rastro que algún beso 
candente, producto de un minuto, de una tarde, de un estado 
anímico o fisiológico, antes que de ella misma.

Powderson es más fuerte que su esposa. Tiene la insolencia 
del éxito pecuniario. Sus empresas triunfan y aunque la mora
lidad no tenga nada que hacer en sus negocios, y, quizás por 
ello, éstos prosperan a costa de los demás. Sin solicitar permisos 
y de frente, el corredor de la Bolsa sabe que en Valparaíso (y en 
el mundo), lo primero es ganar plata. Después vendrá lo demás. 
El se queda en lo primero y su triunfo es la ruina ajena, la ruina 
de los que creen en los mitos de honradez, veracidad, corrección, 
que desprecia el comerciante. Sin apego al puerto, su animo es 
de estrujarlo como un limón. Gana mucho dinero y en seguida 
a gastarlo a Londres, a París, a Biarritz. Se mueve en un am
biente similar, sórdido, audaz, jactancioso, cruel. Y él resume 
todas las características de ese ambiente.

Otros personajes tienen la intensidad de figuras vivas. El 
estafador «medio-pelo» que se esconde tras apellidos de larga 
prosapia agrícola y vinícola; los compañeros de colegio, iguales 
y permanentes en su inutilidad y en su pequeñez; el amigo de 
Santiago, mísero y pretencioso, conocedor del gran mundo, 
pero carente de un lecho para dormir. En todos ellos el autor 
ha puesto junto con recuerdos, una nota viva y profunda de 
creación personal.
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CONCLUSIÓN

de abalorio 
arena

En «La ciudad del viento» existieron tradiciones que los in
tercambios comerciales han destruido, y la gente que produjo 
y que produce, mixtura de nacionalidades de todas partes, no 
tiene el sentido del arraigo propio de la sociedad aposentada en 
definitiva en algún sitio. En Valparaíso no. Reducida a la vida, 
hoy languideciente, de los negocios, éstos prestan un brillo falso 

---------- a algunas fortunas improvisadas, edificadas sobre 
que el viento se lleva, en la próxima liquidación de la 

mala, o en el último pedido de salitre. Así se forman núcleos 
ajenos a toda inquietud que no sea la del esfuerzo rudo por ga
nar plata, no para ahondarse materialmente sino para brillar. 
Sin apego al propio suelo, la gente porteña se encuentra eter
namente de tránsito, para Europa o para la capital. A gastar 
en placeres o a figurar en sociedad. Por esto el aspecto perma
nente de Valparaíso es el de un inmenso campamento gitano, 
donde sus habitantes, caravanas de beduinos, de un desierto 
espiritual, so encuentran de acuerdo en partir, en partir después 
del último ventarrón.

Estas circunstancias que hacen de Valparaíso una ciudad 
ingrata aun para sus propios hijos—Joaquín Edwards es por
teño neto—le prestan, al mismo tiempo, su característica más 
simpática y principal. Sus habitantes desconocen el ocio, la 
cortesía, la cultura, el refinamiento. La vida los ha forjado en 
un duro yunque de trabajo y de él salen prematuramente hom
bres duros y sufridores. No tienen culpa ni de su propia in
solencia y si reconocemos a un «porteño» entre todos los chi
lenos, hemos de convenir en que es un fuerte ejemplar de hom
bre, pronto al esfuerzo más duro, jamás abatido por infortunio 
alguno y dispuesto en todo momento a clavar en la cima de las 
vidas de cada uno, la bandera tremolante del triunfo, el pendón 
glorioso de la victoria.

Escrita en un estilo poético y hermoso; cuidada en la creación 
misma de la obra; informada por una sensibilidad artística en 
todas sus páginas «Valparaíso, la ciudad del viento» es hasta 
la fecha el aporte más valioso de la obra, ya valiosa, de Joaquín 
Edwards.

Y para Valparaíso significa una epopeya. La epopeya de una 
vida sentida al calor de la ciudad del viento y en la que el viento 
no se ha llevado la obra, el fruto más hermoso de esa vida. Aca
so la novela de Joaquín Edwards Bello, sea el mejor justificati
vo y el mejor elogio de la significación de nuestro puerto en la. 
literatura nacional.— Abel Va ld é s A.




