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G) Editorial Nascimento. Santiago, 1931.

Ante la corte marcial, por Carlos 
Vicuña Fuentes ( 1 ).

De toda la literatura surgida con 
motivo de la caída del Dictador 
Ibáñez pocos libros ganan en emo
ción directa e interés apasionador, al 
de Carlos Vicuña Fuentes. Está es
crito con doble pasión: de verdad 
moral y de rectitud política.

Vicuña Fuentes es una de las más 
representativas y originales figuras 
políticas de la República. Maestro 
abnegado, político de intención rec
tilínea, enemigo de pactos y de 
componendas, su filiación se escapa

cerca del alma elemental de las mul
titudes, sobre todo el segundo.

Don Juan, escéptico, muy euro
peo, hondamente nutrido de lite
raturas clásicas, fué un escritor de 
cámara, de academias, con un pú
blico muy refinado, pero restringido.

El crítico, más aun que el nove
lista. Discurrió sobre todos los pro
blemas literarios, desde puntos de 
vista nuevos y complicados. No es 
el dómine que dictamina, sino el 
espíritu amplio que interpreta.

Así como Unamuno es el final del 
iberismo de Costa, Ortega y Gasset, 
con sus preocupaciones europeas, su 
aristocratismo, es una maduración 
de Valera.

Nada desdeñó. Fué el segundo en 
todos los géneros, como dijo Dide- 
rot de Voltaire, pero el primero en 
la adivinación de innumerables pro
blemas, en la curiosidad y la origi
nalidad de sus puntos de vista.— 
Mariano Latorre.

española: El Quijote y la novelística 
española y Juan Valera.

El primero, afortunadamente en 
castellano, resume en trazos muy 
vivos y característicos, las corrien
tes de la novela española en la Edad 
Media, indispensables puntos de 
apoyo para conocer la génesis del 
Quijote.

Precísase la lucha entre la cultura 
occidental, que hacen supervivir los 
concilios toledanos como una he
rencia de Roma y del Oriente, mu
sulmán o judíos, que subsiste en el 
fondo de la raza española, más se
mítica que europea.

El Quijote reune, en su univer
salidad y en su iberismo, estas dos 
características de la civilización pe
ninsular, la idealidad medioeval, el 
espíritu de aventura, el optimismo 
y, al mismo tiempo, la ironía pesi
mista, la imaginación que moraliza 
en fábulas y refranes, rasgos del 
espíritu oriental.

La silueta de don Juan Valera es 
también una revisión muy original 
de los valores psicológicos y lite
rarios del escritor español.

Valera es, en el siglo XIX, un 
verdadero precursor. Desde luego, 
en la novela psicológica, tan poco 
cultivada en España. Los análisis 
finos y minuciosos de sus novelas 
(Pepita Giménez y Doña Luz) cons
tituyen un proustianisnio de van
guardia (es la frase de Giménez Ca
ballero) que lo alejan de la masa y 
restan popularidad a sus novelas 
y a sus ensayos críticos. Es el re
verso de la mayoría de los noveslitas 
de su generación, Galdós o Pereda, 
populistas en el sentido más amplio 
de la palabra; y en definitiva, muy
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hechos;

del habitual tono tibio y mansurrón 
del aficionado criollo a la cosa pú
blica.

Por esto en los actos y palabras 
de Vicuña domina una estridencia 
que asusta a muchos y un carácter 
polémico que se sale de lo corriente 
entre nosotros.

Al valer de su personalidad moral, 
tallada en bronce, hay que agregar 
un vigor intelectual inmenso y una 
dramaticidad de vida muy rara. El 
destino quiso que Vicuña Fuentes 
desarrollara una misión extraordi
naria y plena de peripecias mientras 
Chile gemía bajo la opresión del pre
torianismo.

La prensa callaba, los hombres re
presentativos de la banca y del co
mercio se prosternaban ante el ti
rano, los periodistas, salvo honrosas 
excepciones, cantaban loas al régi
men imperante, y el espionaje se 
derramaba artero y siniestro desde 
el club aristocrático hasta la cantina 
popular. En tales circunstancias. 
Carlos Vicuña se irguió altivamente 
y fué desterrado junto con otros 
chilenos de corazón independiente.

El libro reciente forma el apasio- 
nador alegato que pronunció ante 
el Tribunal Militar reunido en Tal- 
cahuano en Diciembre de 1930 para 
juzgar al General Bravo y demás 
expedicionarios del avión Doce de 
Octubre, por la tentativa revolu
cionaria del Regimiento Chacabuco.

En pocas ocasiones hemos leído 
un documento político y social que 
subyugue más al lector. El espíritu 
inflamado y apostólico de Vicuña, 
da a sus frases acentos de una vibra
ción y de un colorido patético. Em
pieza desnudando su alma y entre

gando algo de su intimidad, de esc 
santuario que muchos atacaron sin 
conocer el verdadero valor moral de 
su contenido. Vicuña analiza po
tentemente, con ese rigor positivis
ta que lo caracteriza, el modo como 
se forman las leyendas en torno a 
los hombres libres:

«La gente no estudia ni analiza; 
acepta ¡deas y juicios hechos; y 
sería infinito el esfuerzo necesario 
para aclarar las mentes obcecadas 
por la pasión. No hay manera de 
enseñar al que no quiere aprender, 
al que de antemano cree saberlo 
todo y acaricia como santo su pro
pio error.

No tiene objeto tampoco ese es
fuerzo porque las leyendas, se des
hacen solas, y porque no es digno 
del hombre olvidar cosas más altas 
y sagradas por la preocupación pe
queña de extirpar calumnias o le
yendas, aún dañinas para él, que 
no resistirán mañana cinco minutos 
de claridad».

Vicuña analiza, en seguida, las 
cuatro acusaciones que se le han 
echado en rostro: la de ser anarquis
ta, comunista, antimilitarista y an
tipatriota. De todas ellas sale airo
samente y prueba que nunca han 
tenido base; pero que prosperaban 
por su silencio indiferente en pre
sencia de los rumores. De los anar
quistas dice: «Creo que están en 
el error: el gobierno es una necesi
dad física de toda asociación hu
mana. Por elemental y transitoria 
que ella sea, no puede prosperar sin 
que ciertos elementos se subordinen 
a otros, sin que el conjunto renun
cie, de grado o por fuerza, a las di
rectivas de su propia inercia, de sus
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tánea y superabundantcmente los 
frutos necesarios para satisfacer to
das las necesidades del grupo res
pectivo. Apenas las cosas escasean 
la conquista surge como la primera 
manifestación de apropiación indi
vidual, que puede observarse ya en
tre los animales depredadores’.

Pero el que Vicuña no simpatice 
con doctrinas extremistas no sig
nifica que no ame a los humildes y 
que se halle, en todo momento, dis
puesto a defenderlos. Dice por ahí 
con extremada vehemencia elo
cuente: «Yo sé lo que es sufrir; yo 
conozco la injusticia, yo no me creo 
como los oligarcas de esta tierra, de 
una carne distinta de la del pueblo 
mismo, de otra especie zoológica y 
superior. Yo miro en el pueblo la 
reserva infinita de nuestra raza y 
de nuestra nacionalidad. En él están 
en potencia los grandes hombres y 
las grandes mujeres del futuro. Per
seguir al pueblo, vilipendiarlo, ani
quilarlo, torturarlo, me parece un 
crimen sin nombre contra la patria 
y contra la humanidad, y mucho 
más monstruoso todavía pretender 
destruir por el hambre y por la 
cárcel a los tipos de selección que 
en él florecen. Para el pueblo la cár
cel es mucho más terrible que para 
nosotros. Estamos mejor organiza
dos y resistimos más. Nuestras mu
jeres y nuestros hijos encuentran 
pan y abrigo cuando estamos au
sentes o perseguidos. Cuando un 
obrero va a la cárcel su mujer y sus 
hijos quedan sin pan y sin protec
ción. Las pobres mujeres se prosti
tuyen para vivir y para alimentar a 
sus pequeños, y cuando el hombre, 
después de largos meses, sale de la

propias inclinaciones personales, pa
ra someterse a las de ciertos ele
mentos que preponderan. Si los dis
tintos elementos de un móvil cual
quiera siguiera cada uno su pro
pia trayectoria, el móvil se destrui
ría necesariamente. Esa destrucción 
no se produce en las sociedades, 
precisamente porque la fuerza cen
tral del gobierno favorece las con
vergencias, y anula o reprime las 
divergencias. Y esto sucede espon
táneamente, sobre todo en las socie
dades pequeñas, por el buen sentido 
natural del hombre y por la dura
ción y persistencia de sus propios 
instintos y sentimientos sociales, que 
facilitan la cohesión de los grupos y 
la subordinación de sus partes. Pero 
a medida que las sociedades se ex
tienden y se complican, es más di
fícil percibir la conveniencia de la 
asociación y se hacen más y más 
débiles e inciertos los sentimientos 
de convergencia, lo que explica por 
qué en las sociedades más vastas el 
gobierno reacciona más enérgica
mente sobre las partes rebeldes. Pero 
grande o chica la asociación, no 
vive ni funciona sin gobierno: no hay 
sociedad sin gobierno ni gobierno 
sin sociedad’.

Con lógica férrea y erudición vas
tísima Carlos Vicuña se mueve con 
holgura por el mundo de la política, 
de la historia, de la sociología y del 
derecho. El comunismo tampoco en
tusiasma a Vicuña. De él dice: «La 
sociedad no será comunista: ha sido 
comunista. El comunismo es el sis
tema propio de la vida puramente 
animal, y de la de los primeros gra
dos de la organización humana: su
pone que el medio procura espon-
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o tiene recogimientos de sincera 
emoción al hablar de su hogar, de 
la unión poderosa que reina entre 
los suyos bajo las horas adversas 
y amargas.

La ironía también aparece en 
muchas páginas. Véase en la 40 su 
silueta del Ministro José Santos 
Salas, «que puso en su cuenta per
sonal los dineros del estado, y en 
vez de decretos de pago, giraba 
cheques*. O bien cuando habla de 
una tarjeta conservada por Sch- 
wietzer que tiene «ortografía y sin
taxis revolucionaria3 y que firma 
el pretoriano Mario Bravo.

Lo cómico y lo absurdo aparecen 
cuando se revelan las intimidades 
de lo ocurrido entre los conspira
dores y la guarnición de Concep
ción. Hay personajes que evocan un 
esperpento de Valle Inclán.

Saludable lectura es la de este 
libro. Refresca el ánimo, tantas ve
ces cansado y oprimido por la crisis 
moral que abruma a Chile. Crisis 
que llega a las alturas y exalta me
diocres; pero que tiene aún caracte
res más dolorosos por la atmósfera 
viciada que permite convivir entre 
nosotros a los peores residuos del 
pasado régimen sin condigna san
ción moral.—Ricardo A. Latcham.

prisión, encuentra su hogar des
hecho, su mujer manchada y sus 
hijos envilecidos o muertos por la 
miseria. Sabía bien que defendién
dolos, tratando de abreviar la in
famia de que eran víctimas, me ex
ponía al odio de la burguesía y al 
descrédito profesional, pero me pa
reció un deber y lo hice sin embargo, 
recordando el lema de Bayardo: 
Fais ce que dois, advienne que pou- 
rra. (Págs. 18-19).

Aunque discrepamos en muchas 
materias doctrinarias de Carlos Vi
cuña, es grato comprobar la exis
tencia, entre nosotros, de espíritus 
tan superiores y dueños de una or
ganización mental admirable. El li
bro que comentamos, cuyas páginas 
se leen como una novela colmada 
de hechos, significa una novedad 
dentro de los monótonos y mal es
critos libros de algunos políticos 
criollos.

Toda la mascarada militar iba- 
ñista, el grotesco proceso de Con
cepción, la cobardía de civiles y mi
litares, el gregarismo de nuestro am
biente tienen allí su condenación 
más candente. Es un documento vi
vo de humanidad en que resplande
cen dignísimos sentimientos mora
les. La pluma de Vicuña Fuentes 
cobra allí acentos bíblicos de ira




