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O bien:

O más adelante:

Raqueta: guitarra nueva 
Vibra en la intemperie. . .

Cae la estrella, olorosa, 
para prenda minúscula.

Silba el viento colegial, 
Yaraví de los días queridos. . .

Yo repito, alucinado, 
cancioncillas redondas: 
puras por unos labios 
no gastados en palabras.

Luna, luna en tu ropero, 
amanecer en tus manjares.El árbol representativo, 

libre, estira los brazos; 
florecen nidos imprevistos, 
y, la noche, en fuga, empuja 
paisaje hacia tu pantalla.

O ese poema XIX que no podría 
fragmentarse:

Angeles tañen arroyos, 
destinos de gacelas y lirios. 
Inéditas páginas melódicas.

Tengo guardados ríos 
cogidos por mis manos

Con este libro Varallanos se ade­
lanta muy largo trecho en la evo­
lución de la poesía creacionista y 
metafórica americana, que camina 
lentamente en busca de síntesis y 
compresión.—Juan Marín.

Se enciende en la pila 
cándida agua indefinida. . .

Allí la vida es firme, 
la soledad se quebranta 
y, quenas de niños dulces 
apagan sollozos, olvidos.

El mar late, muy cerca, 
sus barcos jubilosos 
y el silencio perfecto 
alza brisa o gaviota leve.

Poemas de la víspera, por Car­
los A. Barry.

De vanguardia, de plena van­
guardia el libro de este novel escri­
tor argentino.

Cierta riqueza de vocabulario, 
imágenes con relativa novedad en 
ocasiones, y siempre la clásica de­
sarticulación ideológica común a la 
mayoría de los vanguardistas.

Sólo uno o dos poemas del libro 
tienen una idea de centro, espina 
dorsal, como si dijéramos; la ma­
yoría aparecen como esqueletos a los 
cuales el autor no supo dar soplos 
vitales.

Es curioso este afán de no preci­
sar ni siquiera la belleza, tal como 
se la entiende. Porque no se me diga 
que esta vaguedad, estos balbuceos.

Sólo queda el poema, desnudo y 
suave, como el cuerpo de una niña 
adolescente en la fuente de un jar­
dín con sol.

De trecho en trecho la fantasía 
cazadora de imágenes del «Hom­
bre del Ande que asesinó su espe­
ranza» asoma entre los renglones 
con un hallazgo detonante entre los 
labios.

Pero el poeta sabe pulirla, dete­
nerla en su impetuoso salto. Surge 
entonces la metáfora ligera y so­
bria, como si caminara sobre los 
pies descalzos, en puntillas, o como 
si quisiera cuchichear en nuestro 
oído:
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Plúmbeos, nebulosos los anoche- 
[ceres 

que abocetan imágenes, vaciándolas 
[en yeso 

transitorio—aquel rey voluble y ca­
davérico 

preguntando nirvanas, tuvo un mi- 
[ñuto ecléctico. 

Y en el patinado marfil del oratorio 
rayó la postrer sabiduría.

Amor, dolor y muerte, de la choza 
[a palacio 

jinetes esqueléticos aúllan por los 
[caminos. 

Amor, portando aljófares, es trino 
y lluvia exasperada desde Eva la 

[impura. 
Dolor, fiel escudero hiere con siete 

[ lanzas 
la esperanza del mundo, ceniza vo- 

[landera. 
pavorosa en la 

[ribera 
última invitación y voto de clausura. 
Aquel rey se moría, pero nadie oía 

<el estremecimiento de su sabiduría.
(1) Edición «Letras». Buenos Airea, 1931.

Y muerte? Rigidez

Atenea

ideológicos o emotivos, son clara 
manifestación de una estética o de 
una escuela. Sólo aparecen como 
intenciones, y bien modestas, de algo 
que todavía no se alcanza y que tal 
vez no se logre en definitiva.

Enemigo de citas, que casi nunca 
clan idea justa del temperamento 
de un poeta o de las catracterísticas 
de una obra, copio aquí, sin embar­
go, el poema «Vitraux», porque este 
libro de Barry (1) no se vende en 
Chile, y como una primicia a los 
lectores de «Atenea»:

Aclaración.—Un párrafo anónimo 
de la revista argentina «La Vida 
Literaria», en su número de Octu­
bre, comenta en tono airado una 
nota bibliográfica que yo publicara 
en «Atenea» sobre un libro de Ma­
ría Alicia Domínguez.

Aludía en esa nota al carácter 
bien distinto del ambiente litera­
rio en Argentina y en Chile, ha­
ciendo ver que mientras toda obra 
nacional era considerada mala en­
tre nosotros por el solo hecho de ser 
nacional, en Argentina esa misma 
razón era señal de valimento. Mos­
traba así las ventajas del chauvi­
nismo sobre nuestro hábito criollo 
de negar méritos a todo lo chileno.

Pues bien. Estas verdades, reco­
nocidas por muchos antes que por 
mí, han irritado sin razón al que 
hace el reparo en «La Vida Litera­
ria», y cree ver en mis palabras una 
agresión a los escritores argentinos

Como se dice en el párrafo que 
comento, que se aguarda una acla­
ración pública de «Atenea», aquí 
la hago, para satisfacción de la re­
vista argentina que ha mantenido 
siempre relaciones muy cordiales con 
este órgano de la Universidad de 
Concepción.

Nunca fué mi pensamiento he­
rir a los escritores argentinos, a 
muchos de los cuales tengo entre 
mis grandes afectos. Me limité a se­
ñalar características bien precisas 
del ambiente literario del Plata y 
de Chile, sin ánimo de malqueren­
cia y sin pretensiones de molestar.

lie sido, pues, mal interpretado, 
y dejo hechas las aclaraciones que 
<La Vida Literaria» pide con voces 
un poco agrias.—P. S.




