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O bien:

O más adelante:

Raqueta: guitarra nueva 
Vibra en la intemperie. . .

Cae la estrella, olorosa, 
para prenda minúscula.

Silba el viento colegial, 
Yaraví de los días queridos. . .

Yo repito, alucinado, 
cancioncillas redondas: 
puras por unos labios 
no gastados en palabras.

Luna, luna en tu ropero, 
amanecer en tus manjares.El árbol representativo, 

libre, estira los brazos; 
florecen nidos imprevistos, 
y, la noche, en fuga, empuja 
paisaje hacia tu pantalla.

O ese poema XIX que no podría 
fragmentarse:

Angeles tañen arroyos, 
destinos de gacelas y lirios. 
Inéditas páginas melódicas.

Tengo guardados ríos 
cogidos por mis manos

Con este libro Varallanos se ade
lanta muy largo trecho en la evo
lución de la poesía creacionista y 
metafórica americana, que camina 
lentamente en busca de síntesis y 
compresión.—Juan Marín.

Se enciende en la pila 
cándida agua indefinida. . .

Allí la vida es firme, 
la soledad se quebranta 
y, quenas de niños dulces 
apagan sollozos, olvidos.

El mar late, muy cerca, 
sus barcos jubilosos 
y el silencio perfecto 
alza brisa o gaviota leve.

Poemas de la víspera, por Car
los A. Barry.

De vanguardia, de plena van
guardia el libro de este novel escri
tor argentino.

Cierta riqueza de vocabulario, 
imágenes con relativa novedad en 
ocasiones, y siempre la clásica de
sarticulación ideológica común a la 
mayoría de los vanguardistas.

Sólo uno o dos poemas del libro 
tienen una idea de centro, espina 
dorsal, como si dijéramos; la ma
yoría aparecen como esqueletos a los 
cuales el autor no supo dar soplos 
vitales.

Es curioso este afán de no preci
sar ni siquiera la belleza, tal como 
se la entiende. Porque no se me diga 
que esta vaguedad, estos balbuceos.

Sólo queda el poema, desnudo y 
suave, como el cuerpo de una niña 
adolescente en la fuente de un jar
dín con sol.

De trecho en trecho la fantasía 
cazadora de imágenes del «Hom
bre del Ande que asesinó su espe
ranza» asoma entre los renglones 
con un hallazgo detonante entre los 
labios.

Pero el poeta sabe pulirla, dete
nerla en su impetuoso salto. Surge 
entonces la metáfora ligera y so
bria, como si caminara sobre los 
pies descalzos, en puntillas, o como 
si quisiera cuchichear en nuestro 
oído:

https://doi.org/10.29393/At81-240PSPV10240



260

Plúmbeos, nebulosos los anoche- 
[ceres 

que abocetan imágenes, vaciándolas 
[en yeso 

transitorio—aquel rey voluble y ca
davérico 

preguntando nirvanas, tuvo un mi- 
[ñuto ecléctico. 

Y en el patinado marfil del oratorio 
rayó la postrer sabiduría.

Amor, dolor y muerte, de la choza 
[a palacio 

jinetes esqueléticos aúllan por los 
[caminos. 

Amor, portando aljófares, es trino 
y lluvia exasperada desde Eva la 

[impura. 
Dolor, fiel escudero hiere con siete 

[ lanzas 
la esperanza del mundo, ceniza vo- 

[landera. 
pavorosa en la 

[ribera 
última invitación y voto de clausura. 
Aquel rey se moría, pero nadie oía 

<el estremecimiento de su sabiduría.
(1) Edición «Letras». Buenos Airea, 1931.

Y muerte? Rigidez

Atenea

ideológicos o emotivos, son clara 
manifestación de una estética o de 
una escuela. Sólo aparecen como 
intenciones, y bien modestas, de algo 
que todavía no se alcanza y que tal 
vez no se logre en definitiva.

Enemigo de citas, que casi nunca 
clan idea justa del temperamento 
de un poeta o de las catracterísticas 
de una obra, copio aquí, sin embar
go, el poema «Vitraux», porque este 
libro de Barry (1) no se vende en 
Chile, y como una primicia a los 
lectores de «Atenea»:

Aclaración.—Un párrafo anónimo 
de la revista argentina «La Vida 
Literaria», en su número de Octu
bre, comenta en tono airado una 
nota bibliográfica que yo publicara 
en «Atenea» sobre un libro de Ma
ría Alicia Domínguez.

Aludía en esa nota al carácter 
bien distinto del ambiente litera
rio en Argentina y en Chile, ha
ciendo ver que mientras toda obra 
nacional era considerada mala en
tre nosotros por el solo hecho de ser 
nacional, en Argentina esa misma 
razón era señal de valimento. Mos
traba así las ventajas del chauvi
nismo sobre nuestro hábito criollo 
de negar méritos a todo lo chileno.

Pues bien. Estas verdades, reco
nocidas por muchos antes que por 
mí, han irritado sin razón al que 
hace el reparo en «La Vida Litera
ria», y cree ver en mis palabras una 
agresión a los escritores argentinos

Como se dice en el párrafo que 
comento, que se aguarda una acla
ración pública de «Atenea», aquí 
la hago, para satisfacción de la re
vista argentina que ha mantenido 
siempre relaciones muy cordiales con 
este órgano de la Universidad de 
Concepción.

Nunca fué mi pensamiento he
rir a los escritores argentinos, a 
muchos de los cuales tengo entre 
mis grandes afectos. Me limité a se
ñalar características bien precisas 
del ambiente literario del Plata y 
de Chile, sin ánimo de malqueren
cia y sin pretensiones de molestar.

lie sido, pues, mal interpretado, 
y dejo hechas las aclaraciones que 
<La Vida Literaria» pide con voces 
un poco agrias.—P. S.




