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Fernando Santivan.

LA SENORITA LINA

ERA todavia joven. ¢Veintiocho afios?... Podrian
ser treinta. Cuando més, treinta y cinco.

Erame simpéatica, a pesar de que mi padre me pre-
vino en su contra antes de enviarme a casa de tia Do-
lores.

—Cuidado,—me dijo el caballero. Es una mala pé-
cora. Se ha ganado la voluntad de tu tia y hace de ella
lo que quiere.

Las sernioritas del Solar, unas primas de mi edad, co-
torreras, cerebro de cascabel, me detuvieron en la plaza
para advertirme:

—Nosotras no visitamos a tia Dolores. .. Tu sabes
cuanto la queremos; pero... jesa mujer!. ..

Esto lo dijo Carlota, la de los ojos bovinos y caprina
voz temblorosa. La menuda Felicitas, que hablaba
siempre con los labios entreabiertos a causa de sus lar-
gos incisivos de roedor, afiadié desganadamente:

—Dicen que la conocieron de conductora de carros
en Talca. ..

Opté por cerrar los oidos al charloteo de las primitas.
{Qué me importaba lo que hubiera sido la sefiorita
Lina? Yo tenia quince afios, el alma fresca y abierta a
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los goces de la vida. La casona de mi tia Dolores era
para mi como un puerto acogedor, cercado de riberas
cubiertas de vegetacidén apaciguante, poblada de flores
aromosas y de pajaros cantores.

«El nino», «Tato»,—-llamAbanme carifiosamente tia
Dolores y la sefiorita Lina.

—JiCambiaron de ropa la cama del nifio?... jHay
que deshumedecerla al brasero!...—advertia la buena
sefiora a la sirviente, la misma que llevé en sus brazos
a mi madre.

—Tato, hoy he ordenado que te preparen flan...—
deciame la senorita Lina.

Y si la seniorita Lina estaba lejos de ser una hermo-
sura, al menos era inteligente y sabia condescender a
los caprichos de un muchacho ansioso de ternura ho-
garefia. Disimulaba mis defectos v preparaba el 4&nimo
de mi tia para que accediese a lo que deseaba pedirle.

—-Van a comenzar las lluvias y el Tato no tiene pa-
raguas, ni zapatones de goma. .. A lo mejor este chi-
quillo va a pescar una pulmonial. .

:Coémo adivinaba la sefiorita Lina mis escaseces de
dinero y el secreto deseo de proveerme de articulos de
invierno?

Tenia la senorita Lina el rostro picado de viruelas,
pero agraciado y fino. Los ojos eran vivos, candentes,
obscuros, rodeados de un pequeifio circulo violaceo.
iQué lastima de voz! Quizas fuera bella en otro tiem-
po; pero, ahora, enronquecida por un constipado ma-
ligno, segtin ella decia, era apagado su timbre y las
palabras pasaban trabajosamente por la garganta.
Tambien tosia, a menudo.

Es el cigarrillo,—explicaba, ahogandose. Tia Do-
lores, desde su poltrona, observabala con cierta in-
quietud. Soélo advertia:

—Usted no se cuida, Lina!... El doctor le ha pro-
hibido fumar!

—iYa pas6!... ¢Ve sefiora?
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Lina era seforita de compaifiia. Mejor dicho, lo cra
todo en casa. Mi buena tia se mezclaba poco con la
servidumbre, y si lo hubiera hecho, seguramente ha-
brian abusado de su bondad y de su largueza. En un
tiempo posey6 considerable fortuna; la administra-
ci6én de algunos sobrinos y la suya propia habian ido
mermandola hasta dejarla reducida a tres fundos de
pequena extension y a dos casas en el pueblo. Con todo,
sus rentas habrianle bastado para vivir con relativa
esplendidez, si una turba de sirvientes y parasitos no
contribuyeran a esquilmarla con insaciable voracidad.

A pesar de las murmuraciones de la parentela, la se-
norita Lina supo poner orden en los negocios de mi tia.
No era instruida, ni tenia conocimientos de agricultura,
pero era enérgica y todo lo suplia a fuerza de astucia ¢
intuicién. Recaudaba los arriendos, intervenia en las
particiones de los medieros, v sometia a prucba las
embrolladas cuentas de los ridsticos mayordomos.

En la época veraniega, nos trasladabamos penosa-
mente al fundo mas préoximo. Era una expediciéon con-
plicada y azarosa. Con semanas de anticipacién, po-
seidos de actividad febril, sirvientes y allegados empren-
dian los preparativos de marcha. Por algiin tiempo
los apacibles corredores de wvetustos ladrillos, som-
breados por aroméiticas enredaderas de jazmines, re-
sonaban con voces de mando, golpes de martillo y risas
alegres. La senorita Lina, la cola del vestido recogida
picarescamente en una mano y un cigarrillo en la boca,
iba de un grupo a otro con cierta majestad gitana, dis-
poniendo el acomodo de utensilios y ropas en cajones
y baules. Los sirvientes la respetaban, la querian. Sin
descender a familiaridades, ella se chanceaba a menudo
con ellos; sabia tener condescendencias a tiempo y ha-
cerse respetar cuando era necesario.

Mi tia rondaba también alrededor de los aprestos de
viaje; su intervencién en detalles fitiles o innecesarios
nos hacian sonreir carifiosamente; los afios y la falta
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de ejercicio habia ablandado sus miusculos, haciéndole
perder formas y agilidad. Desentranaba viejos clavos
guardados er misteriosos escondrijos y armada de mar-
tillo pretendia afirmar los cajones.

—Quite, senora!... Quite allA!—deciale la senorita
Lina con carinosa brusquedad que dejaba perpleja a
mi tia. A lo mejor, se da un golpe en los dedos, y la te-
nemos en cama durante un mes. ..

Ante el desacato de su autoridad feudal, desconocida
eu sus costumbres, reia la buena sefora con aspavien-
tos y chillidos. Era costumbre en la familia reir de igual
manera ante las insolentes salidas de tono de los gie-
nicitos bufones, criados con dadivosa proteccidn. ..

Después de otra semana de vacilaciones y de visi-
tcos de tia Dolores a su parentela mas proxima, salia
el largo cortejo. Adelante, en el viejo coche familiar,
pesado y crujiente, iba la sefiora con sus familiares.
A su vera, junto al estribo, caracoleaba mi caballo de
pura raza chilena, llevando sobre su lomo al mas feliz
de los mortales, trajeado con vistoso chamanto, ancho
guarapon y plateadas espuelas de sonora rodaja. Mas
atras, los mozos del fundo con sus arreos pintorescos y
sus caras curtidas, como petrificadas por el sol y por
el aire de la campina libre.

Il

La senorita Lina subia a menudo en su negro caballo
para recorrer los trabajos del fundo. Montaba con de-
senvoltura, llevando con gracia su largo ropéon y la
ajustada chaquetilla de amazona. Algunas veces la
acompaiiaba yo. A varios pasos de distancia nos seguia
siempre Artidoro, o Alsidoro, como lo llamaba mi tia,
que generalmente transformaba el nombre de las per-
sonas.

A pesar de su juventud, Artidoro gozaba de gran
prestigio entre los sirvientes. Una palabra suya valia
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casi tanto como la orden de Sandoval, el viejo mayor-
domo, llamado en voz baja <«el pelao», a causa de su
horrorosa calvicie, celosamente oculta, bajo el sombrero,
por un amplio y sucio trapo que le envolvia la testa.

Artidoro era de mediana estatura, de anchas espal-
das y cabeza grande coronada de espeso y renegrido
pelo. Distaba mucho de ser un mozo apuesto. Su ros-
tro lampino, moreno y chato, asemejabase a la cabeza
de un buen mastin, grave y corajudo. Si no hubiera
sido de una palidez amarillenta se le habria creido ro-
busto, capaz de extrangular un toro con sus largos
brazos de simio.

—Yo quiero que lleguemos a la bocatoma—dijo
Artidoro a la senorita Lina, picando espuelas y colo-
candose ‘a su lado. Ahi se convencera de lo que le di-
go... Agua sale harta de all4a; y el canal se hizo lim-
piar en el Gltimo invierno. ..

Caminidbamos por una larga avenida rumorosa y
sombreada. Enormes rosales trepadores subian por los
esbeltos troncos de los 4lamos hasta gran altura, for-
mando una muralla densa, sombria, que ocultaba la
vista de los potreros. S6lo de trecho en trecho, al lle-
gar a un portén, podian verse los cuadrilateros amplios
encajonados entre lineas de Aarboles, cubiertos de tu-
pida yerba en la que pacian vacunos de variados co-
lores. El perfume de las yerbas campesinas y de las
rosas, desfallecidas en naturales guirnaldas, hacia
denso y azucarado el aire.

— Pero ahi viene don Sandoval...—murmuré Ar-
tidoro, mirando hacia el fondo de la alameda en donde
se veia un bulto movible que avanzaba. Usted lo ha-
bra de ver. ..

La sefiorita Lina nada respondi6, pero sus ojos chis-
pearon con mayor intensidad. Pocos minutos después,
Sandoval estaba junto a nosotros.

—Ahora mismo vamos a la bocatoma,—dijole la se-
norita Lina, envolviéndolo en una mirada severa. Me
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han dicho que se estdin robando el agua del canal.
¢Es cierto?

El viejo huyd la vista, como era su costumbre, pero
no se movid un solo musculo de su rostro aceitunado,
de facciones romas que relucian bajo una capa gra-
sosa. Bajo el ala del sombrero se veian los trapos con
que envolvia su calva, y en cada una de las sienes, ex-
trafio adorno, llevaba una haba verde pegada con sebo.
Lentamente respondio6:

—Habladurias, no maés, senorita... No faltan por
ahi bocones y envidiosos que se despican con uno, por-
que no se les da en el gusto. EIl agua del canal viene
toita... Habr4i por ahi «redames», pero eso no quiere
decir. . .

La mirada de la sefiorita Lina se hizo méas obscura
que de costumbre y su voz ahogada y ronca silbaba al
responder:

—Nos desenganiaremos ahora mismo. .. jAndando!

Y sin esperar respuesta, torcid riendas a su caballo y
didle un enérgico fustazo en el anca. Echamos a galopar
por la alameda, la senorita Lina y yo adelante, mas
atras seguian Sandoval y Artidoro.

Fué una cabalgata deliciosa. El aire estaba tibio bajo
la sombra de alamos y rosales. Habia veces que debia-
mos pasar bajo tineles de verdura, pues los extremos
de los rosales se habian dadola mano de un lado al otro
del estrecho callejéon formando doseles primorosos.

Al final de la alameda se extendian lomajes de rulo,
estériles por falta de riego, cubiertos de espinales ro-
bustos. Un grupo de trabajadores se ocupaba e¢n ha-
cinar los troncos secos, cortados eun el invierno, para
llevarlos a los hornos del carbéon. A pesar de que decli-
naba la tarde el sol picaba con fuerza; el camino se ha-
cia pesado a causa del polvo. Como una luz que cru-
zara el campo, se veian a lo lejos sementeras de trigo

y pesados carretones de emparva. ..
—Aqui viene el canal,—dijo Artidoro mostrando
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una ancha zanja por la cual corria un agua cristalina
que lamia las raices de una gran muralla de zarza-
moras.

Seguimos en silencio algunos minutos con las cabal-
gaduras al paso. Artidoro refunfuné junto a nosotros
algunas palabras que no entendimos y luego adelantd
a todo galope por el camino polvoriento, envolviéndo-
nos en una nube dorada.

—Imprudente,—murmurd con fastidio la secnorita
Lina, presa de un ataque angustioso de tos. Su rostro
tomd un color rojizo. Yo me detuve junto a ella y es-
peré que pasara el acceso.

—iYal—exclamé ella, procurando recobrar la calma
y respirando penosamente. En el momento en que
echibamos a caminar de nuevo, se incliné con disimulo
sobre el cuello de su caballo y vi que en el polvo del
camino se formaba algo como una flor de color rojo
desteiiido.

Artidoro nos esperaba al pie de su cabalgadura, a un
centenar de pasos de donde nos encontrabamos, y mi-
raba atentamente los bordes del canal. En seguida,
con ayuda de un palo, comenzé a hurgar entre las ra-
mas de zarzamora que caian como un manto verde a
orillas del agua.

—ijAquil—nos dijo, cuando nos tuvo al alcance de la
VOZ.

En un principio nada vimos; sé6lo me llamé6 la aten-
cién un suave gorgorito, y, a cierta distancia, el ruido
sordo de una caida de agua.

—Por aqui han abierto un forado que pasa debajo
de la zarzamora—explicé Artidoro.—;Ve, sefiorita?. . .
Ve como se aparta el agua para alla?... Bueno. Este
forado va a parar a una propiedad vecina. El agua sera
Ia mitad de la que pertenece al fundo, y la recogen en
un canal. ..

Nos miramos las caras en silencio. Sandoval estaba livi-
do. Sin embargo, hablé con lenta y parsimoniosa calma:
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—iMiren qué diabluras!... iAsina es que nos esta-
ban haciendo lesos?. .. El terreno de al lado es de las
viejitas Mejias. .. Son unos peladeros. ..

—Y usted, ¢no sabia nada de esto, Sandoval?—in-
-quirié la seniorita Lina, mirandolo fijamente.

El viejo incliné la cabeza; en seguida escupié con
violencia por el colmillo, y respondié con irritaciéon:

—Y diay... (Cbébmo iba a saber yo?... Contimés
.que las viejitas Mejias son buenas vecinas.

Artidoro lo interrumpidé con sorna:

—Pero quién sabe si algiin zorro les ha comprado
su terrenito a las pobres mujeres!. .. Como eran suelos
de rulo no producian nada... Las viejitas estaban lle-
nas de trampas; bien pueden haberle vendido por cua-
ti0 CODres. . .

Sandoval lo miré con ojos sanguinolentos. Sus col-
millos asomaban por los gruesos labios como la punta
de dos punales.

—<¢Y quién ha dicho que las DMlejias vendieron su
suelo?. .. Yo no ey sabio nal!..

—Lo wvendieron, don Sandoval, lo vendieron!...—
exclamé Artidoro mirandolo de reojo.—Y dicen que
el comprador es de su mesmo apellido... Las escri-
turas se pueden ver en el pueblo. ..

Sandoval requirié con energia las riendas y se acer-
vO violentamente a Artidoro, en alto la mano, armada
de pesado chicote. Su rostro estaba transformado por
la célera.

—Qué ecis, perro sarnoso?—exclamoé con voz ronca.
¢Queris decir que soy yo el comprador?

Seguramente la mano vengadora se habria descar-
gado sobre la cabeza de Artidoro. En lo alto brillaba
la gruesa argolla de acero. .. El muchacho, de a pie e
indefenso, se encogié para recibir el golpe. Pero antes
de que yo alcanzara a abrir la boca para gritar a San-
doval, antes de que el brazo de éste se moviera para
descender, la sefiorita Lina estaba entre los dos hom-
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bres. Su actitud fiera tuvo la virtud de apaciguar al
viejo que recobrd instantaneamente su actitud hu-

milde.
—iInsolente!. .. apostrofé la amazona. ¢{Se atreve?’...

¢Delante de mi?

—Perdone, senorita—dijo Sandoval en voz baja.
La calumnia me hizo distariar. ..

Y luego afniadid, con acento tremante de rencor:

—Es que el mocito me la tenia sentencia... No me
la pue perdonar desde que me le puse de por medio en
el asuntito de mi hija Carolina... Poca cosa sera la
chiquilla. .. Pero renunca la dejaré que sea pa este

piltrafiento!. ..
iQué le pasa a la sefiorita Lina? Sin duda el esfuerzo

le ha causado dano! Estd densamente palida y vacila
sobre su montura como si estuviera a punto de caer.
Se lleva una mano al pecho, se ahoga... Abre la boca
y estira el cuello como para tomar todo el aire posible.

—Linal. . .—grité alarmado, acudiendo a socorro
suyo.

Hizo imprecisas sefias con la mano. Seguramente
me invitaba a que guardara calma.

—iNadal.. . {Noesnada!—dijo, enronquecida. jLatos!

Efectivamente, la tomé un acceso que parecié des-
trozarla, en tal forma se contorsion6 su rostro y se de-
sorbitaron sus ojos. Pero apenas hubo pasado, la se-
fiorita cogidé las riendas y sonriendo dolorosamente,
azoto su caballo y di6 la orden de regreso:

—ijAndando!—dijo, y eché a correr a la delantera.

Fué una carrera loca. No se detenia siquiera en los
arroyos, que atravesaba a galope largo, esparciendo
salpicaduras cristalinas en todas direcciones. Nosotros
la seguiamos en silencio. Yo sentiame perplejo ante
esta fuga inesperada e insensata. Al llegar a unas tran-
cas, por suerte de poca altura, la sefiorita Lina tam-
poco se detuvo e hizo saltar su caballo con limpieza
de experta amazona.
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Sé6lo cuando llegdbamos a las casas, detuvo su ca-
balgadura. Continuamos al paso; los caballos, excita-
dos por la carrera, soberbios, sudorosos, tascaban el
freno.

El sol se ocultaba detras del lomaje con extenuada
magnificencia. Las habitaciones del fundo, sobre una
eminencia del terreno, aparecian recortadas en negro
con fondo rojizo, como grandes costrones de la tierra.
A los pies de las casas erguia su masa obscura el bosque
de pataguas, al cual llegaban, en grandes bandadas,
p4jaros silenciosos, de volar apresurado. Cantaba un
pidén con aguda estridencia en la tarde quieta, balsa-
mica, vencida por el Gltimo espasmo del dia agoni-
zante. . .

I11

Después de comer, sali a pasearme a los corredores.
La senorita Lina se habia acostado tan pronto como
llegamos. La comida fué triste, silenciosa. Tia Dolores
estaba preocupada y yo pensaba en las incidencias del
dia.

A pesar de que hacia una noche deliciosa, con un
ciclo limpio, lleno de estrellas de un fulgor purisimo,
que parecian palpitar en consonancia con mi corazén
de quince aifios, sentiame oprimido por una sensacion
de soledad y de angustia. Cierto es que nuestra casa
de campo no era para infundir ideas alegres con sus
techos bajos y su vasto patio rodeado de construccio-
nes sombrias. Todo parecia hecho alli por hombres
que esperasen un ataque de merodeadores y temiesen
€] exceso de sol y de cataclismos cosmicos; las paredes
bajas y sbélidas, sobre profundos cimientos de piedra,
las ventanas estrechas con fuertes rejas de fierro, la
«clausura», dentro de la cual quedaban los galpones
de animales y las bodegas del trigo y las del vino. ..

De pronto senti cerca de mi un leve silbido que me
hizo estremecer. Miré a todos lados y no vi a nadie.
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Iba ya a continuar mi paseo cuando senti una voz que
murmuraba muy bajito:

—iPatrén!

—iQué!. .. ;Quién es?’—pregunté con sobresalto.
—Soy yo, patroncito... Yo, Sandoval, pues!. ..
—iAh. .. ta!. .. ;Qué quieres?

La sombra de un hombre se hizo visible junto a un

poste, y «el pelao» continud:

—Vengo a convidarlo a dar un paseo por el bajo.
LLa noche esta clarita. ..

—Si, pero. ..

—Venga, no maéas, patroncito... Va a ver una cosa
bonita. No le pesara.

Aquel hombre me producia instintiva repugnancia,
pero mi imaginacién de muchacho me hizo entrever
en las Ultimas palabras una visiébn de maravillas noc-
turnas en la que se mezclaban toda clase de cacerias
de coipo y huillines, de chingues y otros animalitos
que merodean en las sombras. Acepté, pues, la invi-
tacion.

Salimos de la «clausura» y nos dirigimos por un ca-
minillo que bordeaba las huertas hasta llegar cerca del
bosque. La noche estaba tan clara que se veia a la dis-
tancia hasta el detalle de las ramas de la arboleda. Un
halo sutil, plateado y tembloroso, parecia desprender-
se de los objetos circundantes. No me hubiera extra-
nado ver salir de la tierra alguna visidén sobrenatural,
ninfa o fantasma.

Sandoval caminaba con sigilo; apenas se escucha-
ban sus pasos. Instintivamente yo imitaba sus pre-
cauciones.

—iShist!. . .—hizo de pronto, y se deslizé a la som-
bra de un matorral. jAhi vienen!. ..

En un principio nada vi. Al pie de la loma, comen-
zaba el bosque de pataguas, sombrio a estas horas
como un abismo insondable. Estdbamos a pocos pasos
de la vertiente que manaba junto a una enorme raiz
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de arbol. Alli acudian las criadas de la casa a buscar
agua durante el dia.

—dLos ve?—me preguntdé Sandoval con voz que
parecia un susurro.

En ese momento las ramas suspendieron su ronco
croar, como si una misteriosa voz les impusiera silen-
cio. Dos sombras se acercaban al sitio en que nosotros
nos hallabamos. Una mujer y un hombre. Quiénes
eran? Estuve a punto de preguntarselo a Sandoval;
pero en ese momento la claricad age la noche dié de
lleno sobre sus cuerpos. Los reconoci.

—ila senorita Linal~—me dije. Y acompafnada de
Artidoro! ;Qué podian hacer aqui, a estas horas?

Contuve la respiracién, méas que para escuchar, por
el temor de ser descubiertos por ellos, que estaban ya
a pocos pasos. Por fortuna, la sombra del matorral
nos cubria por completo. La voz ahogada de Lina pro-
nuncié distintamente las siguientes palabras:

Eres un infame... Para mi vales menos que un
perro... Yo te...

El resto de la frase se perdi6 en el suave susurro de
la vertiente que desgranaba su risita de plata a pocos
pasos de alli. Algo respondia la voz grave del hombre.
Sélo pude percibir una exclamacion:

—iPor Diosito!. .. jPor Diosito!

Pero si las palabras no llegaban claras, al menos
pude distinguir los ademanes apasionados de los acto-
res de esta escena. Lina, firme y ecrguida, parecia es-
cuchar con desdén. En su mano derecha llevaba un
delgado bastén de coliglie que acostumbraba usar en
sus excursiones de a pie. Artidoro suplicaba, elevando
las manos juntas como en oracion.

Volvié a hablar Lina. Sus palabras se atropellaban,
coléricas, vehementes. (Qué decia?

— . . .traicién. .. jesa mujer!. .. jcochino!. ..

Parecia exaltarse de momento en momento. Su voz
tenia algo de gemido o de imprecacién. De pronto,
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como exasperada, alz6 la mano armada de la wvara.
La tuvo suspendida un segundo sobre la cabeza de
Artidoro, como si vacilase. El muchacho levanté tam-
bién un brazo para cubrirse con él. Cayé por fin el
golpe, duro, recio, desesperado. Volvié el brazo de
Lina a levantarse y a caer una vez méis... y varias
veces. Una especie de alarido se desprendié entonces
de la garganta de Artidoro; en seguida el mozo cayoé de
bruces. Lina se detuvo. ..

Hubo un largo silencio. No sabria decir s1 era la voz
de Artidoro o la de la vertiente la que se lamentaba,
quejumbrosa, entonces escuché con claridad a la se-
fiorita Lina que preguntaba al caido, con atribulado
acento:

—iArtidoro!. .. jdime!... ¢Te lastimé?

Se inclinbé sobre el cuerpo caido y en la sombra se
me imagind verla que se enlazaba a él, mientras pro-
nunciaba palabras incoherentes:

—M’hijito. .. m’'’mijito. ..

Luego un susurro lento, caricioso, envolvente. iQué
decia? ¢Eran sollozos?... ¢Besos?... isuspiros?

iMaldito murmullo de aguas en la sombra que me

impedia escuchar!. ..
IV

Al dia siguiente siguib la vida su curso como si nada
hubiese ocurrido. Sdélo yo, en lo intimo de mi ser sen-
tia algo asi como un rubor ascendente que caldeaba
mi sangre y me producia un malestar dulce, cada vez
que veia a los protagonistas de la escena nocturna.

Sin embargo, nada anormal noté en ellos. La serfio-
rita Lina se conducia con Artidoro como una dama
debe hacerlo con un subalterno. El mozo, humilde,
inclinaba la cabeza.

Sandoval fué despedido, a pesar de sus protestas y
de las turbias insinuaciones que hiciera a mi tia Dolores
acerca de la conducta de la sefiorita Lina. Dofia Do-
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lores del Solar no ponia oido jamas a los chismes de
los criados. . .

iAh, la tos!... Ese afio hubo que apresurar nuestro
regreso al pueblo para que Lina consultase al médico.
El doctor Rodriguez, médico de la familia, tuvo una
larga entrevista con tia Dolores. La senorita Lina,
que dormia en el mismo cuarto de su seniora, deberia
apartar habitacién; el mal era grave y contagioso. Tia
Dolores, testaruda, se negd rotundamente a separarse
de la mujer que, hasta ese dia, la cuidara con asidui-
dad y abnegacion. Ahora le tocaba a ella.

La tos de Lina aumentaba. Un dia el doctor trajo
unos instrumentos de hierro y un hornillo de alcohol.
Los patios olorosos a jazmin, se llenaron de un pro-
saico olorcillo a carne quemada.

Comenzd la decadencia, visible, horrorosa. La sefio-
rita Lina no volveria a levantarse. ..

S6lo una vez... Fué cuando lleg6 del campo un
emisario para anunciar que Artidoro habia muerto.
sComo?... ¢(Tan rapidamente? Si, de calentura, se-

gin el decir del campesino portador de la nueva.

Un grito horroroso llené los apacibles corredores
soleados, un grito de tragedia, extrahumano, como el
que se escucha en casa de las parturientas, un grito
que semejaba el mugido de las reses del matadero al
recibir el golpe mortal. ..

Por una ventana vi a la senorita Lina que pedia sus
ropas y comenzaba a vestirse febrilmente, sollozando,
ahogandose, tosiendo... Fué inuatil y fatal su tenta-
tiva.

Una semana mas tarde, también murio. ..





