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(1) Editorial Nascimento. Santiago, 1951.

Don Carlos Keller ha tratado en 
las páginas de Atenea muchas de las

un he-
suma

La eterna crisis 
Carlos Keller R.

sin conti- 
sin remi
de otras, 

previa- 
avan- 

zada literaria, para decir a los de
más la impresión que deja en noso
tros la lectura de los poetas moder
nísimos.

Ni incomprensión deliberada, ni 
odio a los moldes artísticos de la 
hora última. Reconozco lo que han 
ganado todas las artes con los inno
vadores, desde la música, la pintu
ra, y la escultura hasta la poesía. 
En el verso han dejado el adjetivo 
novedoso y preciso que antes no 
fuera usado; la nota de color, la 
imagen lejana, que parece fuera de 
sitio para los profanos, pero que 
tiene el fuerte poder de sugerir.

Pero de ahí a reconocer como 
poesía auténtica toda la literatura 
escrita en renglones cortos con que 
se ha invadido el mundo, hay una 
distancia bien apreciable.

Y como no he logrado aquilatar 
los méritos que tengan estos poemas 
de Varallanos, he querido copiar 
uno para que juzgue el lector.— 
C. P. S.

Al analizar el desarrollo de nuestra 
cultura espiritual nuestros autores, 
por lo general, no han hecho hinca
pié en un hecho de trascendencia 
fundamental: que nuestra vida espi
ritual actual representa un movi
miento que parte de un período de 
decadencia, de la decadencia de la 
cultura clásica española. (Pág. 45).

En efecto, el trasvasaniiento cul
tural de España a América durante 
los siglos XVI, XVII, XVIII y co
mienzos del XIX tiene un carácter 
señero. España conquista el con
tinente nuevo en pleno dominio de 
sus grandes formas culturales; cuan
do florecen sus retratistas, sus mís
ticos, sus noveladores, sus poetas,

y su transparencia emocional, es
tos poemas de José Varallanos 
me saben a cosa inusitada y sorpren
dente. No sé juzgar su mérito ar
tístico.

Imágenes e imágenes, 
nuidad de pensamiento, 
niscencias siquiera unas 
hay que haberse iniciado 
mente en estos achaques de

cuestiones que presenta en este li
bro (1). Las ha tratado con un tono 
de seriedad, de dominio firme sobre 
los datos objetivos, de penetración 
filosófica que no es común en las 
publicaciones de nuestros arbitris
tas al uso. Yo atribuyo esta dife
rencia a la formación cultural del 
señor Keller. En efecto, éste ha 
estudiado en Europa, donde no sólo 
hay exigencias especiales para los 
estudiosos y estudiantes, sino que 
también la enseñanza superior está 
organizada de manera diferente a la 
que hemos adoptado en Chile. Pro 
cisamcnte uno de los capítulos de 
este libro señala los vacíos cultura
les de Chile y hacer ver la necesidad 
de cambiar el rumbo de la educa
ción superior.

El autor pone el acento en 
cho cultural de importancia 
y que ha sido inadvertida por los 
tratadistas anteriores:
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La historia ele nuestra educación 
sucesivamente enamorada del siste
ma lancasteriano. del humanista, 
del concéntrico, del vocacional. etc., 
etc., está contenida íntegramente 
en las expresiones que hemos copia-

No tratamos de desarrollar or
gánicamente algún sistema científi
co, filosófico, social o simplemente 
alguna organización burocrática, pa
ra convertirlo en cosa animada, ló
gicamente necesaria y basada en 
fuerzas vivas, sino que el proceso 
se manifiesta por medio de constan
tes cambios de orientación y altera
ciones radicales. (Pág. 52).

¿Qué resultó? Pues simplemente 
que nos lanzamos a copiar, a imitar, 
a calcar, a repetir como simios lo 
que veíamos hacer a los europeos, 
sin advertir que lo que éstos hacían 
ora fruto de una evolución histórica 
definida que nosotros no habíamos 
tenido. Y aunque en la historia del 
espíritu hay saltos, ellos general
mente conducen al vacío.

.sus comediógrafos, sus grandes ca
pitanes, sus arquitectos, sus diplo
máticos. El momento no es segura
mente el más apropiado para que 
pasen al continente apenas descu
bierto todos esos primores cultura
les, y durante los primeros años de 
su existencia, las colonias america
nas viven en forma paupérrima. 
Cuando España comienza a enviar 
hacia América sus productos cultu
rales con preferencia a los elementos 
de conquista y de predominio mate
rial, la cultura española entra en 
la decadencia. Hacia la mitad del 
siglo XVII se produce ese hecho 
ineluctable, y desde entonces lo que 
se recibe de España en lo cultural 
es algo muerto ya, incapaz de crear 
vida. Si ésta, como es obvio decirlo, 
tampoco podía salir del ambiente 
americano, apenas desbastado, ¿cuál 
era el porvenir de las colonias? Re
petir fórmulas que habían perdido 
eficacia, tomar por vivo lo que esta
ba muerto, existir por tanto en una 
mascarada trágica. Y de ella no 
hemos salido.

Pues bien, llegó un momento en 
que la ideología europea del siglo 
XVIII, contra cuya invasión en 
América había erigido España un 
valladar aparentemente inexpugna 
ble, rompió el cauce y se adueñó de 
las conciencias de los hombres diri
gentes. Este fenómeno espiritual fué 
acelerado y precipitado por la de
posición de Fernando VII, que obró 
■en la historia de la independencia 
americana en la misma forma que 
un agente catalítico en un proceso 
químico. La independencia ha sido, 
pues, para las naciones americanas 
mucho más grave que para cualquier

otro pueblo que haya llegado a la 
emancipación desde la servidumbre. 
Fuera de la renovación política que 
determinó, era signo de una serie 
de transformaciones culturales que 
quisimos asumir súbitamente, ebrios 
de gobernarnos a nosotros mismos e 
inconscientes de la responsabilidad 
que ellos entraña.

Esto lo expresa el señor Keller en 
la siguiente frase, muy compendio
sa y clara:

Después del gran vacío que dejó 
el siglo XVIII, la historia espiritual 
del siglo XIX en los países ibero
americanos se puede expresar por 
una fórmula sencilla: consistió en 
llenar aquel vacío. (Pág. 50).
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Nuestra eterna crisis tiene su cau
sa más profunda y verdadera en 
nuestro cerebro. Es algo indepen
diente, absolutamente independien
te de toda cuestión doctrinaria. Po
demos organizar nuestro Estado so
bre la base comunista, socialista, li
beral o conservadora: si no logra
mos modificar nuestra organización 
cerebral, la crisis no desaparecerá. 
(Pag. 319).

do; también podríamos seguir allí 
la historia de nuestra economía in
dustrial, de nuestra agricultura, de 
todas las manifestaciones, en fin, de 
la actividad chilena.

De allí la eterna crisis nacional 
denunciada agudamente por Ke- 
11er, que tiene paliativos a veces y 
que en algunas ocasiones parece co
rregirse porque la mejoría de toda 
la economía mundial entona la ba
lanza comercial y crea en el chileno 
la ilusión de una gran riqueza. Toda 
la vida chilena está basada en una 
mentira, y esa mentira es la que 
revela hoy el señor Keller con gran
dísima valentía ideológica. ¿No he
mos soñado durante lustros que so
mos ricos? En un territorio de exten
sión mísera la existencia de mantos 
de salitre y de vetas de metales nos 
ha hecho pensar en Creso y en Mi
das. No hay tal. Toda esa riqueza es 
miseria para Chile puesto que no 
reditúa en beneficio nuestro sino en 
beneficio del capitalista extranjero 
(que posiblemente no ha venido 
nunca a Chile ni vendrá), cuyo dinero 
ha montado la usina y el inge
nio. Somos tributarios, somos sier
vos hoy como antes de 1810. Pero ' 
somos siervos en otra forma y se
guramente menos felices que enton
ces. Hoy, en efecto, conocemos el

Pero para ello sería preciso em
prender una faena enteramente dis
tinta a la que hoy nos ocupa, ven
cer viejos hábitos, alterar nuestras 
más caras costumbres, renunciar a 
comodidades, satisfacciones y vo
luptuosidades. En suma, ser héroes 
de una batalla de reconstrucción. 
¿Sabe el autor lo que nos pide? ¿Cree 
que vive en un pueblo de héroes? 
Tal vez habría que escribir otro ca
pítulo de este libro para responder 
a esas preguntas. . .—Raúl Silva 
Castro.

verdadero sentido de nuestra «rique
za’ y conocemos con cierta preci
sión la órbita dentro de la cual nos 
dejan movernos las naciones ex
tranjeras.

El autor de este libro no es pesi- 
mista y el en epílogo pone su fe en 
la juventud y señala un remedio para 
el mal:




