
Los libros 127

efímeras señales. Nunca asociaron 
las voluntades ni llamaron artistas 
para dar a la cuna que los enrique­
cía un aspecto, no digamos admira­
ble, sino simplemente decoroso. Es 
ya una enfermedad social creer que 
el negocio lo suele todo y que el 
hombre de negocios sirve para to­
do. En Chile no hay un monumento 
típico que reclame la atención uni­
versal. El hombre pasó por la tie­
rra cual manga de langosta. Si me 
pidieran la definición de la arquitec­
tura porteña yo diría: calamina*.— 
Domingo Melfi.

Hija de la Tierra, (novela de una 
vida), por Agnes Smedley.

No es una novela construida de 
acuerdo con las convenciones tradi­
cionales del género. No hay artifi­
cio en la estructura ni en el estilo. 
Es el relato, simple y patético, de 
una vida agobiada por un destino 
de miseria y de angustia, que trata, 
sin embargo, de realizarse libremen 
te, rompiendo con los prejuicios vi­
gentes y aun con los impulsos de su 
propio corazón.

Desde los primeros y vagos re­
cuerdos infantiles que nos presenta 
la autora, sentimos el sordo palpi­
tar trágico de un alma sensible gol­
peada por la áspera realidad. Un 
círculo gris de pobreza rodea a la 
pequeña niña. Al padre, la madre y 
los hermanos empujados de un lu­
gar a otro por el deseo de vencer 
a la mala suerte.

La madre la castiga con frecuen­
cia, por causas fantásticas, obli­
gándola a mentir para evitar los la-

extranjeros. Para triunfar era pre­
ciso adoptar la táctica y la estrate­
gia del comerciante inglés, o pene­
trar en el fondo de la mezcolanza 
híbrida en que se revolvían las razas 
que poblaban sus calles y encruci­
jadas. Mientras el extranjero se en­
trega a la acción y al negocio, el crio­
llo se lamenta o hace reflexiones. 
Un gran amor a su rincón natal es 
el fondo de este bello libro. Pero 
eso no basta para que el autor le 
enrostre duras verdades. Resuma­
mos esta crónica, trascribiendo una 
de las páginas más certeras de la 
psicología de la ciudad:

«El crecimiento de Genova, Ve- 
necia, Marsella y Barcelona depen­
de en parte de la posición de esos 
puertos, pero también del patrio­
tismo de sus hijos y del aprovecha­
miento invariable de la materia que 
produjeron. Valparaíso, la ciudad 
del viento, ha sido albergue pasa­
jero de la gente que cobijó. Nada 
queda para insinuar al viajero su 
época de esplendor comercial; no 
posee una joya de arte capaz de 
figurar en las guías del turista. En 
cualquier poblacho de Europa hay 
alguna torre, algún acueducto o 
ruina reveladora de las generaciones 
que pasaron. En Valparaíso me­
diante unas u otras desgracias, no 
permanece nada: el terremoto se 
llevó las huellas de los hombres: la 
Intendencia española, el palacio 
Ross, el Teatro de la Victoria. Las 
familias se esparcieron por el mun­
do. Mantcrolas, Várelas, Benavi- 
des. Edmonson Scarles, Ross, Equi- 
res, Buchanan, Santa María. Hom­
bres que llegaron con el viento Sur 
se fueron como llegaron, dejando
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Alondra, por G. Luzuriaga Agote ( 1)

la

(1) Editorial Cénit. Madrid. 1931.

estará con el partido de la Humani­
dad.

También ayuda a los hindúes que 
desean emancipar su patria de la 
tutela inglesa. Entre ellos conoce 
al hombre que, por primera vez, la 
hace sentir el amor. Hasta entonces, 
ella ha entregado su cuerpo y nada 
más. Ha sido libre. Ha vencido las 
acechanzas de la pasión que aniqui­
la la voluntad y cambia el eje del 
destino. Ahora es vencida.

Pero el pasado, un episodio del 
pasado, ensombrece el júbilo de su 
amor. Después de una felicidad de­
masiado breve, penetra, de nuevo, 
en su vida, el soplo trágico. Queda 
sola, la voluntad se ha sobrepuesto 
a la pasión y para huir, acaso, de si 
misma, compone su libro que: <es 
la historia de una vida escrita en la 
desesperación, en el infortunio. Es­
cribe de la tierra en que todos noso­
tros habitamos, de las alegrías y 
tristezas de los humildes, de la so­
ledad, del dolor y del amor*. —E. G.

Como decía el bueno de Omer 
Emeth cada vez que un libro de 
poesías llegaba a sus manos, debo 
decir yo después de leer «Alondra* : 
la vieja y cansada cuestión del amor. 
Pero mientras el crítico católico 
hacía un largo reparo al tema pre­
dilecto de todos los poetas del or­
be, yo diré que el tema es cuestión

(1) Ediciones J. Samet. Buenos Aires. 
1931.

tigazos. Pero ella ama a su madre 
«Costó años arrancarme la necesi­
dad de su cariño, porque con el 
menor retorno de efusión en ella re­
nacía mi cariño. Ahora veo clara­
mente que ella y mi padre y las con­
diciones de vida que nos rodeaban 
pervirtieron mi cariño y mi vida».

Y más adelante agrega: «Hay lá­
grimas que no se olvidan nunca. Lá­
grimas infantiles que dicen que no 
significan nada y penas que asegu­
ran que los niños olvidan. Me sien­
to fatigada de recuerdos de lágri­
mas. y de penas». A través de todo 
el libro (1), vibrante de un realis­
mo conmovedor que a ratos se ve­
la de sobria poesía, encontraremos 
el desencanto de un alma que, al 
asomarse a la vida, sólo encontró 
la tristeza de la miseria, la incom­
prensión de los padres, la desespe­
ración de la soledad.

Demasiado joven, vése obligada 
a emprender la marcha sola, fren­
te a un porvenir incierto. Odia su 
pasado y quiere ser libre. Ninguna 
amarra es su consigna. Y lucha va­
lientemente con el destino, con los 
hombres, con su corazón. Se desga­
rra, pero vence. Y sigue adelante, 
■con la voluntad tensa, en guardia 
contra todo y contra todos en 
vorágine de la sociedad yanqui.

Luego se mezcla a ios grupos re­
volucionarios y entra en relaciones 
con los representantes del naciona­
lismo hindú. La guerra europea está 
en su período álgido y se insiste en 
Ja necesidad de la intervención 
norteamericana. Los socialistas lu­
chan contra esa idea. Agnes Smedley




