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NOVELA

Sarn, por Mary Webb

(1) Editorial Grassct. París, 1931.

La novela Sarn (1), de la escrito
ra inglesa Mary Webb, que han 
traducido al francés Jacques de 
Lacretelle y Madelcine T. Gueritte, 
ha obtenido en pocos meses once 
ediciones consecutivas.

Es un éxito inesperado de libre
ría, para una obra escrita a la ma
nera de la época victoriana y cuyos 
personajes nada tienen de la mor-

tructura moderna de la sociedad y 
del capitalismo*. Y falta también 
la burocracia como expresión de las 
exigencias del capital y de los obre
ros frente al Estado, «exigencias 
que precisamente diferencian al ca
pitalismo organizado del liberal».

Nos encontramos, pues, en el caso 
de los Estados Unidos, frente a un 
complejo histórico de singular inte
rés: mientras las funciones económi
cas han alcanzado un desarrollo 
impresionante y único, merced a la 
aplicación de la gran técnica en el 
cultivo de la riqueza natural, el res
to del organismo norteamericano se 
mantiene en retraso: la estractura 
política y la esfera cultural no co
rresponden a la potencia del mundo 
económico.

Para todos aquellos que deseen 
penetrar en el mecanismo interno de 
la vida norteamericana, el libro de 
Charlotte Lütkens ofrece perspec
tivas novedosas y atinadas sugeren
cias.—E. González.

nes naturales del país, extraordina
riamente favorable, y de la aplica
ción inmediata, de los grandes in
ventos de la técnica maquinista.

Esto último—insiste en ello— no 
representa un plan de meditada ra
cionalización técnica del sistema in
dustrial: «La falta de vínculos feu
dales, la formación del suelo y la 
escasez de población, la peculiari
dad en la distribución de la tierra 
exigieron el aprovechamiento de me
dios mecánicos ya en la primera 
época, en la época de las «fronteras», 
época enteramente dinámica y pese 
a su matiz capitalista—colonial».

El dogma de la abstención del 
Estado en la vida económica, base 
de la política liberal no se ha man
tenido rígidamente en la realidad. 
Es una de las tantas apariencias con 
que se oculta la tensión entre las 
fuerzas económicas de un activo 
capitalismo y las formas políticas 
de un Estado que no les correspon
de. Así, tampoco es efectiva la anu
lación de los antagonismos sociales 
en un bienestar colectivo: las esta
dísticas demuestran que numerosos 
elementos de la sociedad están al 
margen de la prosperidad.

El capitalismo norteamericano, 
que supera a todos los demás sec
tores capitalistas en potencia pro
ductora, ha conservado, sin embar
go, la estructura política liberal que 
caracteriza a etapas retrasadas de 
la evolución económica. Faltan las 
clases propiamente tales. No encon
traremos en los EE. UU. un prole
tariado auténtico, penetrado de con
ciencia clasista. Falta la clase de 
los intelectuales que es, al decir de 
Lütkens, «una clase típica de la es-
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bosa inquietud de los héroes de 
Joyce, de Lawrcncc y de Virginia 
Woolf.

Son, además, tipos y costumbres 
de hace cuarenta años y no de una 
urbe moderna, sino del Shropshire, 
en el país de Gales, lugar tan lejano 
y tan poco conocido, según las pa
labras de la autora, que resulta irreal 
por demasiado lejos y donde los bos
ques, las granjas, y la pequeña igle
sia, a la orilla del estanque, tienen 
un aire tan antiguo que parecen salir 
de la vaguedad de un sueño.

Es un éxito raro, pero no aislado, 
si el autor ha descrito un medio 
desconocido y ha revelado personales 
cualidades interpretativas. Por lo 
mismo que la novela moderna se 
hunde cada vez más en el misterio 
del subconsciente y los novelistas, 
más que narradores son psicopatólo- 
gos, la aparición de un relato simple, 
cuyas raíces se empapan en la vida 
y cuya emoción reside en la since
ridad del testimonio, ha de ser re
cibido por el público cansado como 
un reconfortante, como una vuelta 
a la gracia ingenua del arte primi
tivo.

Así se concibe el éxito de Marie 
Chapdeleine de Luis Flemón, en ple
no apogeo del monólogo interior y 
del análisis proustiano. Lo mismo 
se explicaría la boga de las novelas 
mesiánicas de Ramuz que describen 
paisajes del Vcudois, en la Suiza 
francesa y cuyos héroes son mon
tañeses de pasiones elementales.

Pero tanto en las novelas ante
riormente citadas como en Sarn, no 
•es solamente la interpretación del 
medio aldeano y de las almas rús
ticas lp que constituye su valía. Es

algo más, que está en el tempera
mento del autor y en su manera 
personal de ver el problema y de 
sentirlo. Es el novelista, doblado 
de un poeta, ya épico o bucólico.

A pesar de parecerse todos los al
deanos, montañeses y pastores de 
la tierra, el novelista poeta pone, 
al pintarlos, una emoción que los 
particulariza y los separa de otros 
campesinos de cualquier país de la 
tierra.

La novela está despojada de todo 
tecnicismo retórico y se ha hecho 
simple como una saga o un cantar de 
gesta. El carácter se desprenderá de 
la raza y del país al que el novelista 
pertenezca, ya se acentúe el rea
lismo meridional o el ensueño mís
tico del norte de Europa.

En la novela campesina moderna, 
como en el siglo de oro el género 
pastoril, predomina la técnica so
bre la verdad y la observación. El 
autor ha logrado crear el medio en 
la mayoría de los casos, pero el es
píritu de los personajes se le ha es
capado y la psicología urbana del 
novelista falseará las pasiones, ha
ciendo de sus personajes seres idea
les o bestias repugnantes. Las no
velas de Jorge Sand y de Huysman 
serían ejemplos precisos de ambos 
casos.

Si el novelista ha nacido en el 
campo y en los hechos narrados ac
tuó como espectador o como pro
tagonista, su creación tendrá una 
atmósfera de sinceridad que no le 
es posible obtener al observador me
tódico y ocasional, por muy pene
trante que sea su intuición artística.

La calidad poemática de la no
vela campesina, legítima heredera



123Los libros

de los idilios y las églogas clásicas 
es, en mi concepto, esencial; y no 
es otra la seducción que impregna 
la novela de Mary Webb y la ein- 
parenta directamente con Mireya y 
Hermán y Dorotea, descontadas, 
naturalmente, las características ra
ciales.

La sensación de un mundo no evo
lucionado que un milagro ha dete
nido en la primavera de la civiliza
ción, da al libro esta calidad de en
sueño hecho realidad, como lo ob
serva la misma autora.

En las características de su téc
nica, Mary Webb no es continental 
sino isleña. Sus antecedentes hay 
que ir a buscarlos en George Elliot 
y Emily Bronté, cuya sensibilidad 
posee, aunque Sarn no sea una imi
tación del Sitas Marner o de Cum
bres Borrascosas; pero el punto de 
vista del autor frente al paisaje, y 
a los tipos, es la misma. Hay una 
visible relación entre las tres escri
toras, igualmente regionales, co
nocedoras profundas del ambiente 
descrito y dotadas de una sensibi
lidad característica ae morbosa 
agudeza en la interpretación psico
lógica y de plácida visión en la pin
tura de las escenas típicas del cam
po.

La interna relación que los héroes 
de estas novelas tienen con el medio 
en que actúan, es, también, una 
consecuencia de la exaltación poéti
ca del novelista, lo que salvará su 
creación del convencionalismo del 
documento, de la perecedera retóri
ca del que no ha visto sino los as
pectos pintorescos del asunto.

La impresión de verdad que ex
perimentamos al leer la novela de

Mary Webb proviene de la compe
netración de la autora con el medio 
descrito. Aquí no hay sonrisas idíli
cas ni crudezas naturalistas. Es tan 
sencilla, tan clara la trama del es
tilo que la vida cobra un relieve 
único y la narración se mantiene 
así entre la sinceridad de una auto
biografía y la gracia de una ficción.

El tono de Sarn lo dan estas pa
labras de la autora, al comienzo del 
libro:

«Estoy sentada cerca del fuego, 
con mi Biblia al alcance de la ma
no; soy una mujer muy vieja y 
muy cansada que aun tiene una 
misión que cumplir antes de aban
donar la vida».

Mary Webb, casada con un gran
jero, ha vivido desde niña la vida 
que describe. Los encantos y fati
gas de las faenas rústicas han sido 
experimentos en carne propia. Nada 
desconoce del medio campesino. Sa
be, según las estaciones, los matices 
del cielo y de las aguas, los gritos de 
los animales y de los pájaros, la 
lenta metamorfosis de las praderas 
y de los follajes. No se advierte una 
nota falsa en estas observaciones en 
que el gesto del labrador ha sido 
anotado con la misma justeza que 
el oculto sentido del árbol silencioso 
e inmóvil, a orillas del agua.

Los dos personajes principales del 
libro, Gedeón Sarn y su hermana 
Prudencia, toman a fuerza de vida, 
el carácter de símbolos. Representan 
las dos fases contrapuestas del alma 
campesina; por lo menos, las más 
comunes.

Gedeón, la primitividad sin re
flexión, la avidez desenfrenada que 
lo arrastra al matricidio, porque su
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La ciudad del viento

Valparaíso—La Ciudad de! Vien
to, novela de Joaquín Edwards que 
acaba de editar Nascimento, es obra 
de emoción. Representa la parte ro
mántica del cronista batallador. Es 
tamos a considerable distancia de 
El inútil y de El roto y de una serie 
de obras que entre protestas y 
aplausos, dieron fama merecida al 
autor. Con esos libros Edwards pasó 
muy malos ratos. La sinceridad cues
ta caro en un país en el que a me
nudo suele, al escribirse, callar o 
fingir lo que se siente. Leyendo la 
Ciudad del Viento, se piensa en los 
escritores que después de agitarse 
en la dura realidad del momento, 
regresan a la sencillez y a la fres
cura de la adolescencia. Es la pau
sa en el torbellino. Quizá un poco, 
la necesidad de olvidar. Porque este 
libro narra, con lenguaje espon
táneo y limpio, los sucesos y las des
venturas de un niño huérfano, ob

las predicaciones del pastor son in
suficientes.

Sólo Prudencia Sarn, la del labio 
leporino, despreciada por todos los 
mozos de la aldea, que consideran 
su defecto físico como un gigno de 
brujería, logra el amor tan oculta
mente soñado por ella, cuando Kes- 
ter Woodseaver, el bello tejedor, el 
hombre desprejuiciado, como un 
caballero medioeval, la salva, en el 
anca de su caballo, de la furia del 
poblacho que desea terminar con 
la mujer maldita, causa de la muer
te de su madre y del suicidio de 
Jancis y Gedeón.—Mariano Lato- 
rrc.

madre enferma es una boca más, 
en la granja, la sensualidad apasio
nada, siempre por debajo de sus in
tereses materiales, sin embargo.

Prudencia, en cambio, es la doci
lidad resignada y sumisa, la servi
dumbre de la hembra campesina a 
las labores rudas y varoniles, pero 
que guarda, en esta corteza áspera, 
una dulzura cariñosa que se desa
hoga en el cuidado de las plantas y 
de los animales domésticos y más 
adelante, en el amor.

Su apasionamiento se contiene, 
a pesar de su fuerza latente. El 
tradicional puritanismo de su raza 
y el suponerse fea y odiada, la ha
cen retraída y áspera.

La figura dulce de Jancis Beguil- 
dy, la novia despreciada, después 
del incendio de las trojes repletas 
de espigas, contrasta con la de Pru
dencia.

Jancis es la Ofelia de la tragedia 
rústica. Su cara sonrosada y tierna, 
sus ojos azules y querendones, nada 
saben del egoísmo y de las ambicio
nes del hombre que ama. Se entre
ga a él sin vacilaciones ni remordi
miento.

Es idéntica a la heroína del drama 
shakesperiano, pero en la muchacha 
del Shropshire hay un calor huma
no menos estilizado y al ser cruel
mente rechazada por Gedeón, ella, 
con su criatura en los brazos, se 
arroja al estanque de Sarn, donde 
meses más tarde se les va a reunir 
el propio héroe.

Una fatalidad trágica arrastra a 
todos estos seres instintivos, in
fluidos por las malas artes de las 
brujas y la fuerza invencible de vie
jas supersticiones, para las cuales




