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AGUA FUERTE

'KTjíNA mancha overa pone en la mitad de los pasti- 
zales esa bestia, a quien Dios puso en sus cuer

nos una actitud femenina, casi dulce, de rulo, apenas 
endurecido. Tiene el porte, sin duda, de los toros, de 
aquellos que hinchan el cuello en un afán de mostrarse 
por encima de la castradura recia, pero plebeya de 
los bueyes.

Tiene también esa seguridad maternal de las va
cas que afeitan sus narices rosadas con la punta de sus 
lenguas casi blancas, como torrejas de melón.

Y el conjunto hace de él, un animal que encanta y 
que enarbola miedo, cuando no se le puede precisar 
bien el sexo, así de repente, en medio del campo, que 
tiene la anchura de lo que nunca se ha saciado en el 
límite, o la angustia de las ansias que se alejan siem
pre, buscando el nuevo placer para el gusto, o simple
mente, para el tacto.

Bien de cerca tiene algo de la estructura de esos 
hombres maduros, recogidos, que no apuntan en su 
vida ninguna aventura de galantería, ni refinada ni 
asquerosa, hasta el extremo mismo de ignorar la for
ma del triángulo rubio o moreno del goce.

Es como ellos, con unas ancas firmes, donde bien 
podría sujetarse con comodidad el par de muslos de un 
macho rijoso. Tiene como ellos, la cadera plana, es-
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donde cabe todo, o 
se hace harina el

se esconde la vida,

peranzada, como los azafates, 
como las piedras de moler, donde 
trigo que se ha de amasar en pan.

Son ancas donde se levanta
con sus renuncios y con sus altiveces, por eso no pue
den ser ni de hembras ni de machos. Las pierde del 
análisis más íntimo, esa conjunción alegremente de
mostrada, de la dualidad, hecha masa.

Los remos mismos tienen la finura de una mujer 
alta, hasta la rodilla, y la ampulosidad obesa de un 
hombre masudo, hasta el ijar, donde nunca podría 
caber la gracia leve de un hijo.

Y así resulta admirable, mirado por detrás, este 
animal hermafrodito, fino de pezuña y casi huérfano 
de rabo, tal vez para que mejor se aprecie su magnífica 
naturaleza, por lo indescifrable o por lo misterioso, 
en medio de esta sociedad de animales que le rodea 
y donde no se le reprocha, porque hay que reconocerle 
una elegancia que no tienen las bestias normales, las 
bestias demasiado normales.

Es indiferente, sin embargo con quienes le miran 
pasar lento o nervioso, como si de repente le atormen
tara alguna idea audaz de la que no quisiera ser due
ño ni por un solo instante.

Por eso, cuando los piños enardecen a los que tie
nen la facultad de hacerse heredar, se abstiene de ir 
en el centro, porque le disgusta el apretón sudoroso, 
cuando ha debido padecer largas jornadas, y porque 
también se estropea la piel, en la violencia con que las 
bestias se hacen expedito el camino.

El va siempre detrás, contando con el beneplácito 
silencioso de los arreadores, que no le tienen lástima, 
ni mucho menos, pero que nunca le han pegado un 
azote porque les parece extraño este animal ceremo
nioso como una mujer mirándose al espejo.

La cara misma del hermafrodito les parece la de un 
adolescente que tuviera miedo de vivir en medio de
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mismo 
ni a conciencia 

elegante,

una exuberancia espantosa de instintos, como son 
los de una manada o los de un rebaño. Y así consigue 
vivir tranquilo, con un arreador consciente de su 
naturaleza y con un ganado que tal vez sintiéndose por 
encima de su suerte, a él le parece comprensivo.

A veces le entusiasma algún ternero rollizo, con la 
punta del cuerno recién nacida, y busca las quebradas 
que tienen toda la semejanza de un lecho blando y 
oloroso, para entregarse a un detallado programa de 
sutilezas, que el ternero piensa maternales, y que el 
hermafrodita sólo considera para la satisfacción ínti
ma de sus apetitos.

Y así es como establece una contradicción fuera de 
toda medida, por que prefiere, dentro de su propia 
contextura, la reciedumbre de un ternero joven, bien 
hecho, casi atleta, a la gracia suave y lánguida de 
alguna ternera que muestre la seda virgen de su sexo, 
como un plátano pequeño

El renuncio mismo no 
pente, 
deliberada 
alguna vez en la generosidad de 
violencia con los extraños.

Por eso las bestias vulgares, las que hacen una pa
tente demostración de su fuerza cuando son propicias 
a la herencia, como cuando han renunciado a ella y 
se entregan a las m'ás comunes labores diarias, le res
petan, porque nunca ha caído sobre su nuca demasia
do fina el yugo infamante o la coyunda abrazadora.

Y sólo pone en mitad de los pastizales lujuriosos, 
su tono overo, como una inverosímil mariposa.

sin violar.
le ha cogido nunca, de re- 

/ si ha llegado a la insinuación 
no se sabe de que haya caído 

su cuerpo o en la




