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ASPECTOS DE
VICUÑA MACKENNA

OMO decir de don Benjamín Vicuña Mackenna, una pa­
labra nueva? ¿Cómo hablar sobre su personalidad, sin 

repetir lo ya dicho, sin escribir lo que ya se ha escrito, sin insistir 
en lo que todos sabemos?

La figura de Vicuña Mackenna es para todos los que desean 
estudiar nuestra historia, una fuente inagotable de enseñanzas y 
un misterio espiritual muy hondo.

Un misterio, porque su obra, su espíritu y su vida tienen una 
línea contradictoria y parado jal, en muchos puntos inexplica­
ble y una fuente de enseñanzas porque su actitud ante la vida, 
a cien años de su nacimiento y a cuarenta y cinco de su muerte, 
aun nos está dando lecciones para el porvenir.

¿Qué fué en la vida chilena don Benjamín Vicuña Mackenna? 
La pregunta a fuer de parecer ociosa, es imprescindible. Trate­
mos de situar a este hombre en el Chile que él vivió y que por lo 
que él supo contarnos, se parece poco a este otro Chile en que nos 
ha tocado vivir a las generaciones de hoy.

Pertenecía por su familia y por sus tradiciones a la porción 
más selecta de nuestra sociedad, la clase alta, aristocrática, en 
jerga de asamblea política, oligarca. No quisiéramos entrar en 
disquisiciones sociológicas; todos vosotros sabéis lo aburridas 
que son, y sólo nos excusaría hacer una disertación sobre nues­
tra aristocracia criolla el hecho de que en estos últimos años se 
han preocupado tanto de ella, elementos ajenos a toda aristo-
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cracia. Sin embargo, preciso es reconocer ciertos hechos no nue­
vos. Estas, son las características primordiales de nuestra clase 
alta: sentido práctico avezado, carencia de fantasía y de ima­
ginación; espíritu de codicia y de esfuerzo, y, por sobre otras ca­
lidades secundarias, una magnífica falta de cultura y un sincero 
desdén por toda inquietud intelectual no reproductiva.

Orden, esfuerzo, realidad, rutina y cordura imperan en ella y 
el criterio práctico de sus componentes sirve más que las inquie­
tudes del talento o los arrebatos de la imaginación. Si para ca­
racterizar a la aristocracia chilena del pasado siglo se emplearan 
términos literarios, forzosamente habríamos de reconocer que 
representa el espíritu clásico, sujeto a las necesidades y realida­
des inmediatas de la dura existencia cotidiana y refractario a 
toda expansión o liberación, que en literatura podría calificarse 
como de un peligroso romanticismo.

Cpndicionada por la prudencia; sujeta por la utilidad aprecia­
ble en dinero de todos sus esfuerzos; enemiga de toda exteriori­
dad inútil, la porción de sociedad a la que pertenecía Vicuña 
Mackenna, no pudo reconocer en él, aristócrata hasta la médu­
la, uno de sus hijos representativos.

Es conveniente insistir en este aspecto de don Benjamín 
Vicuña. En la clase dirigente del Chile del pasado siglo, a la que 
él pertenecía por sus relaciones, por sus aficiones, por su sangre, 
el escritor fué un descentrado, esto es: un hombre fuera de su 
centro. No tenía ninguna de las cualidades del «hombre de dere­
cha», de ese hombre que principia siendo «joven cumplido», 
después entra a las luchas políticas y se convierte den un «hom­
bre muy habiloso y muy diablo»; se retira de las actividades po­
líticas para pasar a ser «todo un caballero» y finalmente después 
de una vida, en muchos casos inútil, muere convertido en 
«eminente patricio», «ilustre patriarca» o «gran repúblico», se­
gún haya figurado en política en las filas conservadoras, radica­
les o liberales.

Vicuña Mackenna antes que el tipo de una serie, era un ca­
rácter personal, una inquietud personal, un hombre personal. 
Esta circunstancia no se la perdonó nunca nuestra aristocracia, 
y toda su vida tuvo que soportar don Benjamín el peso de la re­
sistencia sorda que le puso su medio que era el dirigente del 
país, a sus ideas, a sus proyectos, a su espíritu generoso. Para 
su medio don Benjamín Vicuña Mackenna fué siempre un «loco», 
un «chiflado» y la actitud de la aristocracia en toda su vida, se 
encuentra demostrada en las burlas con que se recibieron sus 
mejores proyectos, el desdén con que se miró su producción in­
telectual y en las palabras que siguen, que condensan el hecho
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que hemos señalado y que aparecen en «El Independiente» de 
10 de Mayo de 1875, diario oficial del Partido Conservador, 
cuando Vicuña era a la época candidato a la Presidencia de la 
República: «Téngase, pues entendido y quede aquí sentado, 
que nosotros rechazamos la candidatura del señor Vicuña Ma- 
ckenna, sin tomar para nada en cuenta ni las filas de donde sale, 
ni sus creencias personales, ni siquiera sus actos anteriores de 
su vida pública o privada».

Se le rechazaba, pues, porque sí.

Hemos visto que don Benjamín Vicuña Mackenna en su me­
dio, fué lo que se llama vulgarmente una «bala perdida». Y en 
el Chile de esos años no podía ser de otra manera. Contra el or­
den, esfuerzo, realidad y cordura, bases de nuestra patria del 
siglo pasado, Vicuña Mackenna era el desorden, la improvisa­
ción, la fantasía, el talento.

Conspirador, conoció las celdas carcelarias en su juventud, 
padeció persecuciones, fué desterrado. Político y candidato a la 
primera magistratura nacional, se puso de frente al Gobierno es­
tablecido, no respetó el candidato oficial, denunció las interven­
ciones y no cesó en hacer enconadas campañas desde su asiento 
del Congreso, desde la prensa, desde el libro, en favor de una 
mejor justicia, de una más amplia libertad. Funcionario, man­
tuvo en todo momento su independencia frente a sus jefes. Auto­
ridad edilicia, trasformó la ciudad contra la burla, contra la so­
carronería de todos sus compatriotas y así pudo dejar en un pe­
ñasco convertido en paseo, su mejor testamento de gloria. Es­
critor, tronó contra toda clase de privilegios y trató por medio 
del mejor conocimiento de nuestra historia, de formar una con­
ciencia chilena.

¡Indudablemente era el desorden!
Al esfuerzo opuso la improvisación. Su propia vida así se lo 

exigió. Hoy día quedamos asombrados ante su fecundidad, ante 
su actividad prodigiosa y renovada, ante la multiplicidad de sus 
labores. Para ello tuvo que darse a una permanente imrpovisa- 
ción que en el conjunto total de su personalidad le resta los bri­
llos que, dadas sus condiciones, pudo tener. No hay más que re­
visar un poco detalladamente sus trabajos de escritor. Como 
historiador, es la negación del historiador. La precisión, la vera­
cidad, la seguridad no cuentan para él. Acoge leyendas, inventa 
episodios, trastrueca situaciones y sus historias son en su gran 
mayoría productos^de un panegirista^o de£un adversario, casi 
nunca de un historiador
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Después de visitar el sitio real de San Ildefonso, comenzamos la subida 
de la empinada cuesta. . . Iba don Antonio que así se llamaba el alquilador y 
conductor de la volanda, que en vez de volar gateaba, callado y tétrico como 
los árboles de la vía, iba, decíamos, azotando sus tres rocines cuesta arriba, 
cuando surgió de todos ios abismos de la sierra furioso temporal que amor­
tajó en pocos minutos la inmensa montaña en un denso sudario de alba nieve. 
Amortajados nosotros en nuestras frazadas de viaje, divisábamos apenas las 
copas de los árboles en aquel horrible torbellino, y no hablábamos. . . y en 
esta triste guisa, oyendo sólo la voz de don Antonio y su fusta Arrel Arre!, 
llegamos tarde de la noche al Escorial, otro cementerio de vivos, en la opuesta 
falda del monte, en dirección a Madrid.

El párrafo leído es la mejor comprobación de nuestro aserto 
anterior. No tenía tampoco condiciones para hacer una prosa 
artística. Tenía poca sensibilidad artística y en-sus libros y rela­
tos de viajes y en sus artículos periodísticos y recuerdos de sus 
andanzas, no hay una nota que señale al hombre de aguda sen­
sibilidad, de elegante, de fina percepción sensible. No la hay

«La Historia de los diez años de la Administración Montt» 
¿qué es sino una diatriba? Y las vidas que escribió, oscilan siem­
pre entre la apología («Don José Miguel Carrera», «Francisco 
Moyen». «El general Mackenna»), y la detracción («La Quin- 
trala». «El capitán Paddock»), pasando por las que mezcla am­
bas calidades («San Martín», «Don Diego Portales», «Pedro de 
Valdivia»). Sus libros sobre la guerra del 79 («Historia de la 
Campaña de Tarapacá», «Historia de la Campaña de Tacna y 
Arica», «Guerra del Pacífico», etc.), no son otra cosa que un 
prolongado canto heroico, poemas muy largos con planos to­
pográficos y nombres pintorescos.

La improvisación misma le impidió trabajar su prosa. Se le 
ha considerado hasta ahora como un brillante estilista. Es hora 
ya que nos vayamos dando cuenta que eso, es una brillante fal­
sedad. No podía ser estilista escribiendo seis, diez y hasta quin­
ce horas eri el día, produciendo dos, tres y hasta cinco libros en 
un año, prodigándose en sus labores profesionales y políticas y 
dando gusto en temporadas repetidas y largas a su permanente 
inquietud viajera.

Escribía mal. Tenía un estilo altisonante y tribunicio y repe­
tía los giros con una profusión lamentable. Algunas metáforas 
brillantes y la soltura de su decir, eran las mejores calidades de 
su prosa, pero ellas no bastan para afirmar que era un estilista. 
Un gran escritor sí, si queréis, pero un gran escritor, que como 
otros muchos, escribía mal, o mejor dicho, en forma desigual y 
dispareja.

Entresacamos de su «Diario de Viajes» el párrafo siguiente:
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Esta noche la vi. ¡Qué linda estaba!
Hacía tantos días que no miraba la luz de su belleza, que me estremecí de 

un placer delicioso, aunque rápido. ¡Ay! en un tiempo gocé a su lado todo lo 
que ahora sufro. En un tiempo respiraba sin zozobras su aliento purísimo y 
su palabra llegaba a mi oído perfumada con el aroma de sus labios. Pero hoy, 
que siento arder un volcán abrasador de amor y de ternura, etc.

porque no tenía esa sensibilidad. La visión del paisaje, un basa­
mento magnífico de un temperamento de escritor, no la tuvo 
jamás; la música no despertó en él particulares inquietudes; las 
artes plásticas lo atrajeron siempre, pero sus críticas sobre obras 
de esa naturaleza, revelan que la forma y el color no represen­
taban para él mundos conocidos sino aspectos de motivos de 
sensibilidad que no comprendía bien.

Por último el sentimiento mismo del amor, revelado en las 
páginas de sus «Memorias Intimas», no le produce si no un 
vulgarísimo suspiro sentimental, un quejido de adolescente ena­
morado, pueril y con pretensiones cósmicas.

Anota a los 17 años en 1848.

¡No, no era artista!
A la realidad informante del criterio de su medio social opuso 

la fantasía, la «loca de la casa», ardiente, reidora, disparatera, 
desenfrenada. Su imaginación, su fantasía, lo hacían un apasio­
nado peligroso, un vehemente constante. Todas sus actividades 
en su vida de escritor, de político, de profesional, se encuentran 
dominada por esta condición de su espíritu. No podía encon­
trarse jamás libre de ella; de su imaginación que le hacía con­
ceder escasa importancia a los problemas de orden práctico, 
que le inducía a mirar con fastidio su abrumadora y tediosa pro­
fesión de abogado.

Pudiendo conservar y acrecentar una gran fortuna sus acti­
vidades prácticas no fueron provechosas; tenía más fantasía 
que criterio práctico y siempre se burlaba del amor desenfrena­
do al dinero. Crucificó a una conocida familia de Santiago, in­
ventándole un escudo y un lema. El escudo era un cuerno de la 
abundancia volcando monedas de oro bajo el techo de una pieza 
vacía, y el lema rezaba: «La bulla pasa y la plata queda en casa». 
El dístico sirve aún para conocer algunas características de 
nuestro más alto medio social, mejor que todos los tratados y 
todas las disquisiciones.

Tampoco podía su fantasía convertirlo en un perfecto abo­
gado, ya que el perfecto abogado debe carecer de toda fantasía. 
Nunca se halló a gusto en su profesión y el espíritu de los códigos
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Así es, amigo mío, puesto que estamos en el terreno de las confidencias 
que hace ya seis meses a que no escribo sino sobre papel sellado. Y ¡qué quiere 
Úd! A esta clase de escritos, aunque los empape uno de cuanta necedad y de 
cuanta pedantería hay en los rancios autores, les pone un juez al pie, «como 
se pide» y ahí tiene Ud., que lo llaman a uno sabio, un hombre de provecho, 
un futuro ministro, ¡qué sé yo!.

le estrechaba el alma en una angustia dolorosa. En 1858, en una 
carta a Mitre, el gran argentino amigo de toda su vida, le dice

Tenía una fantasía desbordante, activa, desordenada. La 
conservó hasta su muerte y en alas de ella dió cima a sus mejo­
res proyectos. La urbanización y trasformación de Santiago, 
tal como pudo realizarla don Benjamín cuando era Intendente, 
fué una obra fantástica, un producto genuino de la imaginación 
del «chiflado» de Benjamín, como cariñosamente se referían a 
él, más de alguno de sus amigos patricios. Y en este predominio 
de la imaginación en Vicuña Mackenna debemos reconocer en 
él al romántico, a que hemos hecho alusión líneas atrás, cuando 
lo enfocamos en una aproximación de juicio desde el punto de 
vista literario

A la cordura granítica de nuestros antepasados, a ese tradi­
cional «buen sentido» nuestro que tanto daño nos ha hecho y 
que nos ha sumido en colectivas vergüenzas, opuso Vicuña Ma­
ckenna la fuerza pujante de su talento de visionario. Talento 
de visionario, la frase es justa, para comprender nuestras nece­
sidades, para batallar por nuestro mejoramiento, para encarnar 
las aspiraciones de una colectividad chilena más consciente, 
para hacer una patria más firme y más fuerte en una palabra. 
Ya en 1856, publicó en «El Ferrocarril» un informe sobre «La 
inmigración europea con relación a Chile», en el que se adelan­
taba a este problema pidiendo al Gobierno una organización 
racional y permanente del movimiento inmigratorio. Como 
era de esperarlo, no fué oído por las autoridades.

Como político en 187 5, siendo candidato a la Presidencia de 
la República y durante toda su vida, combatió por las libertades 
individuales y reclamó, ¡en esos años!, «un mayor bienestar para 
el pueblo», según su frase. Como escritor no cesó de referirse a 
su patria para hacerla mejor y en las páginas de sus historias 
fué implacable para poner las luces de su talento al servicio del 
juicio independiente que necesitaban los prohombres chilenos. 
En «La Asamblea Constituyente» (1858 y 1859), el periódico 
que fundara en los días atribulados de los últimos años del de­
cenio de don Manuel Montt, se refirió a este mandatario en un 
juicio que quedará como la expresión de una apreciación inte-



Atenea436

¡El Alba de oro es mía!

¡El alba de oro! Con su vida, con su obra, con su actitud, don 
Benjamín Vicuña Mackenna nos la muestra a todos los jóve­
nes, como un mañana de esperanza, como un porvenir de pro­
greso y de días mejores.

Su obra de Intendente y su tesón para trasformar la vieja 
aldea que era nuestra capital, el delineamiento de las actuales 
Avenidas República y España (calificadas de «andurriales» y 
«extramuros» en la época), ¿no demuestran un talento de vi­
sionario progresista y patriota?

Hemos tratado de situar, en la vida chilena del pasado siglo 
a este Vicuña Mackenna, descentrado y fuera de su sitio en su 
medio y en su época, y hemos visto algunos aspectos de sus ex­
trañas condiciones paradojales de político, de escritor, de fun­
cionario, de hombre y por esto hemos afirmado que es una per­
sonalidad misteriosa, casi inexplicable.

También hemos afirmado que su personalidad y su vida son 
para todos los chilenos una fuente continuada de perdurables 
enseñanzas, y es preciso decir por qué.

Nos enseña a todos, especialmente a los que somos jóvenes 
porque él supo ser siempre joven, porque siempre guardó para 
el porvenir de su vida, de su obra, de su trabajo, de su patria, 
una ilusionada esperanza de progreso y de avance.

Y acaso nadie como don Benjamín Vicuña Mackenna, ha­
bría podido repetir, si lo hubiera conocido, cuando en la tarde del 
25 de Enero de 1886, en el otoño descendente de su vida entraba 
en esa noche más larga que las otras que es la muerte, el verso 
mágico del genial indio americano.

ligente y segura, en que el talento del juez asienta definitiva­
mente la personalidad de la individualidad juzgada.

En don Manuel Montt, Ministro de Estado y Presidente de la República 
ha vivido siempre el inspector de colegio, el catedrático’de la Universidad. 
La República le ha parecido un colegio, y su voz, por sonora y grave que la 
oyera, la ha juzgado como juzgaba antes la bulla de los niños.




