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EL PERFECTO FUNCIONARIO
Historia preliminar

fue funcionario antes

MfiQUANDO a don Diómedes Abarzúa le dieron el pri- 
mer biberón, ya su madre descubrió en su avidez 

golosa los síntomas claros de un futuro funcionario.
Porque los hombres nacen con un destino, como los 

gatos con la tendencia de la caza y los perros con el 
instinto del ladrido y del mordisco.

Hay signos del zodíaco, que adentran su tatuaje de
terminativo en la médula de cada cual.

La emoción, la genialidad, el espíritu, la avaricia o* 
la bovina estulticia se forman en cada individuo, ape
nas desecha el claustro materno a ese feto blanducho 
y rosadote, que aturde al mundo con sus berridos de 
libertad.

Don Diómedes Abarzúa 
después del parto.

De pequeño tuvo una estadística de sus juguetes y 
una estricta disciplina para sus actos naturales.

Con tales virtudes, no era extraño entonces, que 
este Diómedes alcanzara con paciencia china y meto- 
dismo sajón hasta ocupar el cargo de Jefe de una re
partición pública en la progresista ciudad de Paso del 
Gato.

Cuando el prójimo en cuestión llegó a este pináculo 
provincial, sus abriles habíanse sucedido cincuentas
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veces consecutivas en el rutinario almanaque del ofi
cialismo administrativo.

Nos podemos economizar la descripción física de 
♦don Diómedes, porque el lector debe saber, que todos 
los empleados públicos, con pequeñas variaciones, 
tienen una fisonomía peculiar, casi uniforme y que 
les imprime el carácter de sus funciones. Era un todo 
opaco, intrascendente y hasta poco aprovechable 
para las especulaciones antropométricas y de ningún 
valor para el examen psicológico.

Sin embargo, hay que anotar su característica dor
sal, es decir, el complemento indispensable de su hu
manidad, consistente en una amplia aceitada y dócil 
bisagra, dispuesta con disciplina para las reverencias, 
destinadas exclusivamente para todos aquellos de ma
yor categoría en el escalafón, de mayor fortuna o de 
mayores influencias en los dominios de la política.

En cambio para los inferiores en renta, situación o 
influencia, Diómedes poseía el protector guiño de 
•ojos, el «como le va» y el estrellón sonoro de su omni
potencia.

El portero de la Oficina debía retroceder para no 
volver la esfera posterior al magnate y para concurrir 
•a ciertos sitios íntimos y privadísimos se colocaba en 
ambas manos esos guantes de cauchú, que inmunizan 
a los cirujanos en sus descuartizamientos clínicos.

Como todos los galeotes de la disciplina y los pro
meteos de la constancia, don Diómedes Abarzúa ha
bíase uncido a una mujer «aguantadora», plebeya, 
de recias carnaduras, toscona de maneras y que le dis
pensaba todas las pleitesías imaginables, como si fuera 
la comparsa de un Marajah o la simple concubina de 
un dispendioso Rey del celuloide.

De ese matrimonio de aparejamiento material na
cieron hasta ocho macacos con la tiesura del padre y 
la mansedumbre maternal. Diómedes 2.°, Nicolás, 
etc., etc. . .
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Ella que conocía toda la vida de esfuerzo de su ma
rido funcionario, su escala de ascensos sin rebeldías, 
su paciencia de cenobita y su matrerismo adminis
trativo, parecía el «Cuentas Corrientes» de los sucesos 
íntegros del poderoso señor de ahora.

Y callaba y sonreía, acariciándose con su lengüilla 
los bigotes reacios al depilatorio, cuando en la provin
cia inefable y cursilona recibía los parabienes a su ca
tegoría de «señora del funcionario».

Y se lo merecía doña Rita.
25 años planchando el filo impecable de los panta

lones de Diómedes, gastándose los dedos con el pañito 
untado en bencina para desgrasar los codos y el cuello 
de los vestones, matizando las corbatas con los tra
jes y venciendo la vejez del calzado a fuerza de felpas 
y Nuguet. . .

Todo por la gloria funcionaría y para que los 8 om
bligos descendientes del procer pudieran exclamar 
mañana: «el papá funcionario»...

Don Diómedes no se había demostrado ni buena ni 
mala persona, como no podrían descubrirse signos 
virtuosos o depravados en un saco de camotes.

Era una máquina, o mejor dicho una ruedecilla del 
mecanismo administrativo, con 8 horas diarias de asis
tencia a la Oficina, sábados ingleses y domingos li
bres.

Días lunes, miércoles y viernes: ropa azulmarino, 
zapatos bayos y corbata gris perla. . .

Días martes, jueves y sábado: ropa café, zapatos 
negros y corbata ladrillo con florones negros. . .

Días domingos y fiestas de guardar, aniversario, 
etc., tenida Barros Jarpa, hongo, corbata amatista 
con prendedor de camafeo y zapatos con caña de ante 
gris. Después del almuerzo, cigarro habano y club. . .

Jamás, como lo sabía su esposa en sus entretelas 
sentimentales, Diómedes había sido adúltero. Nunca
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se le había conocido un desliz ni una preocupación de 
pulso acelerado.

Las dactilógrafas de su Oficina eran sagradas para 
el dominador de todos los supernumerarios del mun
do. Su corazón era invulnerable, seco como un sar
miento, fuerte y acorazado para las asechanzas, como 
si le hubieran restado toda percepción con una guta
percha doble.

50 años castos y sujetos a la brida conyugal, como 
el asno de la noria. Sin embargo, cuando fué destina
do a la provincia de «Paso del Gato», parece que los 
últimos fervores de la sangre agitaron su encéfalo y 
prendieron los brotes de una juventud precaria.

En el ambiente provinciano, en que se apeñuzcan 
las pasiones y el trato toma singularidades muy ín
timas, don Diómedes sintió nuevas necesidades y pen
só, antes de iniciar su expediente de jubilación, en 
una aventura amorosa.

Tenía en sus manos poderes ignorados para triun
far.

El «Paso del Gato», cuyo clima húmedo era pro
verbial, las gentes se dedicaban a la procreación cons
ciente, así es que por razones selectivas de la especie 
se destacaban algunos productos femeninos de inne
gable belleza y consumada factura.

Diómedes confeccionó, según su hábito, la estadís
tica de las mujeres del pueblo en estado de merecer 
sus favores y después de grandes cavilaciones, que 
casi lo llevaron a la meningitis, escribió en su Agenda 
de bolsillo:

«Mujer ideal—Rubia, de cuerpo esbelto y con ade
manes provocativos. Situación económica no muy 
buena. Facilidades de tramitación: «mujer de un em
pleado subalterno» ...

Y ese día, satisfecho de su elección, cuando llenó 
su oficina como un brazo de mar, imponente y severo, 
al encontrarse con el marido de la elegida, se permitió
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miii. . . amigoooo!

Diómedes tramita

avanzada quedaba marcado 
medes.

Empero, Diómedes, con régimen estricto de dietas 
recuperar su esta-

Un timbrazo. . . un decreto y el primer paso de 
i en la historia de Dió-

la confianza de golpearle el hombro y decirle con ex
quisita condialidad:

—Como le va. . .

Los apetitos contenidos durante medio siglo de 
existencia se abrieron en Diómedes en forma deto
nante. Así como los nuevos ricos, que la fortuna en
cumbra en categoría inmediata desde la franciscana 
pobreza a la más brillante expectación, Diómedes, en
venenado por el deseo elevó hasta la hiperestesia su 
corazón, sus nervios, su sueño y hasta su médula fun
cionaría.

El que ántes fué la concreción de la disciplina, la 
exactitud determinativa, el resolutor de todas las 

• ambigüedades administrativas, empalidecido como un 
cadete y agonizante de voluntad, se entregó al delirio 
de ese deseo mortal, que la caligrafía de su Agenda lo 
indicaba como su camino a Damasco. . .

La rubia flexible y ondulante le quemaba los sesos!
El hogar le mortificaba, la Oficina con su enclaus- 

tramiento de 8 horas, apenas le dejaba tiempo para 
el deleite de sus proyectos y como las decencias o con
veniencias sociales, le impedían realizar im-promtu 
los desatinos de su amor, el probo funcionario se vio
lentó de tal manera en su vida íntima y en sus desem
peños oficiales, que la psiquiatría llegó a temer la con
sumación de una desgracia irreparable.

y fosfo-muriato de quinina logró 
bilidad física.

Fué, entonces, cuando el nuevo vigor le iluminó 
para proseguir sus planes amorosos.
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El subalterno cónyuge de la elegida fué enviado en 
«comisión del servicio» a una zona lejana. . .

La plaza quedaba pronta para el asedio.
En el cerebelo de Diómedes se estamparon más ní

tidas las escenas de ese amor, que le había conturbado 
sus horas hasta las proximidades de una tragedia.

Y una tarde propicia, Diómedes agitado por las 
violencias de la diástole y la sístole, se encaminó a la 
casa de la rubia ondulante. Su mujer propia, desco
noció los afanes del conquistador, su nerviosidad, sus 
ademanes y hasta esa elegancia improvisada con las 
prendas más escrupulosas de su ropero. Jamás lo ha
bía visto tan ágil, tan risueño y condescendiente.

La buena mujer pensó en un ascenso, en una nueva 
condecoración administrativa para Diómedes, cuando 
éste salió del hogar envuelto en la aguda serpentina 
de una canción de moda silbada a pleno pulmón op
timista.

Un calor inefable circulaba por los sentidos de nues
tro héroe.

Las casuchas del aldeón le parecían magníficas, las 
gentes cordialísimas y simpáticas y el aire sedante de 
la tarde otoñal se le adentraba en la sangre con salu
dable energía.

Qué excelencias ignoradas reservaba la vida para 
los probos funcionarios.

Existen dos cosas substancialmente diferentes, pero 
que producen idénticos efectos: el examen de bachi
llerato y la primera declaración de amor. . .

La promoción universitaria y la escaramuza inicial 
del amor causan esa sequedad en la garganta, esa laxi
tud o agotamiento nervioso, que aniquila toda deci
sión haciendo de nuestra línea determinativa un baila
ble o una tembladera.

La hora
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estudiada

Se pierde la normalidad y nacen en el individuo las 
reversiones del yo ponderado y eficaz.

Por eso, cuando Diómedes oprimió el botón de la 
campanilla anunciando su presencia en la casa de la 
rubia ondulante, trató de disimular su angustia anu
dándose en el vértice de su cuello inmaculado la fla
mante corbata de seda clara.

En el pequeño recibimiento una mucama con tra
zas aborígenes, trataba de ordenar las gardenias, que 
Diómedes había anticipado, siguiendo las cortesías 
preliminares de toda visita galante o con intenciones 
de tal.

A poco, la sonrisa fresca y el rubio temblor de la 
deseada innundaron al huésped. Una penumbra pro
picia borraba los contornos del mobiliario y por entre 
las venas luminosas de los postigos jugueteaban los 
átomos y las moscas.

Se habló de los merecimientos del marido ausente, 
de su conducta intachable y del mérito que significaba 
su comisión actual.

Ella entornaba los párpados disimulando su rubo
roso orgullo.

Y así se sucedió media hora, hasta que Diómedes, 
alentado por el ambiente fácil y la obsequiosa dulzura 
de la cara mitad del subalterno, inició su estudiada 
declaración.

—Ud. . . señora. . .
'—Nena. . . Dígame Nena a secas!
—Agradecido. . . Ud., Nena, debe excusar mi im

pertinencia al venir a su casa sin previa invitación, 
pero hay circunstancias y fuerzas mayores que nos im
pulsan violentamente. . . Empiezo por excusar mi 
atrevimiento.

—Es Ud., muy fino, don Diómedes.
—Llámeme Diómedes solamente. . .
—No podría señor Abarzúa. . .
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comisuras de los

—Ensaye Ud. . . Encontrará Ud., absurdo que ven
ga a visitarla en ausencia de su marido, pero. . .

—Lo comprendo.
—Yo necesitaba hablar a solas con Ud. . . Hace 

tiempo.. . ¿No ha notado Ud., algo raro en mi actitud?
—Sí, el viaje repentino de mi marido. . .
—Se lo confieso candorosamente. . . Yo inventé esa 

comisión para proporcionarme esta oportunidad, que 
al fin ha llegado. Yo la admiro a Ud., con ansias, con 
delirio. . . No duermo, no vivo sino pendiente de esa 
cara que me ha embrujado, desequilibrando la paz de 
mi conciencia. . . Deme Ud. una esperanza; diga una 
sola palabra de alivio. . .

—Ud. me confunde don Diómedes. . . Acuérdese 
de mi situación.

—Estoy dispuesto a sacrificar todo lo que sea posi
ble. Una obsesión a mis años es fatal. . .

—Cálmese Ud. Hable despacio, mire que la servi
dumbre espía. . .

—Ud., no me puede despreciar. . . Entiéndalo bien.
—Si es Ud., caballero, tenga la bondad de retirarse 

de mi casa. Ahora comprendo la excusa anticipada de 
su impertinencia. . .

—Ud., olvida mi categoría superior. . .
—Ha demostrado Ud., lo contrario... Adiós. se

ñor. . .
Y la puerta de calle se cerró violentamente, mientras 

el infortunado funcionario enjugaba su copiosa trans
piración y las piernas apenas le obedecían en su fuga 
precipitada.

Se había injuriado su dignidad, despreciando su in
fluencia todopoderosa y colocándole en la situación 
más ridicula a que puede hacerse acreedor un hombre 
en estos trances.

Por la esclerótica de sus ojillos tenebrosos pasó un 
golpe de sangre iracunda y en las 
labios sintió la acre espuma de la hidrofobia.
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«IN-CA-PAZ».

Pero él debía vengar su honor. . .

«Paso

Despreciaba a toda la humanidad y 
él, en su propio fuero.

Tres sílabas amargas se le clavaron en las paredes 
del cerebelo, como la acusación manifiesta a su tor
peza:

se despreciaba

Un hombre cualquiera, que ha fracasado en una 
aventura de esta especie se olvida de ella y simple
mente la-tarja en la Agenda de sus perspectivas.

Pero Diómedes no podía hacerlo así. Iba en ella la 
esperanza total de su vanidad, así es que, insistió, im
ploró la misericordia de la rubia y como no pudo al
canzar el privilegio soñado, ideó su venganza.

El subalterno fué llamado apresuradamente a 
del Gato», dándose término perentorio a su comisión 
y sin explicaciones previas.

Cuando firmó la orden, dijo Diómedes al Jefe de 
Sección:

—He descubierto ciertas inmoralidades en la vida 
privada de este señor y por el prestigio de la reparti
ción que represento, debe comparecer inmediata
mente a vindicarse.

Y con el placer morboso que destila la pasión ven
gadora, Diómedes rubricó la orden, imaginándose an
ticipadamente la amargura que iba a desparramar 
sobre ese hogar y el tardío arrepentimiento de la rubia, 
incomprensiva del porvenir administrativo de su ma- • 
rido. . .

Trataría de aniquilarlos, de hacer expulsar al mari
do del servicio, inventando fácilmente todas aquellas 
pequeñas calumnias que desvalorizan la vida de los 
-empleados y los convierten en reos de un Juez inape-

i

La venganza
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no

lable: el Jefe. Don Diómedes ponía un precio insigni
ficante en esta lucha desigual.

Ella, que había sentido en sus oídos el temblor apa
sionado de sus palabras calcularía hasta donde con
viene el sacrificio que debe aportar la mujer legal para 
los éxitos del marido.

El honor del hogar, pensaba Diómedes, es una ba
ratija ante las consideraciones preeminentes con que 
condecora y dignifica la Administración Pública.

Hay que tener temperamento de empleado público 
antes que nada y por sobre toda otra consideración. 
Envergadura funcionaría, eso es.

—Lo dicho, exclamó Diómedes, golpeando encima 
de un legajo de trámites. Lo he llamado para que me 
explique los rumores que circulan en «Paso del Gato», 
de la actitud bastante indecorosa de su señora. . . Yo 
como Jefe, debo vigilar y juzgar su vida privada y 
tolero, entiéndalo bien, que se murmure de la moral 
del personal a mis órdenes. Su esposa se sienta en la 
plaza pública luciendo hasta las ligas y en vez pasada 
estaba reunida con un grupo celebrando algunos cuen
tos verdes. . . Tampoco va a misa y se negó a ser so- 
cia cooperadora de «Las Hijas de la Buena Lengua» . . . 
¿Qué significa esto? Yo nodo puedo tolerar. . . Presén
teme en el acto una solicitud por 15 días de permiso 
sin goce de sueldo. . . ¿Lo ha entendido?
—Sí, señor, tartamudeó el subalterno, destrozán
dose los dedos para no deshacer de una bofetada a don 
Diómedes.

—Puede retirarse. . .
Empezaba, pues, su venganza. Qué satisfacción tan 

agradable se escurrió por sus venas, como un vino ge
neroso, cuando vió al desgraciado subalterno resba
larse con torpeza en demanda de la severa mampara.

Dentro de cinco minutos el hogar de ella, sentiría 
caer con estrépito el rayo de su omnipotencia.
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En Paso del Gato . . .

«Pa-

Y todo por restarle una condescendencia a su amor 
puro, desinteresado y romántico, que lo había acerca
do a los umbrales de la locura.

Qué imbéciles son las mujeres de algunos emplea
dos! . . .

En «Paso del Gato» la vida del prójimo se adivinaba 
como la suerte del naipe gitano. Lo que no era real se 
inventaba y lo que era verdad se aumentaba con la 
ociosa imaginación de quienes viven pisándose los ta
lones y hurgándose los piojos del chisme. Hasta los 
varones más graves y ponderados se contagiaban con 
esta sífilis de la lengua. Todas las mujeres eran adúl
teras y todos los hombres incestuosos o ladrones.

Nadie se escapaba en la feria de la mutua murmu
ración.

Cuando don Diómedes apenas firmó la orden que 
suspendía al marido de Nena «por 15 días sin goce de 
sueldo», ya todos los habitantes de «Paso del Gato» 
sabían los pormenores de tan importante determina
ción administrativa.

La visita de don Diómedes, el rechazo de la rubia 
ondulante, el llamado urgente del marido, la licencia 
obligada y hasta los términos de la entrevista entre el 
Jefe y subalterno se oían en todas partes, como el bo
cadillo exquisito, indispensable para la nutrición po
blana.

En esos días había muerto Amundsen, pero nadie 
le dió importancia al santo héroe polar, ante la tras
cendental novedad, que corría como mercurio disper
so por las calles y. plazas, boticas y sacristías de 
so del Gato».

El pobre subalterno y su mujer debieron encerrar
se en su casa y aunque los muros eran de metro y me
dio de espesor, hasta ellos llegaba, a la sordina, la
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el pueblo con estrépito

Epílogo

se

El loco por la pena es cuerdo, dice el añejo refrán. . .
Don Diómedes empezó lentamente a sufrir las nos

talgias de la Nena.
Tenía sueños lúbricos, impúdicos, en que danzaban 

los pies desnudos de ella sobre su frente afiebrada o 
envolviéndolo en el vértigo perfumado de sus brazos 
y ofreciéndole espontáneamente los labios húmedos, 
lujuriosos, mientras sus ojos dorados se velaban en 
íntima reconcentración del placer.

Muchas noches los gritos de Diómedes sobresalta
ron a la señora Rita.

Amanecía agotado, con los ojos extraviados en pa
noramas de fiebre y la cabeza llena de humo.

Apenas podía firmar el despacho urgente.
Los minutos caían del péndulo como gotas de plo

mo ardiendo y hasta los ruidos más insignificantes 
proyectaban en las paredes craneales como un torbe-

murmuración que crecía en 
huracanado.

Se terminó la licencia de 15 días y el marido fué in
capaz de concurrir a la Oficina y valiéndose de una 
carta, pidió se le ampliara su inasistencia sin «goce 
de sueldo» para trasladarse a la capital a conseguir 
su traslado.

Y el marido, abrumado de conjeturas, no volvió 
más a «Paso del Gato» y la rubia ondulante se esfumó 
del pueblo, donde el deseo se había tendido en su de
manda como la cautelosa red de los pescadores.

Y como la mejor solución para hacerse olvidar de 
los habitantes de «Paso del Gato» era abandonar el 
pueblo, los hombres y las mujeres cambiaron de tema 
y el recuerdo despuntaba en las lenguas viperinas, sólo 
cuando don Diómedes balanceaba su trascendencia 
en lugares públicos.
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Hiño de ecos malditos, de agudas prolongaciones e in
sistentes sonoridades.

La rubia ondulante, como el fantasma de su con
ciencia, surgía del vaho de la sopa, del tintero de su 
Oficina, del affiche del cine, de la copa de whisky-sa- 
wers y en las noches llegaba hasta materializarse en 
su cuerpo y en su deseo febril.

La enajenación o la demencia, se deben, según afir
mación de las enciclopedias, a que las facultades in
telectuales, morales y afectivas no han adquirido nun
ca un desarrollo suficiente,.© a que después sufren una 
perturbación o a que se debilitan por la edad provecta 
o por la senilidad prematura.

Ese amor, que soñó Diómedes con furores vesánicos 
y en el que puso toda la fe de su vanidad, le había per
forado la masa encefálica, como el plomo de una bala 
certera.

Y por ese ojal de su fracaso se le iban las ideas, en 
torpe desbandada, dejándole un hueco profundo, blan
co y doloroso, donde no cabían ni la disciplina, ni el 
orden, ni la estadística, ni la voluntad, ni la memoria, 
que fueron antes los dones maravillosos del funcio
nario.

Empezó a hablar incoherencias,. a adoptar maneras 
impropias y hasta hizo ampliar la fotografía de un pa
seo campestre en que aparecía ella, para colocarlo en 
su despacho público, ante la sorna de los empleados.

¡Siempre ella!
Obcecado, delirante, por el fantasma imperturba

ble que le seguía con su ritmo de culebra y con sus 
ojos dorados.

Una mañana, mientras se afeitaba, sintió agitarse 
sobre su individuo normal, la tremenda crisis nerviosa 
y las siete garras negras de la locura le quitaron el con
trol y trató de partirse la carótida con el filo de la na
vaja. Y llenó la casa de gritos y de nombres, de pala
bras agresivas y de imploraciones lastimeras.
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—Nena! Vengan a salvarme. . .! Mi Nenaaaa!
El diagnóstico fue fácil para el médico, que concu

rrió apresuradamente al llamado de la familia de don 
Diómedes.

Por los prologémenos de la enfermedad y los sínto
mas evidentes del funcionario, se trataba de una psi
cosis, es decir, un total desequilibrio psíquico. •

Las demostraciones del enfermo delirante, su espí
ritu de convencer con intransigencia que él encarnaba 
a Rodolfo Valentino y las crisis continuas y persisten
tes de ira, denotaban sin esfuerzo a un loco furioso.

El médico le suministró una dosis fuerte de bromuro 
y veronal en agua azucarada, colocándole camisa de 
fuerza para la seguridad de los demás habitantes de la 
casa.

En la tarde de ese mismo día, el médico, premunido 
de su trocar para punciones lumbares le extrajo líquido 
céfalo raquídeo.

El examen serológico de la reacción Wassermann y 
el examen citológico del líquido extraído del bulbo 
raquídeo, dieron un «positivo» subrayado y mayúsculo.

Don Diómedes estaba loco. . .
— Que pase esa mujer, decía, extendiendo los bra

zos en demanda de la imaginaria visitante, hasta don
de se lo permitía la camisa de fuerza.

Y luego entablaba románticos diálogos y apasiona
dos y tiernos parlamentos. Y cuando su delirio febril 
lo llevaba al paroxismo, a la exaltación de sus sentidos, 
besaba con voluptuosidad las mesas, las sillas, los ba
rrotes del catre. . .

Hasta que el cansancio le rendía abrazado a algún 
objeto, con la mirada vaga, perdida en lontananzas 
lujuriosas, el pecho palpitante, la lengua afuera de la 
boca, como si le hubieran extrangulado. . .

¡Enfermo incurable por unos ojos dorados!
¡Había conseguido la jubilación con su propia vida!




