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LA AUTOBIOGRAFIA DE MAHATMA GANDHI

jl^STE gran libro no es una Autobiografía en el sentido habi
tual, sea de narcisismo, sea de exhibicionismo moral que han 

practicado los más grandes escritores de Occidente Juan Jacobo 
y Tolstoy, para no hablar de los estetas de hoy.

Gandhi se ha defendido con energía, en su luminosa «Intro
ducción» a su libro, fechada el 26 de Noviembre de 1925, cuya 
omisión lamento en la edición resumida por C. F. Andrews.

Este libro es un libro de acción y para la acción. Debería ser 
el breviario de todos los hombres de acción de hoy. No quiero 
decir que tuvieran que acomodarse a sus direcciones. El mismo 
Gandhi no lo querría; nunca ha pretendido ser una autoridad 
sino un ejemplo que la libre razón de los demás interpretará. 
Pero todos hallarán aquí una riqueza incalculable de enseñan
zas por el hecho para obrar—sobre sí y sobre los demás—sobre 
los individuos y sobre los pueblos de hoy.

listas pretenden compensar su placer. Seremos así en gran par
te deudores a este «gran público» al cual con tanta facilidad 
calumniamos de una vuelta al orden que todo deja entrever. 
«Vuelta al orden», es esta, creo, la expresión que conviene, pues 
no se trata, como es de imaginarlo, de una vana disputa sobre 
la prioridad de los géneros. Aun menos todavía debe atribuírse
me la intención de desacreditar un género que fué el del más alto 
genio francés del último siglo. Nuestras reflexiones no se ins
piran sino en el deseo de registrar en un momento oportuno, 
una disposición nueva de la masa, que parece coincidir con el 
voto de los mejores.

Que la novela sea un poco brutalmente retornada a su ob
jeto y a sus medios por un público cansado de las pretensiones 
que este género sirvió durante mucho tiempo y que ahora exige 
e impone su gusto, no tiene por qué desalentar aún a los más 
modestos si tienen fe en su don de agradar. En cuanto a las con
sagraciones que algunos pretendían retirar de tal don, que se 
muestren solamente menos ávidos, y sobre todo que no esperen 
una gloria literaria durable de otra cosa que la que pudieren 
alcanzar dando nacimiento a seres vivos. Tal vez convendría 
agregar: «y que no envidien demasiado a un Balzac por haber 
poblado el mundo con sus creaciones, puesto que él pagó, como 
todo creador, su gloria con un verdadero renunciamiento a la 
vida».—B ernard Grasset.
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«Mis experiencias sobre la Verdad. . .
«La Verdad*... No dice lo que Pilatos: «¿Qué es la Ver

dad?. . . » Es ella. Es el punto de partida. Pero el punto de par
tida, es siempre, pudiera decirse el punto débil—(jo también el 
punto fuerte!)—entre todos los apasionados de la razón deduc
tiva, sea en el pensamiento, sea en la acción,—llámense Spinosa 
o Gandhi. Pues el punto de partida es el punto mismo de la pa
sión esencial, que brota del corazón del ser—su razón de vivir. 
Y si le faltase esta razón, el apasionado no sería ya nada, no exis
tiría, moriría.

Para Gandhi la Verdad es su razón de vivir. Es, pues, su ver
dad. Y todos los experimentos de su vida se dirigirán a compro-

* 
♦ *

Gandhi intitula esta obra, con la exactitud que pone en todo 
«Historia de mis Experiencias con la Verdad». Hay que subra
yar la palabra: Experiencia; y en lengua occidental podría de
cirse más bien «sobre la verdad» que «con la verdad»; pues aquí 
Ja Verdad es un elemento cósmico, sometido a la experiencia, 
como sometió en estos días, Alberto Einstein, la luz, en los la
boratorios de Michelson en California.

El libro entero, la vida entera de Gandhi es una cadena lógica 
de experimentos basados sobre los hechos. Y la cadena que des
de los primeros días de su conciencia de niño no ha cesado de 
extenderse pacientemente, pero sin detenerse de una malla a la 
malla siguiente, ensanchando la red hasta abarcar a trescientos 
millones de indios—y muy pronto a toda la tierra—no se ha ter
minado aún. El lo dice lealmente:

«Las conclusiones de mis tentativas generales no pueden considerarse aún 
decisivas. Yo atribuyo un gran valor a estas tentativas. Mis conclusio
nes me parecen absolutamente correctas, pero estoy muy lejos de pretender 
que estas experiencias posean ningún grado de perfección. No pretendo para 
ellas nada más que lo que un sabio para las suyas. Aunque aporte a ellas toda 
Ja exactitud, la atención y la minucia necesaria, nunca pretende que sus con
clusiones sean definitivas: pero siempre conserva un espíritu abierto a las 
posibilidades que vengan >...

■ A todos nosotros nos toca guiar, iluminándonos con las expe
riencias de Gandhi, nuestras propias experiencias, según nues
tros propios medios y la ley de nuestro espíritu!

Gandhi no es, pues* más que un humilde buscador de la ver
dad. ¡Pero qué intrepidez en su investigación! ¡Y en cuanto a su 
«humildad» ya volveremos a hablar de ella! Humilde ante la 
Verdad. . . Pero, ¿cuál es esta Verdad?
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Estos

bar la exactitud y la eficacia, en primer lugar sobre él y luego 
sobre los demás.

Verdad—la Verdad—se halla inscrita en las raíces de suSu

«Vivo, ine muevo y existo solamente para perseguir este fin... Todo lo 
que hago, de palabra y por escrito, todas mis tentativas en c! campo político, 
todo se dirige hacia el mismo fin. . . Pero como yo no he dejado nunca de 
creer que lo que es posible para uno, es posible para todos, no he hecho mis 
experiencias en el silencio del gabinete sino a ciclo descubierto*.

¡Examinemos, pues, estas raíces, esta naturaleza en estado pu
ro—desde la infancia!

Pura, le ha sido transmitida esta naturaleza por su raza. Pura 
y firme como el acero. Una raza esencialmente de acción y recta 
y sana. Un padre anciano, hombre de Estado, de una educación 
solamente práctica, sabiendo dirigir a centenares de hombres. 
Una madre de muy buen sentido y de una voluntad inflexible 
que en sus prácticas religiosas se martirizaba a sí misma

Pureza moral, sentido práctico, voluntad de hierro, 
son sus tres rasgos.

Desde el primer momento se afirma la pureza moral en el niño, 
en el gusto de lecturas y de espectáculos escogidos (que fuera de 
este atractivo moral le aburrían), en la emoción casi estática 
producida en él por las sencillas sentencias morales que dejarían 
indiferentes o escépticos a otros miliares de niños. Más tarde, 
al hacerse hombre, siempre es uno de los dos lados de la página 
el que le impresiona, el reverso moral de los Libros religiosos: 
en la Gita y en el Evangelio. Lo demás del reino de Dios le atrae 
poco. Confiesa que el verdadero sentimiento religioso, en el sen
tido que se le atribuye generalmente, ha tardado en despertarse 
en él, que siendo niño no tenía la fe viva en Dios. No profundiza 
nunca la metafísica religiosa y menos aun la ciencia y práctica 
psicolo-fisiológico-mística de su país: hace algunas experiencias 
tardías de «yoga», pero las abandona en seguida dejándolas 
para después y no se vuelve a ocupar de ellas: no tiene tiempo ni 
gusto. . . Parece que si conoce por instinto algunas formas de 
«yoga» será un «yoga» moral, que participará a la vez del «Kar- 
ma», del «bhakti» y del «Jñana yoga» acción, amor y razón: un 
término medio entre los tres.

Pero el rasgo esencial, desde los primeros días es éste: un niño 
«incapaz de mentir» mediano tal vez o indiferente, en todo lo 
demás, y particularmente en curiosidad intelectual, pero sin 
ningún defecto como ser moral: la sinceridad absoluta, la impo
sibilidad casi física de faltar a ella, sufrimientos intolerables



La autobiografía de Mahalma Gandhi 343

■cuando esta verdad, corre el riesgo, no de doblegarse, sino sim-

que es el Ser Universal, el Absoluto

— <j
que he emprendido a
mi obra puede considerarse como egoísta».

«Es preciso que me reduzca a cero»...

Por otra parte, en esta naturaleza, todo está orientado desde 
el principio hasta la acción. Su verdad y su razón habrían nacido 
muertas a sus ojos si estuviesen encerradas en el interior de su 
pensamiento. Para ser, necesitan realizarse fuera. Y esta reali
zación, cada vez más próxima le conducirá necesariamente a la 
más vasta de las acciones colectivas. ¡Pero que no se equivoque! 
En el punto do partida, no se halla una efusión de Amor Caritas, 
este frenesí de amor, sublime, para todos los hombres, para to
dos los seres, que abraza al antiguo libertino Francisco de Asís. 
Es una ley interior de verdad cine quiere «que se realice». (Que 
sea adecuado a su profundo ideal, obscuro al principio, de Ver
dad! ¡Que por el martillo y el cincel de sus actos desprenda del 
bloque la estatua inscrita en su propio ser! Gandhi lo proclama 
con su grandiosa sinceridad!

Mi obra nacional (humana) no es más que una parte del entrenamiento 
 ------------ ]¡bertar a m¡ alma de la esclavitud. . . Vista así

el que así habla ha sacrificado todo su bienestar, todo su 
intereses, todo él, a los demás seres! Aun

i
ser, sus pasiones, sus 
no está satisfecho. . .

plemente de ponerse en duda. (Tiene, sin saberlo, mucho orgu
llo. No es tan humilde como se cree. ¡Y yo se lo alabo!). . .

Esta admirable pureza moral podrá extenderse, desde la sin
ceridad a todos los demás dominios de la moralidad. Y se ex
tiende. Bien pronto tiene conciencia de que lodo el campo mora! 
es suyo o que debe serlo, y que no tiene derecho a descuidar nada 
de él. (Algunos rincones del campo no se podrán labrar fácilmen
te). Pero la raíz está allí, prendida como la hiedra (que por donde 
sube se agarra), «no mentir».

Por lo demás una razón sana y muy bien equilibrada, que no 
trastorna ningún exceso de la imaginación, ningún vaho sospe
choso del sentimiento del corazón o del cerebro. A propósito de 
la geometría, que practica desde la infancia, con placer, dice 
estas palabras:
«un tema que no exige más que el simple concurso de las fuerzas de la razón 
no puede ser difícil*.

La realización de sí, hasta el fin, tiende a ese «cero» límite, 
«Moksha» . . .



344

Sigamos la cadena de sus experiencias. Son para todos. El 
más simple debe comprenderlas. . .

«Ha crecido en mí la convicción de que todo lo que es posible para mí, es 
posible hasta para un niño».

«Todavía no he encontrado a Dios (la Verdad). Pero estoy en busca suya. 
Estoy dispuesto a sacrificarlo todo en esta investigación. En tanto que no 
haya realizado esta verdad absoluta, debo atenerme a la verdad relativa, tal 
como yo la he concebido. Ella es mi faro y mi escudo.. . Pero si en estas pá
ginas se revela el más pequeño orgullo, entonces es que en mis investigaciones 
hay algo que es falso, y todas mis claridades no son más que espejismo. . . Eí 
investigador de la verdad debe ser más humilde que el polvo. Solamente a 
este precio y no de otro modo, tendrá una claridad de la Verdad».

admirable confesión de sinceridad, en un gran indio religio- 
llegado como él, casi al término que su carrera heroica, se

senta años de una vida de combates del alma tan gigantesco co
mo un Ramayana:

Todo el camino de su vida es, con una sinceridad sin reserva, 
el que lleva a esta identificación perfecta del yo con el sí, que es 
la marcha natural del espíritu indio. Pero en lugar de que como 
la mayor parte de los indios, y principalmente los grandes mís
ticos, llegan allí de un salto, o se esfuerzan en ello por la pasión 
del éxtasis. Gandhi se encamina allí, progresivamente por la 
lógica tenaz y apasionada de la razón que obra.

Y no dice que ha llegado allí. Está «en marcha» . . . He aquí 
una 
so,

Atenea

* 
sj: *

Esta orgullosa humildad de lo verdadero «investigador de la 
verdad», del hombre de ciencia auténtico— le aproxima más 
que ningún otro a la mayoría de los espíritus de Europa. Se sir
ve del mismo instrumento del espíritu que nuestros hombres de 
la libre razón: la inteligencia que observa, que deduce, y que 
aplica a los hechos de experiencia los resultados de su experimen
tación razonada.

El experimento se ejerce en primer lugar en él mismo, en su 
cuerpo y en su espíritu de adolescente. Tiene naturalmente el 
gusto de la disciplina de sí, disciplina física y moral. Ha de tener: 
físicamente, las reglas Vaishnava de su raza son, dice él, inexo
rables, respecto a la limpieza del cuerpo. Y esta necesidad de 
limpieza se extiende al alma. Hay que lavar las suciedades y las 
vergüenzas. El pequeño Gandhi no come. Nos es muy instructivo 
saber que este héroe (muchacho de trece años casado ya), tenía
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«La vida sin el Brahmacharya me parece insípida y bestial. . . El hombre 
no es hombre más que cuando es capaz de contenerse».

La gran palabra de todas las épocas viriles y de todos los hé
roes, sean de Europa o de Asia, creyentes o librepensadores:

ma.
dita acerca de la necesidad absoluta de la castidad para cumplir 
su tarea: «la realización de sí» y el servicio de la humanidad. 
Tiene que deshacer hasta los lazos de familia. Se exalta y hace 
voto de «Brahmacharya» para toda su vida.

«la Renuncia». Vencer el yo. No 
le presenta como un deber. ¡No! sino 

«Me seducía».
se aplica a domar el cuerpo em-

• Debo confesar, añade, que no había comprendido por completo entonces 
io inmenso det deber a que me comprometía. Hoy aun no he sentido las difi
cultades que se presentan siempre»...

No se trata sólo del cuerpo. Es preciso cerrar el acceso de todo 
pensamiento impuro, al espíritu.

«Y aunaue no me faltan, dice, ni la voluntad, ni el ánimo, no lo he conse
guido aún >.

Pero no tiene la menor duda respecto a la excelencia de la ley:

miedo de todo, de la noche, de los fantasmas, de los ladrones, de 
las serpientes. . . Hallábase dominado también por la sensua
lidad, de la que nos habla aún hoy, con palabras veladas, lleno 
de terror. Sus dos enemigos. . . se sabe con qué energía impla
cable los ha reducido. (Y no está completamente seguro de que 
alguno de los dos no siga gruñendo en la sombra). Pero nadie 
puede saber la violencia de los combates que no han cesado de 
librarse en él. ¡Este hombre tan tranquilo, tan desprendido, tan 
puro!. . . ¡Qué victoria! ¡Y qué ejemplo para los vencidos!

Así, pues, a los veinte años de edad, pone en el primer plano 
de su construcción de la vida 
dice que esta tarea se 
como una voluntad.

Esta voluntad de la renuncia
pleando los medios más rigurosos y en primer término los ayu
nos que Gandhi practica y experimenta siempre con una delec
tación extraña.

Pero el rey de todos los ayunos es el «Brahmacharya», oue 
es la ley de la Castidad absoluta. Este hombre que por un ma
trimonio precoz conoció desde muy joven la necesidad, la obse
sión del abrazo carnal (se halla abrasado aún por el recuerdo del 
veneno que ha derramado en sus venas)—tiene conciencia de
masiado tarde del remedio heroico, que sólo puede salvar su al-

En 1906, después de la revuelta de los zulús en el Natal, me-
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as-

«¡Si quieres ser grande, limítate! ¡Renuncia a fin de ser amo!»

Aten e a

Pero en Gandhi, esta renuncia no implica como entre los 
cetas, cristianos o indios, la retirada (aunque le tiente, ¿quién 
no ha experimentado sus atractivos?) La retirada del mundo es 
una fuga y, por consiguiente, una derrota. Gandhi la desecha. No 
es de los vencidos. I a renuncia debe ser en el mundo o no ser.

Gandhi, entra pues, resueltamente en la vía de los negocios. V 
notemos que el único ser viviente a quien reconoce influencia 
religiosa sobre él—pues no tiene jamás (¡cosa excepcional en 
un indio que busca a Dios,) «gourou» maestro espiritual—es un 
hombre de su provincia que como él está «absorto en sus perse
cuciones espirituales, durante sus operaciones comerciales «Dios 
no se ha equivocado nunca, entre los creyentes vigorosos, en la 
acción práctica. En Occidente tenemos brillantes ejemplos; y 
Enrique Bremond, en su «Historia I.iteraría del sentimiento re
ligioso en Francia» se han descrito ciertos casos extraordinarios. 
Pero estos ejemplos tienen más valor en Oriente. Esta super
posición de los dos poderes, de la intensa concentración religio
sa y de la voluntad realista de acción, predestinada al hombre
cillo endeble que en 1893, a los veinticuatro años se va al Africa 
del Sur como abogado de una compañía, para convertirse en un 
maestro de los pueblos de la India.

Por el momento casi nadie sospecha lo que le espera. Pero lo 
que le espera y le sorprende hace instantáneamente surgir de él 
sus energías desconocidas. Apenas desembarcó sufrió una afren
ta, sufrió dos, sufrió tres, cuatro. Cinco en algunos días. Odiosas, 
brutales, escandalosas. Y aquel pequeño indio tímido, balbu
ciente, va, sin vacilar, adelante a riesgo de perder la vida. El 
sentimiento del derecho ultrajado ha vencido para siempre al 
miedo. Si fuese preciso iría al cadalso.

Pero su admirable sentido de la equidad no le arroja a la vio
lencia de la rebelión ; realiza, desde sus primeros pasos, la más 
alta victoria sobre sus opresores: la de la justicia imperturbable, 
serena y pura, que no quiere vengarse.

No tendría importancia que la realizase en él sólo, si no la 
realizase en los que le rodean y de quienes asume inmediata
mente la carga : pues son su prolongación vital. No es de esos 
individualistas de pecho estrecho que dicen : «Yo» y como Caín: 
«¿Me has encargado de que guardase a mi hermano?» El yo de 
Gandhi, como el de Lcnine, como el de todas las almas grandes 
sin excepción (¡no son muy numerosas!) es el yo de todos los 
hombres—es el «tú». . . «¡Si tú obrases contra la justicia y yo 
lo supiese y me callase y te dejase hacerlo, el injusto sería yo»!
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naturaleza:

Así, pues, apenas instalado en Africa no se contenta con reivin
dicar los derechos de su pueblo, hace su educación moral, le le
vanta espiritualmente y 1c dirige, como Moisés a su pueblo des
terrado en h gipto. C uando lo habla en público os cuando «el es
píritu religioso se convierte» en Gandhi en «una fuerza viva». 
¡Obsérvese' El es quien lo dice: ha sido preciso, para que el es
píritu se haga en él «fuerza viva» que hable al pueblo, que obre. 
La meditación solitaria no fue suficiente. La soledad que no obra, 
es para un Gandhi, estéril.

Fsto no quiere decir que no medite. ¿Quién lo ha hecho más 
intensamente que él? Pero su meditación necesita para que se 
«lende >, como el buen pan, el fermento de la acción. En aquello 
mismos días del Sur de Africa, no perfecciona menos su educa
ción religiosa por los libros. Pero lee, bajo la nueva luz que le ha 
conmovido, su verdadera religión, que es «la religión de servir, 
pues pensaba que, sólo por este método, podía llegarse a Dios».

Servir a su pueblo: a todo su pueblo. Pues aunque sea, por su 
nacimiento y acaso por su temperamento un «burguesillo» (co
mo le llamaban desdeñosamente los moscovitas), no hace ni 
hizo nunca la menor distinción entre las clases. Aun en los pri
meros tiempos de su juventud, en que su espíritu hallábase lejos 
aún de estar formado mostróse sumamente indiferente a la casta 
y a las sanciones que contra él tomo.

El lo declara y éste es un rasgo curioso de su
«él no ha sido nunca capaz de establecer en su corazón ninguna diferencia 
entre Jos seres, sean parientes, amibos, compatriotas o extranjeros. Es, dice, 
mi propia naturaleza.»

Cuando funda su Ashram, en Ahmedabad, en 1915, la primera 
condición que pone es la negación absoluta de la «Intocabilidad» 
y esto no es una simple declaración teórica. En seguida abre el 
Ashram a una familia de intocables. La opinión se rebela; se le 
amenaza con el boycotco social, y en su propio hogar tropieza 
con resistencias penosas. Pero él no cede, no transige; se halla 
dispuesto a abandonar su puesto, y a establecerse en el mismo 
barrio de los intocables y a ganarse la vida allí, como ellos me
diantes el trabajo manual. Sólo la ayuda inesperada de un amigo 
rico evitó este escándalo público. Pero está bien claro oue sobre 
esta cuestión primordial de la igualdad de las clases y de las «no 
clases», Gandhi no ha vacilado jamás. Cuando dicen que es el 
servidor de su pueblo, es verdad; lo es de todo su pueblo.

Así, pues, sirve a la India, porque las circunstancias de su vida 
le han colocado allí en esc puesto de combate. ¡Pero nunca ha 
tenido la menor duda de que ese «servicio» debe extenderse a
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toda la humanidad! y la lectura que hace de Tolstoy en Africa le 
confirma «las posibilidades infinitas del amor universal.»

*
*

¿Cómo ha servido a la India?
Ha encontrado, en Africa del Sur, un pueblo no solamente 

desarmado y avasallado, sino acostumbrado y aceptando las 
afrentas, aparentemente sometido y degradado. Su primer acto 
es el devolverle la conciencia de su dignidad, de sus deberes y 
de sus derechos legítimos. No le hacen falta muchas experien
cias para hacer brotar de aquella capa de agua sombría, las ener
gías dormidas, el sentimiento del honor y el valor natural de to
da esa gente que son menos débiles que resignados. El asunto 
de Durban, en 1896-1897, revela a los europeos asombrados y a 
los mismos indios, la resistencia de su espinazo moral. Y desde 
este primer golpe, la comunidad india, conquista la considera
ción del enemigo.

No se trata, por otra parte, de libertar a la India del Imperio. 
Gandhi está sinceramente convencido, en 1899, cuando la gue
rra de los boers, que «El Imperio británico no existía más que 
para la felicidad del mundo». Y ante el tribunal de su concien
cia, los boers y los zulús rebelados tienen razón—(¡la tienen', 
escribe Gandhi)—se cree unido por los deberes de su «lealtad 
británica» cuya «ingenuidad» confesará más tarde.

Esta lealtad no ha sido aún alcanzada por todas las experien
cias enfadosas que Gandhi ha podido hacer, hasta primeros de 
Agosto de 1914, cuando encuéntrase en Londres frente a la gue
rra europea. «Tenía aún fe en el sistema inglés, sino en las per
sonalidades», y no dudó en ofrecer a Inglaterra la cooperación 
de la India, para el servicio de ambulancias.

Tarda mucho en cambiar. Es un hombre paciente y tenaz en 
sus ideas; cuando las cree justas necesita experiencias repetidas 
y perentorias, para que renuncie a ellas. Aun en 1918 en la con
ferencia de Delhi, a pesar de las objeciones del honrado C. F. 
Andrews que le reveló la infamia de los tratados secretos con
certados entre los Aliados, persiste en servir al Imperio; se va a 
reclutar gente en la India. Pero bien se ve que desde entonces 
se halla muy turbado. Hasta en sus argumentos para el alista
miento, ruge la rebelión. Y su conciencia le trabaja. Cae grave
mente enfermo. Está a punto de morir, y, por primera vez (la 
única, sin duda), en su vida, perdió todo interés por la vida; 
pierde el gusto de prolongar su existencia. La noticia de la derro
ta de Alemania y del fin de la guerra, «que le libra del recluta-
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ha perdido. Gandhi, según

miento» le trae «el alivio». Y casi inmediatamente después, el 
convaleciente aprovecha la ocasión de los bilis Rowlatt de 1919 
para entrar abiertamente en la vía del Swaraj de la India, de la 
conquista de la independencia.

Pero todo este largo tiempo no se ha perdido. Gandhi, según 
acostumbra ha hecho una lenta, paciente y penetrante prepara
ción de la disciplina, necesaria al alma colectiva de la India, en 
el cuadro mismo del Imperio.

En primer lugar ha hecho extensiva a los que le rodean su ley 
de la «renuncia». Por el contacto diario del orador, del periodis
ta, del director de conciencia y de acción, con el público practica 
diariamente el pensamiento en alta voz con todos. Nunca pien
sa solo sino en comunidad con el pueblo. Tiene el ingenio de 
hacer pensar a toda la comunidad por intermedio suyo, que cla
rifica, resume y guía los pensamientos confusos y tumultuosos 
de sus compañeros.

Naturalmente, llegan así a no formar más que un solo cuerpo 
del que él dispone como del suyo. Regla general: siempre busca 
en los debates, la conciliación de las partes opuestas, el perdón 
de las injurias, la no violencia, pero apoyada en una inquebran
table firmeza. Y cuando, agotada toda conciliación llega el 
momento de obrar, es decir, de sacrificarse él y los suyos no va
cila ni un instante. Tiene cuatro escribientes indios a quienes 
mira como a hijos. Se presenta un peligro, la peste negra en 
1904 «decidí sacrificar a los cuatro». Había fundado, en Fénix, 
una colonia tolstiana, de parientes, amigos y discípulos predi
lectos. Sonó la hora de un movimiento indio de sacrificio, para 
protestar contra la iniquidad de un juicio del Tribunal del Ca
bo (1913). «Decidí sacrificarlos todos». Y no era una palabra 
vana: en las cárceles en que fueron encerrados, con los hombres, 
las mujeres y los niños murieron algunos.

En desquite, cuando la comunidad ha obrado mal y tiene que 
sufrir algún castigo, lo sufre él mismo. Expía publicamente por 
todos.

Evidentemente toda esta práctica de acción colectiva tiene 
por fundamento un principio de renuncia religiosa que puede 
ser muy discutido:

«Dios tiene sed de la abnegación del hombre» y este otro postulado:
«El sacrificio piadoso de una sola alma pura no puede jamás cumplirse en 

vano. >

Pero notemos que estos principios postulados los ha experi
mentado él, cien veces y oue al fin y al cabo veremos los gigan
tescos resultados que han producido.
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Por lo demás, este manejador de hombres no se halla detenido 
por su puritanismo en los casos peligrosos de acción urgente, en 
que otros muchos menos escrupulosos que él retrocederían, por 
timidez de corazón. Cuando desencadena la huelga de mineros 
de Newcastle, en Africa, tiene en sus tropas, criminales reinci
dentes «hombres que han estado en la cárcel por asesinato, robo 
o atentados a la moral», pdro él no se preocupaba.

<Yo no me creía con derecho a juzgar la moralidad de estos hombres. Hu
biese sido estúpido por parte mía tratar de hacer una distinción en este re
baño. Mi deber se limitaba a dirigir la huelga, y yo no debía mezclarme en 
ningún otro trabajo de reforma. Yo debía velar porque se observasen en el 
campo las replas de la moralidad, pero no tenía que examinar los anteceden
tes de cada huelguista.»

Este es el lenguaje, no de un «idealista» sino de un hombre 
rudo de acción; y un Lenine no le hubiese contradicho. Gandhi 
—a lo menos desde el punto de vista de la partida de su acción 
de masas—no responde del alma de estas masas; responde de 
su acción que él dirige, con una estricta disciplina; y por esta 
disciplina, aunque obrando, es como forjará el alma de las ma
sas. Por lo pronto, empieza por proporcionarse, progresivamen
te, un batallón sagrado que pone a prueba y que no ahorra. Se 
haya sostenido por esta esperanza mística que «un solo ser puro 
puede ser suficiente para ganar por su sacrificio la batalla co
mún» y en verdad ¿no la ha ganado él?

Su escuela de guerra (permítaseme la frase), de la No Violen
cia impone un largo, leal y penoso entrenamiento. No se atrae 
el concurso engañando con la facilidad del éxito. Empieza por 
presentar a sus adeptos el cuadro exacto de las pruebas que les 
esperan y que él mismo les hará sufrir. Pesa atentamente su 
fuerza de resistencia. Hecho esto va hasta el fin, yendo a su ca
beza. Y los que le siguen se dan cuenta de sus energías que ig
noraban y al mismo tiempo, del freno a que debe someterlos su 
voluntad. Sigue velando para que estos movimientos de masas 
conserven su carácter esencialmente moral, no político. Y su 
misma política sale beneficiada. Pues se transfigura, toma el 
aspecto, no de partido o de nación sino de razón y de justicia 
universal. El efecto producido en los adversarios anglosajones 
es fulminante. Estos grandes jugadores vense obligados a incli
narse ante la «caballería» de estos indios que despreciaban la 
víspera. Confiesan (desde 1913-1914), su impotencia ante esta 
táctica de la No Violencia. Desearían que sus compañeros (pues 
ya no son enemigos), recurriesen a medios de fuerza brutal como 
está admitido entre los ejércitos de Europa; así arreglarían el 
asunto más fácilmente.
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La primera batalla fué ganada por el general del Satyagraha 
en el suelo de Africa, en 1914 (Tratado con Smutsa). La segun
da en el suelo de la India, en Champaran (Biar) en 1918. Tuvo 
poca resonancia y, sin embargo, su importancia fué enorme; pues 
ha sido, como dice Gandhi «la primera lección de cosas prácticas 
de la India, en la Desobediencia civil». Se compromete a pro
seguir la experiencia en un campo más extenso. Con motivo de 
los bilis Bowlatt, en 1919, decreta un «Hartal» general (huelga 
de un carácter de duelo religioso, suspensión de todos los nego
cios, purificación de sí, ayuno y oraciones de veinticuatro horas). 
Pero a pesar de su prudencia, ha sido muy de prisa: la India no 
está madura para estas grandes maniobras del «Satyagraha» 
y el «hartal» degeneran pronto en violencias. Gandhi suspende 
inmediatamente la experiencia; sin vacilar suspende el «Satya
graha», no se cuida de la cólera que levanta entre sus tropas, ni 
de las amenazas de asesinato. El es el jefe y ha hablado. Y según 
su grandiosa concepción moral, él, el jefe se castiga públicamen
te con un ayuno de tres días, del error de su pueblo, que es el 
suyo, puesto que su pueblo es su cuerpo. No son más que uno.

Y, puesto que este pueblo no está aún maduro, puesto que es 
incapaz de discernir el sentido justo de la Desobediencia Civil, 
Gandhi le vuelve a mandar a la escuela, forma cuadros de vo
luntarios bien entrenados, de corazón puro que se convierten en 
los monitores del pueblo y los capataces de la enorme cuadrilla.

Y en todo esto, ningún secreto. Todo a la luz del día. F1 jefe, 
el batallón sagrado, y el grueso del ejército operan juntos, expe
rimentan abiertamente en un terreno nuevo aun para ellos. 
¿No lo es también para la humanidad? ¿Cuándo había aplica
do ella, con este vigor científico semejante táctica de guerra s:n 
violencia, de un pueblo inmenso contra un Imperio que no lo es 
menos? Avanzan a tientas, pero con pie firme por un suelo des
conocido y cada avance es para ellos un descubrimiento.

En la conferencia hindomusulmana de Delhi, en Octubre de 
1919, Gandhi descubre de repente, propone por una especie de 
iluminación, la «no Cooperación» «una palabra que emplea por 
primera vez», y de la cual está lejos en ese momento de avaluar 
todas las visualidades.

Fn aquellos mismos años, el movimiento Gandhi (por la re
surrección de la industria doméstica, de los telares a mano y del 
torno, considerados como remedio contra el pauperismo indio 
y como arma contra las industrias británicas), es (Gandhi lo 
confiesa)—el más aventurado de los experimentos, que no se 
apoyaba en ningún ejemplo—del que la ironía del mundo «ci-
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»

Imperio de Occidente y de

vilizado» no ha cesado aún de burlarse—y del que tan sólo la 
práctica ha demostrado la victoriosa eficacia.

En fin, ésta es otra iluminación, colectiva esta vez (y en se
mejante caso se puede estar seguro que es la explosión necesa
ria, preparada por una larga y poderosa evolución) que, de re
pente, en la asamblea de toda la India, en Nagpur en Diciem
bre de 1920, hace que adopten por unanimidad los 14,000 dele
gados de la India entera, la experiencia del «Satyagraha» no 
violenta. El mismo Gandhi no proponía su aplicación sino en 
dos casos particulares. Y otros congresistas fueron los que le 
lanzan a dar a la gran táctica de que ha sido maestro el gran 
término, aplazado durante veinte o treinta años el «Swaraj» la 
Independencia de toda la India.

Así se manifiesta brillantemente, el modo del pensamiento, 
alto y en común de todo un pueblo con su jefe espiritual y por 
la voz de este jefe. Es la voz de todos. Y esta voz es acción. Ac
ción de todos, organizada.

En ninguna parte durante toda esta vida hemos visto un teóri
co que parta de un dogma de su espíritu, y que le imponga. Pero 
una serie ordenada de acciones públicas en que el instinto razo
nado del cuerpo social, que lleva la dirección, tantea, prueba, 
determina su camino con prudencia, pero cuando ha estado ma
duramente decidida, va hasta el fin sin vacilar.

El «fin»—ya lo hemos dicho en las primeras líneas de este En
sayo— el «fin > no se ha alcanzado aún hoy. Un Gandhi ve muy 
lejos y está muy apegado a la verdad experimental para que 
diga que ha llegado al fin. Está en camino, como lo estará has
ta que caiga la humanidad. Pero vemos a qué etapa inaudita ha 
llevado esta marcha, en treinta años, a su pueblo y a él. El abo
gadillo «coolie» que hace treinta años era ultrajado, abofeteado, 
pisoteado, en el Sur de Africa tiene hoy plenos poderes de tres
cientos millones de hombres. Acaba de firmar con el virrey de! 
Imperio más orgulloso de Europa, que dejaba atrás a los de 
Nínive y de Babilonia y que quizás se haya estremecido hasta 
su base.

¡Recordemos hoy nuestros agoreros de la política europea, y 
a aquellos otros que conservan celosamente las proximidades 
de la ideología, que hace nueve años, cuando por primera vez 
en Europa anunciamos estos destinos, revelando la «Gran Alma* 
de Asia cuya existencia nos ocultaban y su mensaje de la Revo
lución sin violencia, se encogieron de hombros con cólera y con 
desdén!. . . Se ha jugado. Ellos han perdido. ¡Nosotros avanza
mos!

En esta confrontación épica de un
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del Trabajo, rey del mundo—o que debe serlo—que

un viejo débil de la India a quien actualmente mira el mundo 
con asombro, nuestro público de Occidente con su mentalidad 
de gallo de combate no ve más que el duelo entre Asia y Euro
pa. Y yo, yo veo el «Sposalizio» de las dos mitades de la huma
nidad. Se desposan. Los dos grandes ríos de Espíritu se reunen 
por fin, y se mezclan.

Ya se han mezclado en Gandhi. No es solamente Asia, es la 
mejor Europa, la más alta, la que está en él. Ella le ha formado.

Por el Occidente (¿Lo hubiese creído alguien si no lo dice él 
mismo?) ha tenido conciencia de la grandeza de su patria y de 
su raza. Dos teósofos ingleses le hicieron conocer, cuando tenía 
diez y ocho años, «la Gita», que es para él «el libro supremo del 
conocimiento de la verdad-». Madame Blavatsky «le infundió el 
deseo de estudiar el indianismo, del que hasta entonces se había 
avergonzado^. Un viejo conservador inglés, Federico Pincut le 
abre el libro, que se hallaba cerrado a su falta de curiosidad, de 
la historia de la India y su insurrección en el transcurso del si
glo. Carlyle le ilumina el Islam y el mundo heroico de Mahoma. 
Algunos años después en Africa, Tolstoy le sirve de modelo inol
vidable «de independencia de pensamiento, de moralidad pro
funda y de absoluta verdad». Por intermedio suyo es cuando 
abarca, por primera vez, como desde lo alto de una montaña el 
panorama de «El Amor Universal». «La luz de Asia», de Arnold 
de ilumina la sublime sonrisa del Buda. Lee los Upanishads 
en la traducción de Is Sociedad de Teosofía. En, fin un libro de 
Ruskin que le prestó un amigo inglés, Henry Polak «Unto this 
Last» (Hasta el fin), obra sobre su espíritu, que aun anda a 
tientas, una acción eléctrica. «Descubre en él algunas de sus 
más profundas convicciones». A través de Ruskin, la Europa 
de los Precursores déla Revolución Social, es la que le da el cho
que decisivo, en el momento decisivo, la que le revela la gran 
Ley nueva del Trabajo, rey del mundo—o que debe serlo—que 
lo será.

Y notémosle, no es como sé ha pretendido algunas veces por 
intermedio del Cristianismo como el Occidente ha obrado más 
sobre el alma de Gandhi. Es cierto que se ha sentido emociona
do por la parte moral del Nuevo Testamento (y principalmente 
por el Sermón de la Montaña), pues ha hallado allí su propio 
ideal de abnegación. Pero no ha descubierto allí nada nuevo. Y 
hasta prefiere Buda a Cristo, putís encuentra a «aquél superior, 
por el amor a todos los seres vivos. . . Desde el punto de vista 
filosófico, los príncipes cristianos no tenían para mí nada de ex
traordinario. Desde el punto de vista del sacrificio, me ha pa
recido que los indios dejan atrás con mucho a los cristianos. Me
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nuestro Occidente, el soplo

era imposible* considerar al cristianismo como la más alta de 
todas las religiones». «Pero, añade imparcialmente, tampoco 
creía que aquella fuese el indianismo».

N[o, el pensamiento laico de la Europa moderna:—Ruskin, 
Tolstoy, Carlyle, Arnold, etc.;—es el que ha amasado su pensa
miento, que él a su vez ha renovado, ha vuelto a crear en el ar
diente horno de su acción razonada.

En esta acción le han ayudado constantemente los europeos 
más generosos. Han estado envueltos y levantados por su abne
gación. Es un orgullo para Europa, ver en su agradecido relato, 
que las iniquidades que han sufrido él y sus hermanos indios, 
les han sufrido mucho más magnánimos europeos, rebelados, 
humillados, abofetaedos en su conciencia y que sin su concurso 
ardiente y fiel, probablemente no hubiese conseguido la vic
toria.

Uno de ellos—y no de los menores es quien presenta efete li
bro al público de Occidente: C. F. Andrews su firme teniente, 
desde las primeras campañas del Satyagraha, en el Natal en 
donde fue, en 1914, el mediador y el testigo del acuerdo de Gan- 
dhi con Smuts. No se contentó sólo con secundarle en Africa y 
en la India. Fué el más intrépido de sus «missi dominici» alre
dedor del mundo. Hizo penosas experiencias durante diez años, 
en sus viajes para estudiar la situación y ayudar a los indios di
seminados a través del inmenso Imperio británico: en Ceylán, 
en las islas Fridji, en Australian, en Malasian, en Nueva Zelan
dia, en Hong-Kong y de nuevo en Africa austral y oriental. Pa
ra conocer mejor las condiciones de la vida de los emigrantes, 
la comparte con ellos; fué paria entre los parias.

Vigiló y denunció a las Indias los contratos criminales de la 
pobre gente a quien se hacía firmar, con los ojos cerrados, com
promisos de esclavos. Ocupóse particularmente de la cuestión 
del opio y escribió el prefacio a la relación del Congreso para la 
información sobre el tráfico de los estupefacientes en Assam, 
en Septiembre de 1928. La edad no ha amortiguado su vigor ni 
su pasión por la justicia.

Añadamos que la antigua amistad entre Tagore y Gandhi le 
permitió ser un precioso mediador entre los dos jefes espiritua
les de la India y por su admirable franqueza en el hablar, siem
pre perfumada de afecto y de bondad ha sabido más de una vez 
disipar los equívocos, inevitables entre eetos dos polos del «or- 
bis terrarum» indio.

C. F. Andrews es el ejemplo más perfecto de estos apóstoles 
puros de la causa india—y allende la causa humana—que ha 
hecho florecer, en derredor suyo, en nuestro Occidente, el soplo
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La nueva educación rusa

MONDEMOS más en el análisis de la nueva educación
~ soviética y del espíritu que la anima. Su finalidad esen

cial, según hemos visto, es contribuir a la formación de la nue
va sociedad. Más aun, forjar a los hombres nuevos en el ideal y 
en el espíritu socialistas. «Su aspiración, dice Pinkevich (1), es, 
por decirlo así, adoctrinar a la juventud en la filosofía proleta
ria». Ello supone principios y métodos educacionales de todo 
punto diversos a los de la época burguesa.

Oigamos a Pinkevich: «En primer lugar, bajo un régimen so
cialista, esto es, en condiciones de perfecta igualdad económica, 
todos tendrán ocasión de recibir una educación integral que aun 
hoy, en plena dictadura proletaria, se halla limitada a unos 
cuantos; en un regimen socialista el único factor decisivo será 
la capacidad individual. Además de esto, la educación misma 
será de todo punto diferente. Ciertas materias que ahora pare
cen esenciales quedarán suprimidas. Así, por ejemplo, la eco
nomía política en su forma actual, resultará entonces tan super
fina como las antiguas «ciencias sociales» lo son ahora en las cla
ses inferiores o ciertas secciones de la jurisprudencia en las es
cuelas superiores, en el actual Estado soviético. Las ciencias 
naturales y las cuestiones técnicas adquirirán, por otra parte, 
una importancia mucho mayor, ya que todo o casi todo el rnun-

(1) Alberto Pinkevich, profesor déla Segunda Universidad Oficial de Mos
cú : La nueva educación en la Rusia Soviética.

del Cristo indio. Este es nuestro orgullo, que nuestra Europa 
haya dado al «Mahatma» esta guardia de honor; Andrews, 
Pearson, Mirabhen (Magdalena Slade), nuestros queridos ami
gos, y otros tantos de sus «grandes servidores» en estos campos 
del «Satyagraha» en el Sur de Africa y en las Indias. Estos son 
los que forman la vanguardia heroica de esta «Eurasie» del es
píritu que nos hemos propuesto fundar.

Y en la proa del navio que hunde su espolón en las espumosas 
olas de la milenaria iniquidad social y en la noche de los pre
juicios—prejuicios de razas, prejuicios de clases, y de nación 
y de religiones se sostiene de pie nuestra diosa de los nuevos 
tiempos: la Revolución, que abre el camino al Trabajo univer
sal—libre, asociado y soberano.—R o M a i N R o l l a n d .




