
LOS LIBROS
NOVELA

la plena madurez de

a. Serpent A plomes, por D. H. 
Lawrence.

Dionisia Clairouin acaba de verter 
al francés la primera de las grandes 
novelas de D. H. Lawrence, escritor 
inglés muerto en Niza, cuando ha
bía llegado a 
su talento.

No es ésta Serpent d plunies la 
más difundida de las novelas de 
Lawrence. El hecho de pintar un 
ambiente exótico, Méjico, y de ser 
sus personajes, salvo Kate, la irlan
desa, sudamericanos en su mayoría, 
no ha interesado a los impugnadores 
y partidarios de la filosofía sexual 
de Lawrence, lo que El amante de 
Lady Chatterley o Hijos y amantes 
que las autoridades inglesas prohi
bieron, a raíz de enconadas polémi
cas sobre su sentido moral.

Como Joyce, con el cual Lawren
ce tiene más de un contacto y como 
Stevenson, vivió la mayor parte de 
su vida en el cohtinente, en la costa 
azul o viajando a través de América 
o por Australia, donde se desarrolla 
otro de sus libros de ambiente exó
tico: Kanguro.

Sin embargo, en Lawrence no hay 
alarde alguno de técnica. Sus no
velas encajan sin esfuerzo dentro de 
los viejos moldes del género. No 
hay en él la preocupación del mo
nólogo interior, del balbuceo de la 
subconsciencia hecho arte, tan del 
agrado del novelista de Dublin. 
Lawrence fué, además, un poeta de 
la naturaleza y es el detalle típico, 
uno de los resortes de su potencia

Pájaros y hierbas, modalidades y 
trajes pintorescos. Nada se escapa 
a su pupila avizora y veraz. Y el 
paisaje civilizado de Inglaterra, el 
medio de las granjas rústicas, el per
fil de los llanos de Méjico o las co
linas redondas de Australia, vesti
das de trigales, surgen de su estilo, 
llenas de colorido evocador.

La originalidad de Lawrence es
triba, más bien, en la filosofía que 
impregna sus relatos, aun los más 
breves y orienta a sus creaturas den
tro de una fatalidad sexual, ajena 
a su conciencia, que el puritanismo 
de la vieja sociedad inglesa ha con
vertido en trágico desequilibrio, más 
que en otros países de Europa.

Freudiano sin haber conocido a 
Freud, pues lo leyó cuando su obra
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estábil ya hecha, c! genio de Law- 
rcnce penetra dentro del misterio 
sexual que la sociedad moderna ha 
dejado de mano, haciendo una tor
tura dramática, una tragedia de 
continencia, de lo que debe ser 
una amplia libertad de goce, una 
aspiración espiritual para que la 
raza humana recupere la ingenua 
pureza de los primeros d«as de la 
creación.

Una nueva concepción de ¡a vida, 
resultado de la fusión entre el ins
tinto ancestral y el nuevo concepto 
espiritual de la civilización: he ahí 
la sustancia de su filosofía.

Un civilizado, como lo llama su 
amigo Huxley, que logra desarrollar 
armoniosamente su cuerpo y su 
espíritu a la vez.

Ser un hombre completo, equili
brado, dice Mark Ramplón, el no
velista (trasposición de Lawrence en 
el libro Contrapunto de Huxley) es 
una empresa difícil de llevar a ca
bo, pero es la única solución que se 
nos presenta. Nadie nos exige que 
seamos otra cosa que hombres. En
tendedlo bien: hombres. Ni ángeles 
ni demonios. El hombre es una crea- 
tura que marcha con toda clase de 
precauciones por una cuerda tensa, 
con la inteligencia, la reflexión y to
do lo que es espíritu a un lado del 
balancín y el cuerpo, el instinto y 
todo lo que es inconsciente terrestre 
y misterioso, al otro extremo. En 
equilibrio. Lo que es endiablada
mente difícil. Y la sola cosa absoluta 
es lo absoluto del perfecto equilibrio 
Lo absoluto de una perfecta rela
tividad.

Lawrence sueña con una vida in
tegral y anticipa las luchas para

conseguirla y las soluciones. Es un 
vidente que muestra una vida futu
ra, en que los excesos, ya sea espiri
tuales o corporales, tienen un sabio, 
equilibrio, cuyo co 
de a la intuición 
lizado.

Su metafísica sexual la ha hecho?! 
Lawrence dinámica en todos sus !Í ' 
bros, novelas o ensayos, formando 
escuela y naturalmente, discípulos. 
Aldous Huxley sería uno de ellos.

Tal estética puede fallar en mu
chos casos, ya que no es la vida mis
ma la que informa lo substancial de 
la creación, sino las cualidades ana
líticas del autor las que buscan en la 
vida los tipos apropiados a su pre
concepción.

Tal estética necesitaba un genio 
para convertirse en obra de arte 
y el genio creador lo poseía éste hir
suto y extraño descendiente de mi
neros de Nottinghain. Lawrence es
taba seguro que su teoría era la ex- 
teriorización de un anhelo, de un 
germen de libertad, frente al con
vencionalismo de una vieja moral, 
que no respondía a sus detractores 
sino con recios libros, cada vez más 
plenos de vitalidad y más perfectos 
artísticamente.

Sus análisis de las obsesiones se
xuales y su prodigiosa visión del 
mundo exterior, forman las raíces de 
su genio literario. Une así la intros
pección, tan minuciosa como en 
Joyce con una comprensión épica 
de la naturaleza.

La Biblia, ética libérrima y To
más Hardy, gran pintor, son sus 
fuentes, según un crítico inglés.

En su novela El Zorro y sobre to
do en La Serpent d plantes, se ven
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conciencia de este acontecimiento 
prehistórico y sentía germinar en 
ella una conciencia ancestral, oscu
ra y sutil, más arraigada en su ins
tinto que en su razón.

«Cuando el alma y el poder del 
hombre emanan de su sangre y de 
su médula espinal, se establece de 
hombre a hombre y del hombre a 
los animales un extraño contacto 
interior.

«Los mejicanos están en ese pe
ríodo. Todo lo que es aborigen en 
América pertenece a la época ante
rior al diluvio, antes de que empe
zase en este mundo el reino del es
píritu.»

Es por eso que la vida intelectual 
en América, la vida de los pueblos 
blancos, se desvanece rápidamente 
como una mala hierba en una tie
rra virgen. Probablemente se mar
chitará muy pronto y la muerte lo 
destruirá todo. Entonces un nuevo 
germen, una nueva concepción de 
la vida, surgirá de esta fusión entre 
la antigua conciencia instintiva de 
la sangre y la conciencia intelectua- 
lizada del hombre blanco. De la fu
sión ha de nacer un ser nuevo.

Kate siente el embrujo del dios 
Quetzalcoath y después de caídas 
y rebeliones, dejará sus hábitos 
tradicionales, la patria, la familia, el 
amor, para incorporarse a la nueva 
vida.

El indio Cipriano Viedma, anti
guo estudiante en Oxford y ahora 
general de la República, reencarna 
al macho, al rojo Huitzlopochtli, el 
de el cuchillo ensangrentado.

Es el sexo puro, el dios fálico y 
Kate comprende que no lo liga a 
él el amor europeo, enfermo de

claramente sus características de 
ideólogo y de artista.

En la última, es la civilización az
teca, con su primitivo y misterioso 
culto del sexo, la que obra sobre los 
blancos con irresistible sugestión. 
En este paraíso, sin luchas ni intere
ses materiales, se ha propagado co
mo un veneno disolvente, el maqui- 
nismo norteamericano y las luchas 
económicas de los europeos.

La psicología del hombre blanco, 
simplista y semi-bárbara, se defien
de despreciando al indígena, como 
a una raza inferior, cuando éste 
tiene en la obscura vaguedad de sus 
pupilas la verdad ancestral que el 
blanco ha perdido. Su desprecio por 
la muerte y el llevar bajo el brazo 
el arma siempre lista, es vicio civi
lizado y obra insidiosamente sobre 
ellos como el tabaco y la mariguana 
en los hombres blancos, a quienes la 
codicia destrozó los nervios.

La serpent á plunics no es solamen
te una demostración novelesca de 
sus teorías sexuales sino un análisis 
agudo del Méjico de 1925. Las ob
servaciones sobre la psicología me
jicana, aplicables a casi toda Amé
rica, coinciden en forma sospechosa 
con las paradojas del conde Key- 
serling, salidas a la circulación al
gunos años después de publicarse 
La serpent d plunics.

El contraste entre ese mundo caó
tico, lejano y los prejuicios éticos 
de Kate, la irlandesa, mujer madura 
que viene a Méjico en viaje de tu
rismo, le sirven a Lawrence para dar 
otra prueba de su filosofía.

«En América, dice, la sombra del 
mundo anterior al diluvio es a veces 
tan vigorosa que Kate perdía la
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EL MUNDO DE LOS LIBROS A 
VUELO DE PAJARO

ja sorda como agua subterránea. Be
lla la edición de amplias páginas ai
readas, con unos estilizadísimos dibu
jos.

Sub-Terra, por Baldomcro Lilla.— 
Nascimento (Santiago).

Survivances, por Lioncllo Fiume.— 
París.

De Buenos Aires a Nueva York 
a pie, por Augusto Flores.—Cer
vantes ('Barcelona).

No se la razón porqué Lillo no 
tiene un prestigio americano. Sus 
cuentos tienen una fuerza dramática 
comparable a los mejores rusos. Con 
una naturalidad espantosa lleva 
hasta el paroxismo de la angustia. Y 
nada de fantasías a lo Hoffman. La 
vida misma. La vida terrible de los 
miserables de la tierra, le da los 
mejores motivos de sus cuentos.

Mal escrito el libro, en un estilo 
pobre y mazorral. Pero lleno de co
lor y de interés. Escenas vividas lle
nas de emoción y de verdad. Es un 
desfile de panoramas y, a veces de 
siluetas conocidas. . . a través de 
los libros. Sandino, con su pistola

Preguntas a las cabezas sin 
reposo, por Fusco Sansone. Mon
tevideo.

rancio romanticismo sino una su
gestión extraña, una reversión a la 
época primitiva que una civilización 
inhumana había apagado hasta casi 
extinguir. Por eso no razona. Se de
ja arrastrar, conmovida hasta lo 
más profundo de su ser, por el he
chizo de esta vida primitiva que se 
exterioriza mediante himnos, músi
cas extrañas, trajes de raros matices, 
lagos espejeantes, volcanes convul
sionados, pájaros de insólitos gor
jeos, pulques y aguamieles y hom
bres de arcilla, ágiles como simios 
de coloreados zarapes y grandes 
sombreros que se acuchillan con 
atávicos alaridos de odio.

Toda una decoración sexual y 
mística que Lawrence ha extraído 
del Floklore mejicano y que se sin
tetiza en una águila toscamente en
cajada en el interior de una serpien
te que se muerde la cola.

La idea matriz de la filosofía 
Lawrenciana se infiltra a través de 
toda la novela con esa aguda pene 
tración humana que no descuida un 
detalle para conseguir el fin estético 
que se ha propuesto.—Mariano La- 
torre.

El gran poeta crítico y prosador 
italiano, Lionello Fiume acaba de 
publicar un nuevo libro. Son poe
mas de acendrada emoción, de an
cha cadencia y llenos de una congo-

Un nuevo libro de este cantor de 
la alegría y de la vida sana. Salvo, 
el título, que no lo comprendo, todo 
el libro está lleno de esa vi
bración frenética del viento tramo
yista de panoramas.




