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J^EDRO Henríquez Ureña reside desde 1924 en Argentina.
P[ace clases en la Universidad de la Plata (Biología cas­

tellana y literatura de Europa septentrional), en el Colegio 
Nacional dependiente de esa Universidad, y en Buenos Aires, 
en el Instituto Nacional del profesorado secundario (equiva­
lente a nuestro Pedagógico).

Además es secretario del Instituto de Filología, de la Uni­
versidad de Buenos Aires. (Director es Amado Alonso, joven 
catedrático español, autor de recientes e interesantes Problemas 
de dialectología. Otros hombres de valer, en ese Instituto son: 
Eleuterio Tiscornia, Angel Rosenblat, Jorge Furt, Augusto Cor­
tina y un muchacho de porvenir, Raimundo Lida).

Hijo de la escritora Salomé Ureña y hermano de otro escri­
tor, Max (el autor de El ocaso del dogmatismo literario y de El 
retorno de los galeones}, Pedro Henríquez Ureña nació en San­
to Domingo en 1884. Ha vivido en su isla natal hasta 1901; 
en Nueva York, de 1901 a 1904 y de 1914 a 1916; en Cuba, de 
1904 a 1905; en México, de 1906 a 1914 y de 1921 a 1924; en 
Minnesota, de 1916 a 1921, con un breve intervalo en Europa, 
especialmente en España (1919-1920); y en 
1924 hasta quién sabe cuándo.

El anuncio de su curso sobre clásicos de América, en el Co­
legio Libre de Estudios Superiores (Buenos Aires), me da pre­
texto para solicitar de él unos ratos de charla.

Hemos conversado mucho, dos veces en su casa (Ayacucho 
890, Buenos Aires) y una en el Instituto de Filología.

P. Henríquez Ureña es un hombre de apariencia tranquila, 
moreno, de bigote negro, de hablar calmado, cultísimo.
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«Los ojos de Pedro Henríquez Ureña—escribía hace 8 años 
Diez Cañedo se posan sobre los objetos, al parecer distraída­
mente. Diríase que miran sin ver, mientras la palabra reposada 
del hombre va desarrollando una teoría o contando un sucedido, 
escudriñando un gusto o concretando un pormenor de erudi­
ción literaria. Luego nos asombra la claridad con que evoca 
en una conversación aquello ante lo cual pasó como si no lo 
viera. ¿Qué poder de captación tienen esos ojos a los que nunca 
asoma el esfuerzo por apresar la verdadera significación del 
mundo externo, para dejar impresionada sin veladuras la pe­
lícula sensible de la mente?»

Aleación extraña y admirable de erudito, crítico y artista.
Es uno de los pocos hombres que colaboran en revistas tan 

sabiamente graves como Humanidades, de La Plata, y al mis­
mo tiempo en publicaciones juveniles, de avanzada, como la 
desaparecida Valoraciones.

Gran conocedor de América, preocupado de «nuestra expre­
sión», tiene fe en Hispanoamérica: «Si las artes y las letras no 
se apagan—dijo en 1926—, tenemos derecho a considerar se­
guro el porvenir. Trocaremos en arca de tesoros la modesta caja 
donde ahora guardamos nuestras escasas joyas, y no tendremos 
por qué temer al sello ajeno del idioma en que escribimos, por­
que para entonces habrá pasado a estas orillas del Atlántico el 
eje espiritual del mundo español.»

Hombre metódico, preocupado de «temas esenciales» y que 
no escribe sino cuando tiene que decir, su lista de obras no es 
demasiado larga.

Su tragedia El nacimiento de Dionisos la escribió en Mé­
xico, en 1908, en una época en que él y sus amigos vivían «en­
tregados a la pasión de Grecia». Pero no se publicó aparte sino 
en 1916, en Nueva York. El nacimiento de Dionisos —opinó en­
tonces Rodó—es una de las cosas más bellas de la nueva lite­
ratura hispanoamericana.»

Su estada en España, vinculado estrechamente al grupo de 
Menéndez Pidal, fué muy beneficiosa. Dió los últimos toques 
y publicó, con prólogo de Menéndez Pidal, La ver s ideación irre­
gular en la poesía castellana (Madrid, 1920); editó selecciones de 
obras clásicas, como un excelente voluminito de Teatro caste­
llano moderno (siglos 18, 19 y 20), que recomiendo a los profe­
sores de Chile amigos míos; estudió mucho, y regresó a Amé­
rica con el material de En la orilla: Mi España (México, 1922), 
viajes, fantasías y estudios.

A propósito de La versificación irregular, dice Menéndez Pidal, 
en el prólogo, que en ese libro se «ha organizado por primera
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vez una vasta materia que comprende desde los orígenes medioe­
vales hasta la lírica de las zarzuelas y del género chico y hasta 
la revolución contemporánea iniciada por Rubén Darío». Y 
Gonzalo Zaldumbide: «Cette oeuvre suppose des lectures innom­
brables, des recherches patientes, des ressources de discipline 
mentale, de rigueur logique, de curiosité bien guidée, de savoir 
organisé, auxquelles nous ne sommes pas accoutumés dans nos 
jeunes pays indolents».

Otras obras anteriores, suyas: Horas de estudio, ensayos sobre 
filosofía y literatura, París, 1910; Tablas cronológicas de la Li­
teratura española, México, 1913; segunda edición, modificada, 
Nueva York, 1920; La Literatura dominicana, estudio sobre 
la época colonial, París, 1917.

En Argentina...; pero, antes, que Alfonso Reyes recuerde 
la influencia de Pedro Henríquez Ureña en México: «...Era 
más honda, más actual, la influencia socrática de Henríquez 
Ureña. . .Enseñaba a ver, a oír, a pensar, y suscitaba una ver­
dadera reforma en la cultura, pesando en su pequeño mundo 
con mil compromisos de laboriosidad y conciencia. . . No hay 
entre nosotros (en México) ejemplo de comunidad y entusias­
mo espirituales como los que él provocó».

En Argentina—La Plata y Buenos Aires—, ha continuado 
enseñando «a ver, a oír, a pensar».

Y ahora, un punto de interés escolar, en que, por encima de 
las fronteras, se dan la mano, Martí Alpera, José María Monner 
Sans, Max. Henríquez Ureña, Eduardo Solar Correa, César 
Bunster, Roberto Giusti, Pedro Henríquez Ureña.

«¿Cómo habremos de enseñar literatura en nuestras escue­
las secundarias? Del único modo posible: poniendo al estudian­
te en contacto con grandes obras».

Conforme a ese criterio, ha publicado en Buenos Aires (casa 
Kapelusz, B. Mitre 1244), en colaboración con Narciso Bina- 
yán, una obrita que debieran conocer todos nuestros profeso­
res de castellano, primer ciclo: E.I Libro del Idioma; y sin co­
laboración, su hermosa selección de Cien de las mejores poesías 
castellanas (1929, Kapelusz).

Otra obra publicada en Buenos Aires (1927, Babel), y, para 
mi gusto, la mejor de las suyas, es Seis ensayos en busca de nues­
tra expresión, de la que ha dicho Jorge Luis Borgues: «En este 
bienvenido libro se escriben observaciones y soluciones tan per­
suasivas, y en un estilo tan pudoroso de su esfuerzo, que el des­
prevenido lector puede incurrir en la tentación haragana de 
suponer que los procesos intelectuales publicados en él son tam­
bién los suyos o no pudieron dejar de serlo algún día. Superior
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Madrid

al de-
oralmente, una impresión muy acertada

cortesía de los escritores sin teatralidad es la de introducirnos 
a postular que ya conocíamos lo que acaban de revelarnos; alu­
cinación halagüeña para el lector, que se siente inteligentísimo 
al leerlos. . . »

¿Proyectos?
Tiene muchos. Desde luego, una segunda edición, muy re­

tocada, de la Versificación irregular; una segunda edición, au­
mentada, de sus Seis ensayos, y una Literatura hispanoameri­
cana corta, un volumen, o dos, a lo más.

Su curso libre sobre (algunos) clásicos de América compren­
derá, en 1931: Ruiz de Alarcón, el Inca Garcilaso, Bernardo de 
Valbuena como poeta de América, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Landivar, Bello, Olmedo, Heredia. (Lista completamente in­
dependiente de la de clásicos de America que, seleccionados 
por P. Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, editará en 
la C. I. A. P.).

Hemos conversado de literatura chilena. De todos los hom­
bres de letras que he tratado entre Buenos Aires y Montevideo, 
Pedro Henríquez Ureña es el que más conoce nuestras letras. 
Y se interesa por ellas. De los libros que yo traía, alcanzó a 
leer Zurzulita, de Latorre, y El delincuente, de Rojas, 
volvérmelos, me dió, 
sobre sus autores.

Y al pedirle yo una especie de panorama literario desde el 
modernismo acá, en algunos países centroamericanos, él ha ido 
escribiendo, delante de mí, sin apelar a otra documentación 
que su memoria, las notas que siguen:

{Cuba y Santo Domingo'). «En mis Antillas natales, no es éste 
un momento de esplendor literario. Sin embargo, las curvas de 
ascensión y descenso de las tres Antillas españolas—Cuba, 
Santo Domingo, Puerto Rico—no coinciden. Por ejemplo, San­
to Domingo se halla en curva de descenso: su ascensión fué de 
1873 a 1910 (es la época en que se producen el Enriquillo de 
Galván, los libros de Emiliano Tejera, la poesía de José Joa­
quín Pérez y Salomé Ureña, de los Deligne y Pellerano Castro, 
los mejores trabajos de Lugo, Cestero y García Godoy), y poco 
después comienza el descenso. Hay, sin embargo, manifestacio­
nes interesantes, como la poesía de los «postumistas» Moreno 
Jiménez y Andrés Avelino, como la obra folklórica de Ramón 
Emilio Jiménez. En cambio, Cuba que se mantiene en alto 
nivel durante el siglo XIX—1813 a 1896—, comenzando pre­
cisamente cuando termina la gran cultura colonial de Santo 
Domingo, cuyos emigrados van a dar impulso a la gran Anti­
lla, sufrió un descenso entre 1896 y 1914. Hacia 1910, con la
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Sociedad de Conferencias, comienza una nueva y lenta curva 
ascendente, que espero seguirá en ascenso, porque hay todavía 
pocas obras esenciales dentro del movimiento nuevo.

Entre 1880 y 1896, la literatura tiene en Cuba gran esplendor, 
con Martí, Casal, Varona, Borrero, Sanguily. Hechos impor­
tantes: la revista de Varona y Borrero; las Hojas de Sanguily; 
las campañas de Martí, esparcidas por toda América; el co­
mienzo del movimiento modernista. Este comienzo podría 
fijarse—para toda América—en 1882, fecha del poema Ismacli- 
llo, de Martí; Martí es decididamente el primer gran rebelde 
contra la fatiga, contra la prolongación inútil del estilo ro­
mántico, inexpresivo a fuerza de repetición de sus fórmulas; 
pero Martí es demasiado personal e imprevisible para ser jefe 
de escuela: para que se forme una escuela, hacen falta fórmulas 
fáciles de comprender y de copiar. Eso no quiere decir que un 
jefe de escuela sea artista inferior al independiente; pero son 
distintos. Yo no creo que Wagner, por ejemplo, sea menor ar­
tista que Musorgski; pero sé que a Wagner se le copian los pro­
cedimientos con más facilidad que a Musorgski. Wagner lo 
presentía cuando, aconsejaba: «No imitar a nadie, y menos que 
a nadie, a mí». Martí, además, conocía extraordinariamente el 
idioma, y resultaba difícil, para quienes lo conociesen poco (era 
y es caso general), comprender sus procedimientos. Casal, en 
cambio, estaba más «dentro de la corriente» en el movimiento 
modernista. Las bases de lo que se llamó el estilo modernista las 
sentaron Casal, Gutiérrez Nájera y Rubén Darío, cuyas Pro­
sas profanas vinieron a ser como manual y compendio.

Casal muere en 1893; Martí, en 1895; dos jóvenes discípu­
los de Casal mueren en 1895 y 1896. Caso curioso: el movi­
miento modernista, nacido en Cuba, se apaga allí, mientras en 
el resto de América va en aumento. Viene entonces un perío­
do gris: la nueva generación que debía entrar en actividad en 
1898, con la independencia, había sido víctima de los años de 
guerra y emigración; llegaba sin preparación a la cultura, y 
produjo cosas mediocres. Unica escepción importante: Jesús 
Castellanos, cuentista y ensayista. Fundó la Sociedad de Con­
ferencias, con mi hermano Max. Henríquez Ureña, que ha vivido 
en Cuba de 1904 a 1930. (Hoy está al frente de la instrucción 
pública en Santo Domingo).

De 1898 a 1914, Cuba subsiste en el mapa literario, no por 
obra de los jóvenes, sino de los hombres maduros y de los vie­
jos, como el maravilloso Enrique José Varona, en quien cada 
año agrega una gota más de sabiduría acendrada.

Pero entre 1910 y 1914 empezó a constituirse una nueva ju-
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ventud, con mejores bases que la generación anterior. El poeta 
Agustín Acosta, que comenzó antes, iba creciendo espiritual­
mente: hoy es un poeta de gran significación, que pinta la mo­
derna tragedia económica y política de Cuba en su Zafra. Poe­
ta de notas delicadas, finas, con temblor de emoción bajo sus 
formas nuevas, es Mariano BrulL Ensayista sutil, de inteligen­
cia singular, Francisco José Castellanos, que murió muy jo­
ven. Crítico de gran erudición, cuya obra resulta más corta 
de lo que esperábamos, es José María Chacón. Y después, un 
grupo valioso, el que fundó la Revista de avance 1927, 1926, 
1929, 1930. ..: al frente están Jorge Mañach, Juan Marinello, 
Félix Lizaso, Francisco Ichaso. No son todos. Hay más, como la 
ingeniosa poetisa María Villar Buceta. Hay revistas como So­
cial, gran acierto de ligereza y gusto.

En Santo Domingo apenas hubo movimiento modernista: 
hasta principios del siglo XX, mi país era un admirable país ar­
caico. ¡Yo he nacido (1884) en una ciudad amurallada, con mu­
rallas en parte del siglo XV! El modernismo no escandalizaba 
(yo recuerdo que en mi casa se comentaban con el mismo in­
terés la canción A las ruinas de Itálica que los últimos versos 
de Darío), pero no incitaba excesos. Hacia 1895, con todo, Fa- 
bio Fiallo, poeta delicado, divulgaba la nueva poesía y la nueva 
prosa en su revista El Hogar. Y había mucha novedad de ex­
presión en Pellerano Castro, autor de Criollas, en los hermanos 
Deligne: uno de ellos, Rafael, admirable prosista y buen poeta; 
el otro, Gastón, poeta de gran originalidad, de alta inteligencia, 
sus poemas Aniquilamiento, En el botado, Del patíbulo, Ololoy, 
son de lo más cargado de sentido en la poesía de América.

{México). México, de la época modernista para acá, ha te­
nido altibajos, pero se ha mantenido en alto nivel. Gutiérrez 
Nájera fué un sorprendente iniciador, que rehizo el verso y la 
prosa; en esto es poco conocido, y, sin embargo, fué quien mejor 
se apartó del «párrafo de editorial», para iniciar un estilo sin 
«espíritu de pesadez», que iba desde las arquitecturas pintores­
cas a lo Paul de Saint-Victor (en eso tuvo secuaces como el 
brillantísimo orador Orueta) hasta las frases cortas, balbucien­
tes, que anunciaban a Azorín.

Aquel grupo tuvo un gran maestro, Justo Sierra. Entre mu­
chas cosas admirables, Justo Sierra produjo el libro que con­
sidero más importante de aquel país: La evolución política de 
México, obra que desgraciadamente está sepulta en una especie 
de enorme misal en tres tomos, con trabajos de diversos auto­
res, que lleva el título de México: su evolución social.

Junto a Gutiérrez Nájera florecían poetas de calidad, moder-
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nos, pero no modernistas: Díaz Mirón, que fué muy conocido 
en América por sus ruidosas poesías románticas, pero no por 
sus depuradas y torturadas Lascas; Manuel José Othón, intenso 
y rico en imágenes.

En el modernismo figuraron Urbina, a quien se deben notas 
de gran pureza; Ñervo, sobrado conocido; Francisco A. Icaza, 
el poeta y erudito; Tablada, que representó con brillo la extre­
ma izquierda y después ha seguido avanzando con los tiempos.

Cuando terminaba la época modernista, aparece la genera­
ción del Ateneo, que ha producido tres figuras bien conocidas 
en las letras—Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes,— 
junto a otras figuras como los arquitectos Acevedo y Mariscal, 
el músico Ponce, el pintor Diego Rivera, que desde 1921 —con 
su obra y la de quienes toman ejemplo de él—ha colocado a 
México en el pri plano del arte contemporáneo. Del Ateneo, 
el hombre de letras típico es Alfonso Reyes, poeta de cosas ad­
mirables como La tañada de la sierra enemiga, ' y prosista de 
muy varios dones: paisajista en la Visión de Anáhuac, narrador 
ingenioso en El plano oblicuo, libro que desde 1913 anuncia las 
audacias que después se «inventan» en París, o narrador hondo 
en El testimonio de Juan Peña, crítico sagaz, investigador eru­
dito, ensayista sutil como quizás ningún otro en América. Del 
Ateneo es también, pero su importancia literaria es reciente, 
Martín Luis Guzmán, el autor de El águila y la serpiente, donde 
hay cuadros formidables.

Al Ateneo se sumó, recién llegado de la provincia, un gran 
poeta de la generación anterior, Enrique González Martínez.

El Ateneo funcionó de 1909 a 1914 (antes—1907 y 1908— 
había funcionado como «Sociedad de Conferencias'»), y al ter­
minar dejó fundada una Universidad Popular que duró diez 
años. Con miembros del Ateneo, por la mayor parte, se fundó 
la enseñanza superior de las humanidades en la Escuela de Altos 
Estudios de la Universidad.

De la misma época, pero no del Ateneo, porque llegaron de 
las provincias a la capital cuando el Ateneo había terminado, 
son Ramón López Velarde, poeta de la vida criolla de México 
y prosista muy interesante, y Mariano Azuela, el novelista de 
Los de abajo y La malhora, hoy de reputación internacional.

Hacia 1920 se inicia una nueva generación que ha ido cre­
ciendo años tras años en importancia. Publican ahora, sus prin­
cipales miembros, la revista Contemporáneos: Bernardo Ortíz 
de Montellano, Enrique González Rojo, José Gorostiza, Jaime 
Torres Bodet, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Sal­
vador Novo, Gilberto Owen. Muy buenos poetas, y además



208 A tenca

A bordo del Asturia, Junio de 1931.

ALGUNOS
FRANCESA

ASPECTOS DE LA LITERATURA 
CONTEMPORANEA

gil" NTEND EREMOS por movimiento contemporáneo el de 
post-guerra. No hay que olvidar, para comprenderlo bien, 

que, si el formidable suceso de 1914 revolucionó el mundo ma­
terial, transformó también profundamente 
modo que entre dos períodos al fin y al cabo muy próximos 
parece haberse abierto un abismo de varios siglos. Así se expli­
ca que este movimiento, por una parte, condujera al éxito mu­
chas obras concebidas con anterioridad que no habían encon­
trado, sin embargo, un ambiente propicio, y por otra, engendrara 
toda una literatura variada y llena de resonancias nuevas.

Antes de la guerra, el naturalismo se moría lentamente. En 
reacción contra esta escuela, Paul Bourget escribía sus novelas 
psicológicas, reanudando así la gran tradición francesa y sos­
teniendo en ella graves tesis morales y sociales; Barrés exponía 
el culto de un yo egoísta y romántico; Anatole France, en un 
estilo purísimo, daba rienda suelta a una especie de fantasía in­
telectual enteramente llena de falsa cultura, de escepticismo 
sonriente, estéril, propio del hombre a quien la vida ha evitado

Hasta aquí los apuntes de P. Henríquez Ureña.
En Cuba se podrían agregar (según hablamos más tarde por 

teléfono) Carlos Loveira y Alfonso Hernández Catá; y en Mé­
xico, algunos más, como Julio Torri, Carlos Pereyra y sobre 
todo María Enriqueta, como poetisa.—A lfonso Escu­
dero, agustino.

con obras en prosa muy interesantes, como Margarita de Nie­
bla, de Torres Bodet, Novela como nube, de Owen, Returnticket, 
de Novo, Dama de corazones, de Villaurrutia.

Junto a estas obras narrativas, hay que recordar el Rero Ga- 
lín, de Jenaro Estrada, poeta y erudito además, y Gente meji­
cana, de Xavier Icaza.

El grupo «estridentista» cuenta con Maples Arce, que ha sido 
traducido al inglés por John dos Passos, y Germán Liszt Arzu- 
bide, que ha publicado narraciones de la Revolúción muy in­
teresantes, según me dicen: lamento no conocerlas».

los espíritus, de




