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CICERON

que

JpORQUE la atmósfera está cargada de humo de 
” cigarro, don Elizondo de la Rivera se acerca al 
balcón y lo abre de par en par. Un fresco hálito de pri­
mavera le acaricia el abotagado semblante y le hace 
temblar la flácil pelambrera sobre la frente agrandada 
por la calvicie. Un instante se queda mirando al jar­
dín lleno de sol, al cielo azul, al horizonte arbolado de 
la avenida colindante. Y, como siempre, la eglógica 
visión se le mete en el alma, despertando el viejo an­
helo de su azarosa vida de abogado modesto a quien 
la profesión da apenas con que vivir.

¡Un pleito de importancia!
¡Ah, si un día la suerte le trajera la defensa de una 

causa de esas que dan honra y provecho definitivos, 
para poner al servicio de esa defensa toda su habili­
dad y toda la energía de que son aún capaces sus cin­
cuenta años, y luego—ganado el pleito—entregarse al 
descanso, a la vida apacible de modesto rentista, en 
una casita con huerto y con jardín, todavía más lejos 
de la ciudad!. . .

Ese ha sido su sueño, el sueño que la realidad se en­
carga de ir haciendo cada día más imposible, pero que 
nada logra arrancarlo definitivamente de su alma de 
la cual la frialdad de la ley y la rigidez de los códigos 
no han podido borrar la inclinación fantaseosa.

La voz del ayudante,—un muchacho pecoso,
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su escritorio una regla y con 
acerca al ave castañeteando la leu-

estudia segundo año de derecho y practica en su escri­
torio—arranca a don Elizondo de su deliquio. Se re­
cobra con lento paso junto a la máquina y continúa 
dictando:

—. . .se tiene en consideración que en la petición 
principal de la demanda se solicita sobreseimiento 
definitivo y en el otrosí se pide. . .

De pronto hay en la ventana abierta un ruido de 
alas y tropezando en la persiana viene a posarse sobre 
la baranda del balcón un loro. Don Elizondo y el ayu­
dante se voltean sorprendidos y se quedan mirando al 
pajarraco. El loro gira sobre la vara de bronce acomo­
dándose, luego tiende el cuello hacia afuera como para 
medir la importancia de la trayectoria que acaba de 
recorrer. El abogado detiene con un ademán el im­
pulso del muchacho para acercarse al pájaro; teme 
sin duda que, asustado, emprenda el vuelo. Pero el 
loro—con esa especie de fraternidad que los hace sen­
tirse bien junto a los hombres—tiende el cuello hacia 
el interior del cuarto para hacerse una composición 
de lugar, contempla el jardín y ya tranquilo comienza 
a ordenarse las plumas rezongando algo inentendible.

—¿De dónde sale este loro?—se pregunta el abo­
gado en voz alta.

—Yo nunca he visto loros en el vecindario,—apun­
ta el ayudante.—Tiene que venir de más lejos. . .

—Parece de valor, se ve que es un loro domestica­
do . . .

Don Elizondo toma de 
menudos pasos se

—Lorito. . . Tch. . . Tch. . . la patita. . . Lorito.
—Cuidado, señor, que suelen ser bravos. . .
Pero el loro, como para desmentir una suposición 

que ofende su civilidad, se corre por la baranda bus­
cando la regla, se afianza a ella con una pata, tienta su 
firmeza y se coloca al fin, aleteando, sobre la impro-
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visada percha que el abogado sostiene con las dos 
manos. Luego, seguido del pecoso y llevando el loro 
por delante, sale don Elizondo por el corredor en bus­
ca de su mujer y de los niños.

Quedó el loro instalado en casa de don Elizondo, 
«en posesión»—dijo el ayudante, ateniéndose al áni­
mo de señor y dueño que su patrón entraba a ejercitar 
en tanto no hubiera reclamación de propietario legí­
timo. Pero don Elizondo hubo de rectificarlo, haciéndo­
le ver que la ley sójo le daba calidad de «nudo propie­
tario» del pajarraco, dado que entraba a un usufruc­
to por simple prescripción.

Por otra parte, acucioso y severo para juzgar los 
casos legales, don Elizondo estimó que, si bien la ig­
norancia de los de su casa para saber si el loro podía 
clasificarse como «animal bravio», colocaba al pájaro 
en el caso del artículo 619 del Código Civil,—desde 
el mismo instante en que el ave pronunciara una pa­
labra (signo evidente de domesticidad lo mismo en 
lo humano que en lo zoológico) su situación encaja­
ba dentro del artículo 623 del mismo Código, trans­
formándolo en simple pupilo de hecho hasta tanto 
no se presentara el legítimo dueño.

Así, pues, pese a la simpatía conque la familia 
acogió al forastero y al aire de satisfacción del pájaro 
en su nuevo hogar, el escrupuloso don Elizondo dis­
puso que nada se hiciera por ocultar la presencia del 
loro en su casa, encargando—eso sí-—que se le dieran 
«alimentos congruos», de acuerdo con sus necesida­
des y calidad.

Pasaron los días, los días sumaron semanas, las se­
manas meses y. . . nadie se presentó a reclamar el lo­
ro. La familia concluyó por quererlo como a pájaro 
propio y el mismo don Elizondo, encariñado con él, 
se encargaba de venir a colocarlo en el balcón de su
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lo llamó Cice- 
con más con-

cscritorio, en el mismo sitio en que había sentado pata 
al llegar, para darle acaso la oportunidad de abandonar 
la casa cuando le viniera en capricho. Pero el loro, 
bien comido y bien tratado, jamás hizo tentativa de 
abandonar el balcón y allí, bajo la caricia de la reso­
lana, despulgándose sin prisa entre rezongo y rezon­
go, concluía por adormilarse beatíficamente escuchando 
al abogado barajar artículos y sentencias y alegatos y 
jurisprudencias, dictándole al pecoso ayudante los es­
critos de su diaria y fatigosa labor.

Sucedía a veces que; ensayando un alegato, don Eli- 
zondo se daba a recitar largos párrafos, dirigiéndose a 
un tribunal imaginario, y el fluir cansado de la fo­
rense oratoria concluía por darle al loro la impresión 
de que esos discursos estaban destinados a él, que eran 
los términos de una rara enseñanza con que las dos 
personas que siempre estaban en el escritorio se pro­
ponían instruirlo. No alcanzaba a comprender, eso sí, 
porqué tratándose de su educación nunca en aquellas 
lecciones sonaban las palabras, a su juicio, más ne­
cesarias: pan, vino, nueces. Pero su temperamento 
profundamente intuitivo le hizo al fin comprender que 
esta forma educativa—dentro de la cual las más po­
sitivas realidades de la vida no tenían nombre—era 
algo moderno, disposiciones de una pedagogía elevada 
y espiritual. V llegó a asimilarse en tal forma la ter­
minología de su nueva educación, que cuando el ham­
bre se le hacía presente en el buche el loro reclamaba 
«justicia» y cuando, alzando la verde cola ensuciaba 
el balcón, el loro sentía que «ejercía un derecho».

Era natural que don Elizondo, tratándose a diario 
con el civilizado pajarraco, quisiera darle un nombre, 
y más natural aun que su imaginación fantaseosa se 
lo fuera a buscar en el santoral de juristas y legisla­
dores de su especial simpatía. Por eso 
yów, sin poder impedir que la familia, 
fianza, le dijera Cice.
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Antes de finalizar el año don Elizondo tuvo la re­
velación de la asombrosa capacidad intelectual de 
Cicerón. Ya con relativa frecuencia el loro solía apun­
tar datos, números, frases que se referían a cuestio­
nes legales. . . dándoles cierto aire de canto, todavía 
sin comprender la trascendente gravedad de sus pro­
pias palabras. Así, ajustándole un aire de fox-trot, 
Cicerón entonaba:

. . .Los frutos civiles
se llaman pendientes

o solía, con lánguida cadencia y ronronear de guita­
rrón tanguero, entonar:

Están sujetos a tutela los impúberes. ..
No le habían asombrado mucho a don Elizondo 

estos fenómenos de nemotécnica, propios de la plu­
mífera especie, aun cuando ya rebasaban la capaci­
dad de un loro común, hasta que. . . Una tarde, sólo 
en su escritorio, el abogado concluía de dictarse 
párrafo en voz alta:

. ..y habida consideración a lo que dispone el art. 
749 del Código de Procedimiento al establecer que 
«la reclamación se notificará al que hace el desahucio 
en la forma que dispone el art. 706. .. setecientos 
seis. .. seis. ..

Y don Elizondo se quedó tratándo de recordar el 
texto total. Pero en ese mismo instante Cicerón torció 
el pescuezo y le lanzó al abogado el resto de la dispo­
sición legal:

. . .debiendo intervenir el dejensor de ausentes.
Don Elizondo se quedó perplejo. Aun habituado a 

las proezas del loro, esta vez el asombro lo dejó mudo, 
porque lo que acababa de pasar era prueba de que el 
loro había adquirido una conciencia jurídica! Aquello
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se- 
textos completos de artícu­

los o daba, sin vacilar, el número correspondiente a 
las disposiciones. Un día sorprendió a su viejo maestro 
estableciéndole una concordancia legal. Don Elizondo 
se quedó meditando. . . Primero memoria, más tarde 
conciencia jurídica, ahora evidente criterio jurídico. . .

—¿Hasta dónde puede llegar el progreso de un ani­
mal?—se preguntó el viejo no sin cierta aprensión 
sobre los hondos misterios de la naturaleza.

Y la convicción de lo ilimitado de semejantes hori- 
supersticiosa fe en su 

con ar- 
hombre se saca un 

posible que se gasten

rebasaba los límites de lo verosímil. . . Ensayó to­
davía otras consultas y aun cuando el loro solía tras­
poner el orden de las palabras su gorgojeo forense te­
nía base en el texto. Entonces, con la aprensión de quien 
se adentra en un abismo psicológico, se propuso hacer 
del loro un colaborador de sus tareas abogadiles.

Cicerón asimilaba y asimilaba. Al correr de las 
manas repetía sin errores

vacilar,

zontes le hizo perseverar con 
tarea docente, convencido de que si en veces, 
dúos empeños educativos, de un 
loro, menos arduos empeños es 
para sacar de un loro un jurista.

No supo explicarse el pecoso ayudante la razón que 
don Elizondo tenía para notificarle de que, no siéndole 
ya sus servicios necesarios, se buscara otro bufete 
donde practicar. Y desde el día siguiente el escritorio 
del abogado se cerró durante las horas de trabajo 
para todo el mundo, con excepción de Cicerón «a quien» 
don Elizondo hizo que se le trajera allí la percha nue­
va del recibimiento.

Comenzó entonces un trabajo intenso de colabo­
ración entre el pájaro y el hombre. Durante el primer 
tiempo el hombre le pedía ayuda a la memoria del 
ave; ya no necesitaba abrir un solo texto; el dominio
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de Cicerón en lo forense llegaba hasta barajar con pre­
cisión matemática las jurisprudencias en cada materia. 
Así, la labor de don Elizondo se fue limitando cada 
vez más hasta reducirse a enterar de los pleitos al lo­
ro, darle a conocer los asuntos pendientes en el bu­
fete y notificarle las sentencias judiciales. Cicerón dic­
taba los escritos; el abogado, en la máquina ponía en 
limpio esos dictados que, de día en día, se iban im­
pregnando de una rara elocuencia. En los ratos de 
reposo, mientras Cicerón picoteaba su pedazo de pan 
empapado en vino añejo o cascaba algunas nueces 
seleccionadas, don Elizondo le leía en voz alta la Ga­
ceta de los Tribunales y algunas revistas de jurispru­
dencia.

En los círculos forenses don Elizondo de la Rivera 
comenzó a gozar de un prestigio de formidable ju­
rista; se citaban sus escritos como modelos de precisión; 
se aludía a sus defensas como fuentes de recursos le­
gales y a sus alegatos, como casos de extraordinaria 
erudición. El recibía con modesta actitud esos home­
najes. . . Pero a veces el mismo resonante éxito, re­
cordándole el secreto de su prosperidad, le hacía sen­
tirse humillado, le volvía iracundo y entonces—de re­
greso de los Tribunales—increpaba al loro suponiéndo­
le errores en su labor. . . Cicerón ratificaba sus opi­
niones con voz estentórea, desmenuzaba las objecio­
nes del letrado, lo tildaba de intonso. . .

Estas discusiones, en el secreto del escritorio, estas 
reyertas, solían provocar la inquietud de la familia. 
¿Con quién hablaba don Elizondo? ¿De quién era esa 
voz autoritaria que a veces se oía resonar? Venían a 
golpear a la puerta. Entonces el abogado se apresu­
raba a tranquilizar a su gente, haciéndole señas su­
plicantes al pájaro para que guardara silencio. Estos 
incidentes tenían la virtud de enfrentarlo con la rea­
lidad y darle la medida de su secreto. ¿Quién podría 
dar crédito a ese fenómeno hijo de su paciencia y su
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SO-

se

tezón? Sólo la evidencia, la verdad exhibida, demos­
trada, practicada, era posible que hiciera sentir la 
realidad de Cicerón; pero ¿cómo exhibir el loro sin 
que de golpe su propio prestigio, su carrera profe­
sional, su vida, se desplomaran entre burlas e ironías? 
Seguramente que el loro aparecería como un fenó­
meno psicológico extraordinario, pero a expensas su­
yas, de su reputación. E,1 tenía familia, hijos, hijas 
casaderas. . . ¿tenía derecho, por satisfacer su vanidad 
de pedagogo, de entregar su familia al ludibrio y a la 
befa, permitiendo que mañana se dijera «es la señora 
o son las hijas del abogado del loro»? ¿Podía acaso, 
sin humillarse a sí mismo, salir exhibiendo el loro para 
que se murmurara por todas partes que «los Rivera 
estaban mantenidos por un pájaro»?

No, su proeza doméstica era un secreto, debía seguir 
siendo un secreto y. . . moriría, si era necesario, en 
el más profundo secreto.

La soñada esperanza del «gran pleito» se le presentó 
un día a don Elizondo en la persona del representante 
de una firma extranjera que venía a solicitar sus ser­
vicios para alegar una causa a propósito de un inci­
dente en la reclamación que se había hecho contra el 
Fisco por causa del embaucamiento de arena de una 
obra portuaria a consecuencia del régimen de aguas 
del río vecino que—siendo un elemento del país, 
metido a las leyes y a las disposiciones de la autori­
dad—determinaba una responsabilidad fiscal.

Don Elizondo comenzó por dudar de la legitimidad 
de la demanda. Tenía sus escrúpulos. . . ¿Un río so­
metido a las leyes? ¿Capacidad de autoridad compe­
tente para ordenar a las arenas fluviales? Hum! Hum!... 
Pero en fin, como la defensa siempre es legítima y 
habló de gruesos honorarios, el hombre se puso a la
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Días enteros, noches enteras, pasadas en su escrito­
rio con Cicerón a su vera sobre la percha. Su labor te- 

barajando, ordenando, co­
compulsando datos y antecc- 

cuando en aquel enorme trabajo 
vi- 

veces hasta el clarear del alba, 
y la carne de don Elizondo. El 

no podía, como Cicerón, reponerse de las fatigas con 
solo instantes de sueño, gozados sobre una pata bajo 
la resolana del balcón. Comenzó a sentirse mal; le ve­
nían bahidos; caía en extrañas ausencias. . . Si no 
hubiera sido por el pájaro, la debilidad física que se 
abatía sobre él le hubiera hecho renunciar a la difícil 
empresa. Y la visión del pajarraco, seguro de sí mis­
mo, incansable y oportuno, estimulando su empeño 
y haciéndole ver la evidencia del triunfo, concluyó por 
sugerirle una idea absurda, un imposible:

—Si yo pudiera hacer alegar al loro . . .
La desechó al punto como un aletazo de delirio, pero 

al día siguiente, después de uno de esos colapsos que 
lo abatían dejándole sin fuerza, la idea se le volvió a 
hacer presente.

—Claro que es imposible, pero si yo pudiera. . .
Tres días antes de la fecha fijada para los alegatos 

el estado de ánimo de don Elizondo era lamentable. 
Veía el triunfo, lo sentía a través de las peroraciones 
del pájaro; pero se advertía cada vez con menos fuer­
zas. Se fué al escritorio después de comer, llevándose 
a Cicerón. Quiso iniciar su trabajo. . . Como le tem­
blaba la pluma en la mano se tomó el pulso. ¿Fiebre? 
Vamos, era lo que faltaba. . . Y la idea aquella otra 
vez, viendo a Cicerón caminar gallardamente sortean­
do los objetos del escritorio. . .

Sus ojos febriles se clavaron en el loro, en el loro 
que—viniendo hacia él—se iba haciendo más obscuro, 
más grande: le pareció a don Elizondo que Cicerón

nía algo de alucinante: 
piando., confrontando, 
dentes. Pero, aun cuando en
Cicerón llevaba lo más engorroso de la tarea, las 
gilias prolongadas a 
doblegaron el espíritu

Cicerón, reponerse de las fatigas 
sueño,
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se había puesto macfarlán. . . ¿Eh? Cicerón, adelante.. . 
¿Porqué no? Y tendiéndole las manos don Elizondo 
se abatió sobre su sillón . . .

Entonces «su idea» se realizó. . .

. . .Había inusitada afluencia de público en la Sala 
del limo. Tribunal. Se apretujaban en las bancas abo­
gados, profesores, alumnos, curiosos. Los murmullos 
parecían apagarse en el austero ambiente. Habían 
ocupado sus sillones los Ministros; el abogado fiscal 
se acomodó en el suyo y don Elizondo, enfundado en 
aquel macfarlán, vino a sentarse en el sillón de la 
izquierda, del lado opuesto del ventanal que daba luz 
a la sala.

El abogado fiscal, en calidad de recurrente, tomó la 
palabra. Y comenzó su alegato en el silencio impre­
sionante de la penumbrosa sala. Quiso establecer una 
doctrina para probar que los ríos no están sometidos 
a la autoridad gubernativa, sin lograr seria convic­
ción en el auditorio; quiso sentar las proyecciones fu­
nestas que la demanda pretendía establecer en orden 
a las responsabilidades fiscales; invocó la seriedad téc­
nica de los organismos portuarios y, adentrándose en 
la psicología de lo inerte, puso de relieve las rebeldías 
de la arena bajo las corrientes fluviales. . .

De los rostros impenetrables de los Ministros nada 
se pudo colegir con respecto al éxito del alegato; pero 
el apagado rumor de los oyentes no pareció de buen 
augurio.

Al concederse la palabra a don Elizondo, hubo un 
murmullo de ansiedad y los mismos señores Minis­
tros se acomodaron en los sillones. El vejete se mo­
vió, se inclinó, no sacó ningún papel. . .

—Es estupendo. . — murmuró alguien en el fondo 
de la sala.

Mientras tanto el vejete, con suavidades de pres-
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cs- 
ve-

tidigitador, extrajo de debajo del macfaclán el loro 
se lo puso en la falda, calculándole el pico a la altura 
del pupitre y apoyando su frente en la diestra —del 
lado de la ventana, para intensificar la sombra—dijo 
en voz baja:

—Ya está, Cicerón:. . .
Y el loro comenzó a hablar.
—Ilustrísimo Tribunal: no sin cierta aprensión, dada 

mi modestia, ante la importancia trascendental de esta 
causa y la sabiduría forense de los ilustres Ministros 
que me escuchan, llego al estrado supremo de la jus­
ticia, donde todavía se dijera que resuenan las voces 
autorizadas que ante vosotros nunca impetraron va­
namente esa justicia. . .

Se oyó en el ámbito una voz que decía:
—Bien, para comenzar. . .
Y otra voz que observaba:
—Bien, pero qué lástima el acento gangoso. . .
Cicerón continuó hablando, desarrollando su alega­

to, haciendo prodigios de elocuencia, aplastando los 
espíritus con el fardo de su erudición poderosa. Me­
dia hora llevaba ya de aguda, de estupenda perora­
ción, cuando—se hubiera dicho que había sido el mis­
mo acento del orador—una palabra rara resonó en 
medio de una frase que citaba un artículo:

—. . . Nueces. . .
Hubo un movimiento de sorpresa, se agitaron 

trañados los señores del Tribunal. . . Pero ya el 
jete le había dado un pellizco a Cicerón en la cola, y 
el pájaro recobrándose a su noble tarea, continuó el 
alegato hasta el final, haciendo chisporrotear, como 
una pieza de artificio, el mundo de las jurisprudencias...

Ganaba el pleito, ganaba el pleito. . .
Don Elizondo, frenético, oprimía a Cicerón contra 

su pecho, lo estrujaba debajo de las solapas del mar- 
faclán para disimularlo, helado de angustia ante el pe­
ligro de que el Tribunal y público se dieran cuenta. . .
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Y fué el propio sonido de su voz el que lo volvió de 
golpe a la realidad, sudoroso, abrasado de fiebre, 
echado sobre su escritorio y con el pájaro muerto en 
la mano.

Cicerón se resistía, se estremecía con vibraciones de 
acero. . . ¿Iba a ser descubierto, gran Dios? Los dedos 
febriles se clavaron en el cuello del pájaro, sofocando 
su voz. . . Ya era tiempo. Se acercaban los colegas 
a felicitarlo. Don Elizondo alcanzó a gritar:

—Gracias, gracias. . .




