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LOS CONFIDENTES AUDACES, por Pío 
Baraja.
Don Eugenio de Avirancta, nues­

tro amigo de diez y nueve libros, no 
ha muerto y parece que no lleva tra­
zas de morir. Continúa deambulan­
do a través de España y de Europa, 
guiado por su destino y por la ima­
ginación de Pío Baroja, quien, urgi­
do tal vez por sus exigencias edito­
riales, no lo deja ni a sol ni a sombra,

hasta desaparecer. ¿Quién escribió 
entonces aquellos pasajes? ¿Es una 
vertiente que se alza y modula sus 
secretos, o un instinto independiza­
do que habla en su lenguaje directo? 
La comuna explota el valle y la 
montaña. Trepa y desciende, ha­
cendosa como un hormiguero. Quie­
re dominar fecundando. Los hom­
bres son motas negras en el blancor 
de las nieves. Sencillez del trabajo, 
sencillez de la producción, sencillez 
de la existencia y sus afanes. Sim­
plicidad de la novela. La resultante 
del queso corresponde a un idilio del 
Vaux. En todo puede haber poesía.

Los animales suben la montaña, 
desprendiendo piedras con las pe­
zuñas. Los trabajadores llevan po 
lainas hasta el muslo y zapatos con 
puntas de latón. Bajo la lana gorda 
palpitan los senos redondos de las 
ordeñadoras. Desde la falda hasta 
los ventisqueros, el paisaje se trans­
figura. Brilla el filo azul del aire. Los 
techos pizarrosos se apretujan en el 
llano. Las vacas lucen coronas de 
flores mañaneras. Y todo porque el 
pasto amengua en el valle. Los más 
fuertes paisanos de la comuna guían 
el ganado hacia unos pastales perdi­
dos en la cumbre. Allí se aposentan, 
inmutables, José, uno de ellos, ha 
dejado a Victorina, su novia, en el 
pueblo. Y aquí comienza el drama. 
En la cima habita el miedo, un mie­
do supersticioso, ineluctable. La 
leyenda de un cadáver putrefacto 
y algunos ruidos nocturnos hacen 
huir a uno de ios muchachos. El 
miedo crece, se extiende en mil aven­
turas medrosas que la sabia sensi­
bilidad de Ramuz agota. La altura 
incuba el espanto, que deviene una

realidad atroz. Es la peste, la muer­
te. El pueblo se acurruca, teme y 
cerca a los hombres de la cumbre 
que viven como sombras pestilen­
tes. Por fin, el miedo tórnase un 
alud que cae sobre el poblado, inun­
dando y matando a diestra y si­
niestra.

El alma de Victorina se 
repente, como esas llores amarillas 
que despuntan entre la hierba cuan­
do se derrite la nieve. Pero no logra 
supervivir.

Prolijo, insuperable, Ramuz es­
truja las sensaciones del pavor y la 
soledad. De noche, cuando la tierra 
se queda sola con lo que «no piensa, 
y los ventisqueros dan una scmicla- 
ridad, el desasosiego de sus monta­
ñosos, hecho carne de naturaleza 
bruta, habla como si hablase la vena 
del agua.

«Cumbres de espanto» tiene una 
gran técnica impensada, por eso su 
realización es confusa, a veces, 
ininteligible. La traducción espa­
ñola no puede ser peor. En «Aliñe», 
Ramuz aparece como un técnico 
consciente, pero su vitalidad se ate­
núa. «Es que la montaña tiene sus 
ideas, es que la montaña tiene sus 
caprichos».— Carlos Valtier B.
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retrato en el que los lectores recono­
cerán a don Eugenio de Aviraneta, 
se entienden bien; ambos son confi­
dentes audaces, aunque el primero 
sea un confidente activo y el segundo 
uno ja pasivo.

La vida de Jesús López del Casti­
llo no es extraordinariamente intc-

E1 distinguido profesor de Medi­
cina Legal del Curso Fiscal de Le­
yes de Valparaíso don Juan Anduc- 
za, en medio de sus tarcas profesio­
nales, ha tenido el tiempo necesario 
para dedicar algunas horas de estu­
dio a los problemas que bajo el as­
pecto de la medicina legal, pueden 
presentar los caracteres de los artis­
tas. Sin hacer una revisión prolija, 
con el propósito tan sólo de ilustrar 
a sus oyentes (se trata de una con-

La emotividad en la vida y en el 
arte, por Juan Andueza L.—Pu­
blicación de los «Anales de la 
Universidad de Chile’.—Santia­
go, 1931.

siguiéndolo o metiéndolo por entre 
los laberintos de la intriga política 
española del siglo XIX. Cada día es 
menor la cantidad de acción que en 
los libros de Baroja cabe a ese hom­
bre de acción. En este libro (1), por 
ejemplo, Aviraneta es sólo un hom­
bre que escucha, que oye las confi­
dencias de Jesús López del Castillo, 
confidente audaz (confidens audax), 
quien le narra su vida y sus corre­
rías por las trastiendas de la cons­
piración política, como también sus 
intimidades familiares y domésticas.

«En la cara afilada, la nariz de Ló­
pez del Castillo daba la impresión de 
ser traslúcida. Su fisonomía aguda 
parecía que por todos lados se veía 
de perfil. Con frecuencia pasaba el 
dedo anular por el borde de su nariz 
como si lo estuviera reconociendo. 
Iba bastante bien vestido, con un 
traje gris a la inglesa; llevaba zapa­
tos y polainas. Su natural elegancia 
le daba aire de distinción. . . Se hu­
biera pensado que en aquel cuerpo 
pálido, delgado, no debía de haber 
una gota de sangre. Además de ser 
exangüe y sin nervios parecía tener 
aviesa intención, como un Picrrot 
malévolo o un pelele irónico endia­
blado.

Tal es el confidente audaz. Este 
y aquél señor pequeño, delgado, de 
tipo aguileño, con la mirada extra­
viada, vestido de negro, embozado 
en la clásica capa española y con 
sombrero alto y redondo.’

resante y la narración de ella se oye 
con amabilidad o se lee con bene­
volencia. La cuenta Pío . Baroja y 
esto es ya bastante. Con algunos li­
bros de Baroja sucede eso: se leen 
más por ser él el autor que por el li­
bro mismo y sus errores o su falta de 
interés se disculpan o no se echan de 
ver, gracias a la simpatía que el au­
tor inspira. Por otra parte, al leer 
un libro suyo se le está viendo siem­
pre, se recuerda su carácter, su fi­
sonomía espiritual, sus súbitos apa­
sionamientos. sus ironías, sus amar­
guras, y se espera que en cada pá­
gina aparezca tal como se le quiere 
o tal como se le admira. A veces tar­
da mucho en aparecer, pero cuando 
lo hace, el lector da por bien gastado 
el tiempo: Pío Baroja continúa lo 
mismo. Es una personalidad que 
está por encima de la literatura.— 
M. R.




