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VI?

Un vez subieron un macho cabrío 
con un cencerro al balcón de una vie­
ja muy beata y muy enemiga de los 
aventinianos; otra noche taparon, 
escalando el tejado, el agujero de la 
chimenea del alcalde (pág. 30).

•expresiones que mueven a risa pues­
to que no es posible hablar del bal­
cón de una vicia, por muy beata 
que sea, ni de la chimenea del alcal­
de, so pena de que el lector reempla­
ce la palabra casa en los sitios en que 
falta. Otro rasgo gracioso es el que 
nos muestra en la pág. 137, donde 
hace viajar a unos hombres intré­
pidos desde Burdeos (Francia), has­
ta el golfo de México, y para pro­
barnos que no tiene idea de donde 
se halla el Ecuador ni qué represen­
ta él en el mundo, hace al buque

atravesar precisamente el Ecuador 
en un trayecto en que esa línea na­
da tiene que ver.

Dentro de la serie en que se enfila 
este libro de Baroja no son muchos 
¡os que muestren, como él, tal com­
penetración del carácter del héroe 
por el autor de las páginas destina­
das a resucitarlo; menos son toda­
vía los que bastan para saciar el de­
seo que el lector siente de conocer 
íntegramente los hechos del bio­
grafiado. desde el principio hasta el 
fin de su existencia. Pues bien, es­
tos dos requisitos se cumplen por 
Baroja, y aunque su libro no esté a 
la altura de algunas de sus novelas 
de hace veinte o quince años, siem­
pre su lectura habrá de parecer agra­
dable y digna de ser cumplida por 
todos los que reconocen méritos al 
novelista vasco.

No; don Eugenio de Aviraneta no 
ha muerto a manos de Baroja: por 
lo contrario, si revisamos atenta­
mente las Memorias de un hombre 
de acción y si leemos esta biografía 
de Aviraneta, entenderemos cuán 
profundo ha sido el amor de Baroja 
a este personaje sombrío. No se jus­
tifica de otro modo dedicar tanto 
tiempo, tanto entusiasmo, tanta de­
dicación y el aporte de todos sus 
dones literarios a la traducción lite­
raria de las hazañas menudas de un 
héroe de segundo orden.—R. Silva 
Castro.

Itinerario de la inquietud, por 
Ricardo «4. Latcham.

El titulo está robado a Ricardo
A. Latcham, uno de los escritores

rie es empresa del todo imposible, 
sobre todo si se atiende a que, pri­
mero, el autor no ha seguido el or­
den cronológico de los sucesos de la 
vida de Aviraneta en la redacción 
de esos episodios y a que, segundo, 
algunos hechos de cierta importan­
cia en esa vida no han sido conoci­
dos por él, sino después de escritos 
muchos de los volúmenes de las Me­
morias.

Desde el punto de vista del estilo, 
•este libro de Baroja, aun cuando no 
conserva toda la frescura que tie­
nen los libros de su mejor época, es 
digno de su ator. Quiere esto decir, 
que se hallan en él todas las imper­
fecciones propias de su genio impro­
visador y que los mejores efectos 
son fruto del humor del momento, 
antes que producto de una alquimia 
retórica que proceda por recetas y 
por dosis. Así lo vemos decir:
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más originales, valientes y cultos de 
Chile. Itinerario de la Inquietud, (1) 
señala el derrotero de un viajante 
ávido. La inquietud le conduce de 
Santiago a Buenos Aires, de Buenos 
Aires a Río de Janeiro, de Río al 
Africa, del Africa a España, luego a 
Francia, a Alemania, a Inglaterra. . .

Latcham llevó por medio mundo 
su curiosidad impenitente. Del via­
je volvió con una biblioteca en di­
ferentes idiomas y un emocionario 
esperantista. Se erizó de metáforas 
el estilo agresivo y alusivo. Metáfo­
ras todas ellas intelectuales. No 
metáforas de adentro, sino de afue­
ra; visiones antes que emociones; 
ideas antes que sentimientos; gim­
nasia intelectual y verbal, con esa 
agudeza y puntería típicas del críti­
co implacable y certero. Resulta, 
así. el viaje un pretexto para ensa­
yar sus dardos. En la primera pági­
na ya lanza un venablo contra Au­
gusto d’Halmar, el cuentista chile­
no que durante mucho tiempo fué 
un oscuro empleado en un humilde 
puerto peruano—Pacas mayo—otean­
do vidas y aprendiendo a paladear el 
gris. El viaje está salpicado de rápi­
dos y diestros floretazos. Más que 
un desfile de paisajes parece un de­
senvolvimiento de observaciones. 
El paisaje representa un triunfo de 
lo objetivo, sometiendo a lo íntimo. 
El observador—lo dice Ortega—su­
pera lo contemplado, inmunizándo­
se hasta cierto punto contra ello.

La inquietud viajera vuelve a es­
tar en boga. El viaje, sin embargo, 
obedece a móviles distintos. En las 
colecciones de viajeros clásicos, los 
hay que se trasladan con ánimo

(1) líditoria) Nascimento.— Santiago de 
Chile—1931.

captador. Hasta en los rótulos de 
sus andanzas se desprendían ema­
naciones capitosas: «Naufragios* de 
Cabeza de Vaca, o algunos de esos 
títulos evocadores del Gran Mogol 
o el Gran Kan. En el siglo XIX, los 
viajes asumieron un carácter turís­
tico. Gautier y Byron infundieron 
a sus vagabunderías pintoresquis­
mo y pasión. Pasión arqueológica 
guía los pasos de Taine, por Italia, 
de Quciroz, por Tierra Santa. Repe­
tían, sin celeste empeño, los erra- 
bundeos de Cyrano. Pero, hoy, el 
viaje tiene un acento netamente po­
lítico o literario

El turista cae en descrédito des­
pués de la guerra. Su último triunfo 
estuvo en la gira por las regiones 
devastadas, y el último camelado fué 
don Leopoldo Lugones. Desde en­
tonces, el viaje convida a expandir 
el ánimo. Morand puebla de exotis­
mo y quintaesencias literarias sus 
vagares. Panait Istrati, de conteni­
da protesta, disuelta luego en sollo­
zos a la sordina. Geo Londres en 
acuciosidad periodística, pero siem­
pre tendenciosa y social. Waldo 
Frank en intentos de interpreta­
ción sinfónica, cateo de pueblos. 
Barbussc, John Roed, Trotsky, 
grandes viajadores, en vehículo de 
propaganda

Periclitaron los tiempos de Luis 
Barzini y el Duque de los Abruzos. 
Periclitaron las entrevistas de Soiza 
Reilly. En el periodismo reina un 
estilo nuevo, y la literatura de via­
jes huye de los preciosismos de Lotí 
y Farrere, para convertirse en mani­
festación de dandysmo sumo, como 
en Morand; en bohemia trashuman­
te y pasión implacable, como en
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con-
En

«Cumbres de Espanto», por C.
Ramuz (1).
Justo es agregar algo al margen 

de este libro valioso y de su au-
(1) Editorial Cénit, Madrid, 1930.

Cendrars, o en busca vehemente de 
justicia social, como en Frank, 
Barhusse, Hidalgo, Trotsky. Algo 
de esto último aparece en Latchani, 
pero en él prima el esteta intelec- 
tualista. Y'o sé como es él de apa­
sionado, pero un tipo de apasiona­
do intelectual. Un raro pathos cere­
bral, y por consiguiente paradójico.

La inquietud viajera carece de 
itinerario. Se busca no ciudades sino 
almas, y más que almas, masas. Lo 
interesante para el viajero no es ya 
la catedral de Colonia, sino la 
dición del hombre en Colonia, 
vez de la Giralda, nos obsede el se­
villano. Y más que el flamenco, el 
sobrio catalán con sus problemas. 
Buscamos, buscamos algo que es 
preciso hallar en el mundo, y que se 
nos escapa de las manos apenas lo 
podemos acariciar trémulamente.

Pesquisadores de hombres y de 
pueblos, en desperanzada empresa, 
el viajero olvida el cielo y el mar, 
meros comparsas de una tragedia 
suprema. Y7 una vez más, como an­
tes, como en el Renacimiento, el 
hombre reocupa el puesto central 
del Universo. Nuestro antropocen- 
trismo, carece, sin embargo, de ilu­
siones, y, a pesar del misticismo que 
a él nos lleva, sabemos de antemano 
las sorpresas y encrucijadas que nos 
aguardan en esta tremenda tarca de 
dar un itinerario a nuestra inquie­
tud indómita.—Luis Alberto Sánchez.

tor, tan tardíamente traducido al 
castellano.

Vive Ramuz la más frugal de las 
vidas en el cantón ele Vaux. El va­
lle y la montaña suizos no constitu­
yen simples motivos para él, man­
tienen su razón de ser. Los campesi­
nos valdenses poseen en el menos 
literato de sus literatos su expresión 
más fiel. Ramuz no sabe monologar 
ni refundir, ni cocinar; es pura ex­
presión latente, regional. Escribe 
por necesidad, «no tanto de expre­
sarse a sí propio cuanto a los seres, 
y sirviéndose de los seres, al ser sim­
plemente, por medio de uno mis­
mo». La tradición oral, que trae ju­
gos naturales y calor de viejo mos­
catel, alienta su lenguaje, que es la 
transfusión total de su pueblo. Con 
mano de obra, con primor inclusive, 
un buen escritor logra semejante 
espontaneidad. Pero la paradoja se 
rompe en el autor de «Cumbres de 
espanto» y todo fluye verdadera­
mente. Ramuz es el cantón. Su emo­
ción racial ha tenido un eco de gra­
titud en el corazón fresco de los su­
yos. No hace mucho, obtuvo el 
«Premio Romand»----100,000 fran­
cos—otorgado exprofeso por sus 
compatriotas y admiradores. Es ló­
gica su singular influencia en la ju­
ventud proletaria francesa, tan po­
sitiva y sin fronteras.

Cada página de «Cumbres de es­
panto» atestigua y excava la solida­
ridad, el maridaje del hombre pri­
mordial con la naturaleza. Sus per­
sonajes son miméticos, cortados a 
pique. El medio ambiente, no el 
autor, los ubica y dirige. Hay mo­
mentos en que esta vida frugal tie­
ne tanto vigor que Ramuz se anula




