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VI?

Un vez subieron un macho cabrío 
con un cencerro al balcón de una vie
ja muy beata y muy enemiga de los 
aventinianos; otra noche taparon, 
escalando el tejado, el agujero de la 
chimenea del alcalde (pág. 30).

•expresiones que mueven a risa pues
to que no es posible hablar del bal
cón de una vicia, por muy beata 
que sea, ni de la chimenea del alcal
de, so pena de que el lector reempla
ce la palabra casa en los sitios en que 
falta. Otro rasgo gracioso es el que 
nos muestra en la pág. 137, donde 
hace viajar a unos hombres intré
pidos desde Burdeos (Francia), has
ta el golfo de México, y para pro
barnos que no tiene idea de donde 
se halla el Ecuador ni qué represen
ta él en el mundo, hace al buque

atravesar precisamente el Ecuador 
en un trayecto en que esa línea na
da tiene que ver.

Dentro de la serie en que se enfila 
este libro de Baroja no son muchos 
¡os que muestren, como él, tal com
penetración del carácter del héroe 
por el autor de las páginas destina
das a resucitarlo; menos son toda
vía los que bastan para saciar el de
seo que el lector siente de conocer 
íntegramente los hechos del bio
grafiado. desde el principio hasta el 
fin de su existencia. Pues bien, es
tos dos requisitos se cumplen por 
Baroja, y aunque su libro no esté a 
la altura de algunas de sus novelas 
de hace veinte o quince años, siem
pre su lectura habrá de parecer agra
dable y digna de ser cumplida por 
todos los que reconocen méritos al 
novelista vasco.

No; don Eugenio de Aviraneta no 
ha muerto a manos de Baroja: por 
lo contrario, si revisamos atenta
mente las Memorias de un hombre 
de acción y si leemos esta biografía 
de Aviraneta, entenderemos cuán 
profundo ha sido el amor de Baroja 
a este personaje sombrío. No se jus
tifica de otro modo dedicar tanto 
tiempo, tanto entusiasmo, tanta de
dicación y el aporte de todos sus 
dones literarios a la traducción lite
raria de las hazañas menudas de un 
héroe de segundo orden.—R. Silva 
Castro.

Itinerario de la inquietud, por 
Ricardo «4. Latcham.

El titulo está robado a Ricardo
A. Latcham, uno de los escritores

rie es empresa del todo imposible, 
sobre todo si se atiende a que, pri
mero, el autor no ha seguido el or
den cronológico de los sucesos de la 
vida de Aviraneta en la redacción 
de esos episodios y a que, segundo, 
algunos hechos de cierta importan
cia en esa vida no han sido conoci
dos por él, sino después de escritos 
muchos de los volúmenes de las Me
morias.

Desde el punto de vista del estilo, 
•este libro de Baroja, aun cuando no 
conserva toda la frescura que tie
nen los libros de su mejor época, es 
digno de su ator. Quiere esto decir, 
que se hallan en él todas las imper
fecciones propias de su genio impro
visador y que los mejores efectos 
son fruto del humor del momento, 
antes que producto de una alquimia 
retórica que proceda por recetas y 
por dosis. Así lo vemos decir:
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más originales, valientes y cultos de 
Chile. Itinerario de la Inquietud, (1) 
señala el derrotero de un viajante 
ávido. La inquietud le conduce de 
Santiago a Buenos Aires, de Buenos 
Aires a Río de Janeiro, de Río al 
Africa, del Africa a España, luego a 
Francia, a Alemania, a Inglaterra. . .

Latcham llevó por medio mundo 
su curiosidad impenitente. Del via
je volvió con una biblioteca en di
ferentes idiomas y un emocionario 
esperantista. Se erizó de metáforas 
el estilo agresivo y alusivo. Metáfo
ras todas ellas intelectuales. No 
metáforas de adentro, sino de afue
ra; visiones antes que emociones; 
ideas antes que sentimientos; gim
nasia intelectual y verbal, con esa 
agudeza y puntería típicas del críti
co implacable y certero. Resulta, 
así. el viaje un pretexto para ensa
yar sus dardos. En la primera pági
na ya lanza un venablo contra Au
gusto d’Halmar, el cuentista chile
no que durante mucho tiempo fué 
un oscuro empleado en un humilde 
puerto peruano—Pacas mayo—otean
do vidas y aprendiendo a paladear el 
gris. El viaje está salpicado de rápi
dos y diestros floretazos. Más que 
un desfile de paisajes parece un de
senvolvimiento de observaciones. 
El paisaje representa un triunfo de 
lo objetivo, sometiendo a lo íntimo. 
El observador—lo dice Ortega—su
pera lo contemplado, inmunizándo
se hasta cierto punto contra ello.

La inquietud viajera vuelve a es
tar en boga. El viaje, sin embargo, 
obedece a móviles distintos. En las 
colecciones de viajeros clásicos, los 
hay que se trasladan con ánimo

(1) líditoria) Nascimento.— Santiago de 
Chile—1931.

captador. Hasta en los rótulos de 
sus andanzas se desprendían ema
naciones capitosas: «Naufragios* de 
Cabeza de Vaca, o algunos de esos 
títulos evocadores del Gran Mogol 
o el Gran Kan. En el siglo XIX, los 
viajes asumieron un carácter turís
tico. Gautier y Byron infundieron 
a sus vagabunderías pintoresquis
mo y pasión. Pasión arqueológica 
guía los pasos de Taine, por Italia, 
de Quciroz, por Tierra Santa. Repe
tían, sin celeste empeño, los erra- 
bundeos de Cyrano. Pero, hoy, el 
viaje tiene un acento netamente po
lítico o literario

El turista cae en descrédito des
pués de la guerra. Su último triunfo 
estuvo en la gira por las regiones 
devastadas, y el último camelado fué 
don Leopoldo Lugones. Desde en
tonces, el viaje convida a expandir 
el ánimo. Morand puebla de exotis
mo y quintaesencias literarias sus 
vagares. Panait Istrati, de conteni
da protesta, disuelta luego en sollo
zos a la sordina. Geo Londres en 
acuciosidad periodística, pero siem
pre tendenciosa y social. Waldo 
Frank en intentos de interpreta
ción sinfónica, cateo de pueblos. 
Barbussc, John Roed, Trotsky, 
grandes viajadores, en vehículo de 
propaganda

Periclitaron los tiempos de Luis 
Barzini y el Duque de los Abruzos. 
Periclitaron las entrevistas de Soiza 
Reilly. En el periodismo reina un 
estilo nuevo, y la literatura de via
jes huye de los preciosismos de Lotí 
y Farrere, para convertirse en mani
festación de dandysmo sumo, como 
en Morand; en bohemia trashuman
te y pasión implacable, como en
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En

«Cumbres de Espanto», por C.
Ramuz (1).
Justo es agregar algo al margen 

de este libro valioso y de su au-
(1) Editorial Cénit, Madrid, 1930.

Cendrars, o en busca vehemente de 
justicia social, como en Frank, 
Barhusse, Hidalgo, Trotsky. Algo 
de esto último aparece en Latchani, 
pero en él prima el esteta intelec- 
tualista. Y'o sé como es él de apa
sionado, pero un tipo de apasiona
do intelectual. Un raro pathos cere
bral, y por consiguiente paradójico.

La inquietud viajera carece de 
itinerario. Se busca no ciudades sino 
almas, y más que almas, masas. Lo 
interesante para el viajero no es ya 
la catedral de Colonia, sino la 
dición del hombre en Colonia, 
vez de la Giralda, nos obsede el se
villano. Y más que el flamenco, el 
sobrio catalán con sus problemas. 
Buscamos, buscamos algo que es 
preciso hallar en el mundo, y que se 
nos escapa de las manos apenas lo 
podemos acariciar trémulamente.

Pesquisadores de hombres y de 
pueblos, en desperanzada empresa, 
el viajero olvida el cielo y el mar, 
meros comparsas de una tragedia 
suprema. Y7 una vez más, como an
tes, como en el Renacimiento, el 
hombre reocupa el puesto central 
del Universo. Nuestro antropocen- 
trismo, carece, sin embargo, de ilu
siones, y, a pesar del misticismo que 
a él nos lleva, sabemos de antemano 
las sorpresas y encrucijadas que nos 
aguardan en esta tremenda tarca de 
dar un itinerario a nuestra inquie
tud indómita.—Luis Alberto Sánchez.

tor, tan tardíamente traducido al 
castellano.

Vive Ramuz la más frugal de las 
vidas en el cantón ele Vaux. El va
lle y la montaña suizos no constitu
yen simples motivos para él, man
tienen su razón de ser. Los campesi
nos valdenses poseen en el menos 
literato de sus literatos su expresión 
más fiel. Ramuz no sabe monologar 
ni refundir, ni cocinar; es pura ex
presión latente, regional. Escribe 
por necesidad, «no tanto de expre
sarse a sí propio cuanto a los seres, 
y sirviéndose de los seres, al ser sim
plemente, por medio de uno mis
mo». La tradición oral, que trae ju
gos naturales y calor de viejo mos
catel, alienta su lenguaje, que es la 
transfusión total de su pueblo. Con 
mano de obra, con primor inclusive, 
un buen escritor logra semejante 
espontaneidad. Pero la paradoja se 
rompe en el autor de «Cumbres de 
espanto» y todo fluye verdadera
mente. Ramuz es el cantón. Su emo
ción racial ha tenido un eco de gra
titud en el corazón fresco de los su
yos. No hace mucho, obtuvo el 
«Premio Romand»----100,000 fran
cos—otorgado exprofeso por sus 
compatriotas y admiradores. Es ló
gica su singular influencia en la ju
ventud proletaria francesa, tan po
sitiva y sin fronteras.

Cada página de «Cumbres de es
panto» atestigua y excava la solida
ridad, el maridaje del hombre pri
mordial con la naturaleza. Sus per
sonajes son miméticos, cortados a 
pique. El medio ambiente, no el 
autor, los ubica y dirige. Hay mo
mentos en que esta vida frugal tie
ne tanto vigor que Ramuz se anula




