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INTRODUCCION A LA POETICA DE ANGEL 
CRUCHAGA

I el que impreca con salud de forajido, ni el que llora con 
gran sometimiento quedan afuera de la casa de las musas 
poesías. Pero aquel que ríe, ese está fuera.

La residencia de las señoras musas está acolchada de tapices 
agrios, y comúnmente van las Damas aderezadas de doloroso 
organdí. Duras y cristalinas, como verticales y sólidas aguas, 
son las murallas de la vivienda solemme. V las cosechas de sus 
jardines no dan el resultado del verano sino que exponen la obs
curidad de su misterio.

Esta es la manera, forma y sacrificio de comenzar a frecuen
tar las estancias de Angel de Cruchaga y de Santa María, y el 
modo de tropezar con sus números angélicos y dirigir sus obs
tinadamente lúgubres alimentos.

Como un toque de campanas negras, y con temblor y sonido 
diametral y augur, las palabras del mágico cruzan la soledad 
de Chile, tomando de la atmósfera substancias diversas de su
perstición y lluvia. Devoluciones, compras, edad, lo han trans
figurado, vistiéndolo cada día lunar con un ropaje más sombrío, 
de tal manera, que repentinamente visto en la Noche y en la 
Casa, siniestramente despojado de atributos mortales, pare
cería, sin duda la estatua especial erigida en las entradas del 
gran recinto.

Como anillos de la temperatura del advenimiento del alba 
del día del otoño, los cantos de Angel se avecinan a uno llenos 
de helada claridad, con cierto temblor extraterrestre y sub
lunar, vestidos con cierta piel de estrellas. Como vagos cajones de 
bordados y pedrerías casi abstractos, aun enredados de fulgu
rantes brillos, productores de una tristeza insana, parecen adap
tarse de inmediato a lo previsto y presentido y a lo antiguo y 
amargo, a las raíces turbiamente sensibles que agujerean el ser, 
acumulando allí sus dolientes necesidades y su triste olvido.

Esos cajones dulces y fenomenales de la poética de Angel guar
dan sobre todo ojos azules de mujeres desaparecidas, grandes 
y fríos como ojos de extraños peces, y aun capaces de dar mi
radas tan largas como los arcoiris. Substancias definitivamente 
estelares, cometas, ciertas estrellas, lentos fenómenos celestes 
han dejado allí un olor de cielo, y al mismo tiempo gastados 
materiales decorativos como espesas alfombras destruidas, ama
rillentas rosas, viejas direcciones, delatan el paso muy inmóvil
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¿Pero en el comienzo? Cuando aun no sabemos¿Pero antes?

He aquí, en efecto, la impresión que sacamos de 
el fruto de una serie de indicaciones 

convergentes que alcanzan su pleno rendimiento al final del vo-

un escritor consigue 
de la vida, a vol- 

Paul Bourget,
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del tiempo. Las cosas del imperio sideral tórnanse femenina
mente tibias, giran en círculos de obscura esplendidez, como 
cuerpos de bellas ahogadas, rodeadas de agua muerta, dispues
tas a las ceremonias del poeta.

Las vivientes y las fallecidas de Cruchaga han tenido una 
tiránica predisposición mortuoria, han existido tan puramente, 
con las manos tan gravemente puestas en el pecho, con tal 
acierto de posición crepuscular, detrás de una abundancia de 
vitrales, en tan pausado tránsito corpóreo, que más bien seme
jan vegetales del agua, húmedas e inmóviles florescencias.

Colores obispales y cambios de claridad alternan en su mo
rada, y estas luces duales se suceden en perpetuo ritual. No 
hay el peso ni los rumores de la danza en los atrios angélicos, sino 
la misma población del silencio con voces y máscaras a menudo 
tenebrosas. De un confín a otro el movimiento del aire repite 
sonidos y quejas en amordazado y desesperante coro.

Enfermedades, y sueños, y seres divinos, las mezclas del 
hastío y de la soledad, y los aromas de ciertas flores y de ciertos 
países y continentes han hallado en la retórica de Angel, mayor 
lugar extático que en la realidad del mundo. Su mitología geo
gráfica y sus nombres de plata como vetas de frío fuego se en
trecruzan en su piedra material, en su única y favorita estatua.

V entre los repetidos síntomas místicos de su obra tan deso
lada, siento su roce de lenta frecuencia actuando a mi alrededor 
con dominio in finito.—P A B L O N R R U D A.

) os habéis preguntado nunca cómo 
darle a sus personajes la apariencia 
verlos, como dice horriblemente el señor 

«credibles» ?
Pues, por la exactitud, por la minucia y la lógica de los 

sentimientos que les atribuye, por la oportunidad de las reac
ciones en una acción inventada precisamente para realzar sus 
caracteres.

Convenido.
un concienzudo análisis,




