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Resumen

Reflexión sobre dos cohesiones simbólicas negativas (el ‘imbunchismo’ y la ‘majama-
ma’) presentes en el ensayo literario y cultural chileno, desde Sin brújula de Domingo 
Melfi (1933) al Diario íntimo de Luis Oyarzún (1995). Mi hipótesis es que ambas 
cohesiones negativas operan como sendos archivos de figuraciones imaginarias: uno 
de origen (el ‘imbunche’) y otro de sociabilidad (la ‘majamama’). 
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Abstract

Observations regarding ‘imbunchismo’ and ‘majamama,’ two negative symbolic uni-
ties appearing in the Chilean literary and cultural essay between the time of Domingo 
Melfi’s Sin brújula (1933) and Luis Oyarzún’s Diario íntimo (1995). My hypothesis is 
that each negative unity functions as an archive of mental conceptions: one archive 
represents their origins (‘imbunche’), the other, sociability (‘majamama’). 

Keywords: Imbunchismo, majamama, chilean essay and psycho-social figural interpre-
tations.
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Introducción

Parafraseando la definición de archivo propuesta por Michel Fou-
cault, me pregunto cuáles serían algunos de los “sistemas generales 
de formación y de transformación de enunciados” (2003) que inter-

vienen la enunciabilidad de la memoria cultural chilena; es decir, “nuestra 
versión actual de esa zona inaccesible del tiempo” –como Enrique Lihn de-
finió a la memoria (2000). Por “nuestra versión actual”, entiendo aquí las fi-
guraciones y maneras de operar de la memoria chilena dentro del espectro 
semiológico amplio de las costumbres, creencias, usos y símbolos, tal como 
los hablamos y gesticulamos en nuestra cotidianidad. Si un lugar privilegia-
do para acceder a las figuraciones de esta “zona inaccesible del tiempo” es 
la literatura chilena, instalación hecha de palabras; igualmente importan-
tes son todos los registros culturales de nuestra comunicación cotidiana: 
gestos, cuerpos, sujetos y poderes desbordan la sola instalación lingüística. 
Hablamos con la lengua pero conversamos con el cuerpo. Y, mientras con-
versamos, no cesamos de contarnos imaginarias y sutiles historias sobre los 
demás a partir de la materialidad significante de sus gestos y actitudes. Así, 
entramos de lleno en el campo de la alegoría, del “deslizamiento y multi-
plicación de significados enracimados en un conjunto final de rasgos dia-
lécticos”, aunque nos parezcan, a primera vista, inconmensurables –como 
define Fredric Jameson a la alegoría (2010). 

Mi objetivo es reflexionar sobre dos cohesiones negativas que articulan 
la memoria chilena (“zona inaccesible del tiempo”) y que se revelan a tra-
vés de figuraciones singulares en el presente de su enunciación. Siguiendo a 
Foucault y a González Echevarría (2000) los llamaré, provisoriamente, “ar-
chivos”. Circunscribo el estudio de estas figuraciones a pasajes de algunos 
ensayos contemporáneos: La muralla enterrada, de Carlos Franz (2001); 
“Cumpleaños feliz”, cuento-ensayo de Jorge Edwards (1992); Sin brújula, 
de Domingo Melfi (1933 [1933]) y a fragmentos del Diario íntimo de Luis 
Oyarzún (1995). 

Hablar de “archivo”, en el contexto de los estudios literarios y culturales 
latinoamericanos, impone hacer un desvío por Mito y archivo. Una teoría 
de la narrativa latinoamericana, de Roberto González Echevarría (2000), 
el crítico cubano americano de la Universidad de Yale. Obra magna, pri-
mera en mi conocimiento, que acuña de modo exhaustivo y reflexivo los 
tres archivos que sobredeterminan históricamente la superestructura ju-
rídico-política e ideológica de las formaciones discursivas producidas por 
la literatura y cultura latinoamericanas, del Descubrimiento a hoy en día. 
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Estos tres archivos son (a) el discurso jurídico del imperio español del siglo 
16, (b) la literatura de los viajeros científicos del siglo 19 y (c) el discurso 
antropológico contemporáneo. González Echevarría desarrolla su teoría 
con el análisis textual y archivístico-deconstructivo de una diversidad de 
obras maestras del canon literario, aunque concentrándose en dos obras 
representativas para cada archivo: los Comentarios reales (1609) y la His-
toria general del Perú (1613), de Inca Garcilaso de la Vega, para el primer 
archivo; el Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, y Os sertões 
(1902), de Euclides de Cunha, para el segundo; y Doña Bárbara (1929), de 
Rómulo Gallegos, y Los pasos perdidos (1947), de Alejo Carpentier, para el 
tercer archivo.

Según González Echevarría, en América Latina, el archivo de Foucault 
(“ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enun-
ciados”, 2000) asume varios sentidos distintivos. Entre nosotros, el archivo 
es, primero, un relato fundador: manifiesta una preocupación por los orí-
genes al mismo tiempo que cumple su desmantelamiento crítico. Relato 
fundador en cuanto proporciona los prolegómenos de cómo escribir un 
relato latinoamericano: “se carga con el peso del recuerdo de los repetidos 
intentos por descubrir o fundamentar la novedad del Nuevo Mundo”. Se-
gundo, el archivo es un discurso desmantelador: tanto cuando hegemoniza 
límites imponiendo al discurso una legalidad coercitiva como cuando fic-
cionaliza los mismos límites abriéndolos hacia espacios de libertad impug-
nadores. La ficción imita el modelo pero inversándolo: relato de la historia 
que muestra un mundo al revés “ya que se trata de un alegato exculpatorio 
dirigido a la autoridad” y novela de “un conocimiento prohibido de que el 
otro es uno mismo, o viceversa”. Frente al discurso hegemónico y represivo 
del archivo, el sujeto se libera de la enajenación ideológica imitando dife-
rencialmente los protocolos discursivos que lo regulan. Un caso paradig-
mático es la literatura picaresca. Tercero, el archivo es –introduzco aquí un 
concepto barthesiano– un discurso semiotrópico (Barthes, 1978). Esto es, 
imita autoparodiando semióticamente los propios procedimientos coerci-
tivos que lo componen. El archivo censura, pero también revela los modos 
de su coerción en su propio reverso. Este reverso deconstruye la censura del 
archivo cuando reescribe la represión empleando sus mismos mecanismos 
enunciativos; pero de modo consciente, irónico y público. Cuarto, el archi-
vo enjuicia el conocimiento recibido así como sus clichés ideológicos de 
cultura, identidad, instituciones e idiotismos lingüísticos. Libera un desfile 
fantasmagórico de figuras de negación, espectros que penan el convenio de la 
escritura con la ley en los entresijos de sus junturas (González E.). Quinto, 
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el archivo opera como un lenguaje subliminal cuyo sistema es romper con 
el sistema: el lenguaje del texto no sólo relata un viaje científico sino que 
también el lenguaje accidental de la literatura: “La historia de América y la 
novela incipiente serán la carta que el individuo escribe a su padre ausente, 
cuya presencia se siente únicamente a través de códigos, como la escritura, 
que denotan [y gratifican –agrego] su ausencia.” (González E., 2000). 

En suma, las condiciones de enunciación literaria latinoamericana –co-
dificadas por González Echevarría– nos muestran un sujeto latinoamerica-
no que, si bien parece entrampado en los tres archivos colonizadores que se 
le imponen, transforma esos archivos enajenadores en condición de liber-
tad y utopía de justicia al reconfigurarlos como suplentes de una falta, de 
una falta que alienta un deseo universal. Concretar un orden deseado –diría 
Lechner (2002)– que reposa sobre una esperanza paradójica: de que al de-
seo universal de justicia sólo se arriba concibiendo la existencia personal y 
colectiva como la conflictiva y nunca acabada búsqueda de la utopía. Luis 
Oyarzún hablaba de “utopía milagrista”, de “zozobra esperanzada” no por 
nihilista menos alentadora (1967). 

Es tiempo de volver a lo nuestro, a los dos archivos de cohesiones sim-
bólicas negativas, los imbunches y las majamamas, que transponen figura-
ciones enunciativas actuales de esa “zona inaccesible del tiempo” que es la 
memoria chilena. Por “figuración”, entiendo prácticas de enunciación que 
conforman sistémicamente los objetos de que hablan (Foucault 2003) y la 
posición subjetiva de los sujetos que los hablan (la enunciación de Benvenis-
te, 1966 y 1974), así como el conjunto de procedimientos historiografiados 
por Erich Auerbach en su indispensable tratado sobre la figura (1998). Para 
Auerbach, sintéticamente, figura es objeto, imagen plástica (molde hueco, 
estatua, cuadro o retrato), así como actividad comprensiva (“comprensión 
comprensiva”) sobre el fenómeno vehiculado; uso figurado que explicita al 
modelo que lo inscribe, sea éste categoría gramatical, retórica o epistémica. 
Finalmente, “la interpretación figural establece entre dos hechos o personas 
una conexión en la que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que 
además equivale al otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma”. 
La interpretación figural determina los hechos y sus conceptos constituyen-
tes, así como la condición de su posibilidad y límites. La conceptualidad, 
entonces, no se traduce en lenguaje figural sino que éste, más bien, modula, 
trabaja y desarrolla las formas de la conceptualidad. Jameson llama lectura 
“genérica” (2010) a esta inversión figural auerbachiana. 

Esta determinación de la conceptualidad por “la forma de representa-
ción”, constituida a su vez por sus “condiciones de posibilidad” (Jameson), 
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retrotrae la fuerza del pensamiento a las capacidades enunciativas, figura-
tivas, del hablante o del escritor para suscitar un escenario convincente, 
vertiginoso, que nos toque por la intensidad de su irradiación. Esta inten-
sidad nos despierta del olvido en que tenemos, habitualmente, todo lo que 
sabemos sin saberlo. Puesto que siempre sabemos mucho más de lo que 
creemos saber. La memoria, “nuestra versión actual de esa zona inaccesi-
ble”, es directamente proporcional a este despertar que actualiza saberes 
que ignoramos saber. La memoria humana es falible; es memoria por la que 
fallamos o cumplimos, faltamos o nos comprometemos en una posición de ver-
dad y de justicia generada en el presente de su enunciación. La memoria de-
pende de esta “posición de la verdad”, y de la autoridad que ello comporta, 
porque –explica Žižek– la verdad no reside en los enunciados positivos de 
Cristo (los cuales “no son más profundos que los de un estudiante medio 
de teología”) sino en “el hecho formal de que sus proposiciones fueron pro-
nunciadas desde la posición de la Verdad”. Es la instancia discursiva de quién 
los enunció “lo que los hace verdaderos” (2010). Luego la memoria, apoyada 
en figuraciones, idealmente suple sus fallas (no concretar el orden deseado 
ahora) y construye posiciones de verdad bajo el horizonte conflictivo de 
excepciones que tanto pueden sostenerla (en su búsqueda de utopías libe-
radoras) como hacerla abjurar de ellas mismas.

El ‘imbunche’ : un archivo que forja y cambia memorias 
del origen 

Para comenzar, despejemos su sentido lexical. Según los diccionarios de la 
Academia (2001, en adelante DRAE), de Americanismos (2010, en adelante 
DA) y de Uso del español de Chile (2010, en adelante DUECh), ‘imbunche’ 
es un chilenismo. ‘Imbunche’ es un “ser maléfico, deforme y contrahecho, 
que lleva la cara vuelta hacia la espalda y anda sobre una pierna por tener 
la otra pegada a la nuca”, un “brujo que hacía tal maleficio a los niños” 
(DRAE). El DA especifica dos acepciones más: “Persona o cosa fea, horri-
ble” y “Lío, embrollo”. La antropóloga Sonia Montecino agrega “imagen de 
un modo de comprender ciertas características nacionales del encierro, lo 
contrahecho, lo monstruoso y la manipulación del poder” (2003). “Forma 
de adaptarse a la existencia”, escribe Adriana Valdés (1975) sobre el imbun-
chismo puesto en escena por El obsceno pájaro de la noche (1970) de José 
Donoso. Novela “escrita para expresar una forma de conocimiento de la 
realidad” (Valdés). El imbunche implica una forma de concebir realidades 
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monstruosas y de adaptarse a ellas, desde la infancia. En este sentido, es 
también un relato de orígenes: origen del sujeto como orígenes de conduc-
tas de adaptabilidad. 

Carlos Franz, en La muralla enterrada, agrega: 

De nuestra fatal tendencia al imbunche. Esta inclinación a cortar las 
alas de lo que se eleva, derribar la grandeza, mutilar lo que sobresale, y 
enterrar lo que se asoma. …De los muros que debemos levantar contra 
lo natural –contra nuestra naturaleza–, por carencia e inseguridad de lo 
cultural. La muralla enterrada, síntoma y símbolo de nuestra identidad 
‘imbunchada’, negada por pura vergüenza de ese ícono de lo que podría-
mos llegar a ser; a no ser por nuestra inconstancia y cobardía. 

Como en los sueños, el imbunche hace a los demás lo que hace contra 
sí mismo. Su faz es su reverso, se conjuga en voz activa y pasiva: cuando 
imbunchamos somos imbunchados. “Angustia interior de una forma pro-
teica de autoaniquilación” (Valdés), miedo al miedo por inseguridad y ca-
rencia de lo cultural. Levantamos muros externos que son los internos del 
revanchismo, del desquite de perro hortelano que por no volar corta las alas 
de todo lo que se eleve. Como el archivo latinoamericano, su negatividad 
es semiotrópica. El imbunche es envidia, ‘maligna mirada fraternal’ que el 
hermano deseante lanza al hermano que goza del seno materno. Es “nudo 
de nuestra soledad”: “insuficiencia de medios convencionales para hacer 
creíble nuestra vida” (García Márquez 1982). El imbunche es una falta, una 
pelota sin rebote, una identidad sin plenitud: mancha que pone en duda la 
universalidad de una vida, la compleción de un proyecto de ser. Falta, ca-
rencia, hueco o resto inasimilable, el imbunche disloca el carril de una vida, 
resignificándola en su punto de quiebre. 

En “Cumpleaños feliz” (1992), cuento-ensayo de Jorge Edwards, com-
prando unos zapatos que le acomodan en lo que le disgustan –¿por qué?–, 
el narrador cae en cuenta que por desacuerdos ideológicos con su padre se 
privó, se imbunchó, por más de 60 años de placeres estéticos, epidérmicos 
–¡y quién sabe de cuantos otros!– asociados al mundo paterno. ¡Cómo si el 
mundo hubiera sido sólo Padre! Magnificación perversa de la paternidad 
como contrapaternidad:

y pensé en el tiempo, en las décadas que había necesitado para superar la 
aversión a esos zapatos, cuyo brillo de color burdeos oscuro, cuyos agu-
jeros dispuestos en formas circulares, cuya punta gruesa y redondeada, 
no me cansaba ahora de contemplar con deleite. Pensé en esa cantidad 
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de tiempo con horror, puesto que el veto no sólo se había extendido a un 
estilo de calzado, sino que había abarcado, sin duda, toda una porción 
del universo, […] Me habían colocado frente a un gran espacio, un te-
rritorio variado lleno de sorpresas, de promesas, de rincones delicados, 
y yo me había inventado unos límites, me había encerrado en una cárcel 
imaginaria.

El repudio del padre patricio se extendió hacia porciones del universo 
que no eran necesariamente paternas, aunque figuraran dentro de su mun-
do. El repudio paternal del hijo dividió transversalmente la propia vida en 
un paradigma bueno/ malo que atraviesa la totalidad de sus relaciones sim-
bólicas con el mundo. Lo bueno, lo universal progresista, fue incluido; lo 
malo, lo paterno reaccionario, fue excluido. Evacuando al segundo de sí 
mismo, borrándolo de su interioridad por repudio ideológico, este sujeto 
se creció –ensayemos esta voz media– en alguien ajeno extrañando los ar-
mónicos de su propia proveniencia. De pie sobre el zócalo telúrico, creyó 
que la tierra existía porque él la miraba desde un universal ideológico que 
descalificaba sus particulares patológicos. “Me había inventado unos lími-
tes, me había encerrado en una cárcel imaginaria.” Este repudio paterno es 
originario, brota desde el interior de la subjetividad proyectando el rechazo 
del padre hacia todo lo que pudiere evocar su presencia en el mundo coti-
diano. Forma autista de “correr el tupido velo” de que hablaba José Donoso; 
pero, a diferencia del imbunche donosiano que mutila la posibilidad de 
crecimiento del yo en el mundo después de haberlo reconocido, el imbunche 
de Edwards opera como una “represión originaria”: niega la asunción cons-
ciente del representante pulsional que va a hacer que haya representación 
(Cathelineau, 2004). Todos los objetos imaginarios asociados a la figura del 
padre son borrados, si no convertidos en objeto de irrisión o de vergüenza, 
en su significación para la construcción de la vida del sujeto. La borradura 
de la figura y objetos del padre deja al sujeto sin esqueleto simbólico que 
lo sustente, lo convierte en un tullido deseante ante los objetos del mundo, 
–peor todavía– en un deudor que circula avergonzado por las calles de la 
sociedad sin tag paternal de identidad; ya que si la madre nos trae al mun-
do, también necesitamos del reconocimiento social paterno para pagar sin 
deuda los peajes simbólicos e imaginarios por los que el medio nos ficha e 
interpela ideológicamente a cada momento. Sin figura paterna legitimada, 
no cabe otra sociabilidad que la de los “inútiles” con su deseo de “pasar 
piola” bajo los controles de este mundo. 

Ante este panorama desolador, el párrafo antes citado reconoce, en su 
ahora enunciativo, algo que el hijo no había visto décadas atrás: que pue-
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den haber deleites no arrogantes a condición de que no suscitemos cul-
pabilidad entre quienes los comparten. Es decir, que la actitud subjetiva 
con que los interpelemos no fuerce clandestinamente al otro. Esto significa 
que bien pueden haber padres que, siendo políticamente conservadores, 
sean sin embargo ideológicamente liberales e igualitarios en su urbanidad. 
E, inversamente, pueden haber sujetos que militando con las vanguardias 
sean enunciativa e ideológicamente reaccionarios. 60 años después, este 
hijo advierte que su represión originaria de la figuración paterna con todos 
sus objetos fue un error urbano contra sí mismo. Llegó el momento –con-
cluye– de liberar su memoria y sus deseos de las esclavitudes de la consigna 
impuesta por utopías políticas fraudulentas, hipócritamente impuestas y 
obscenamente sufridas.

Ahora bien, este imbunchamiento originario de la figuración paterna 
tiene correspondencias con la comprensión histórica y social de una co-
nocida frase de Diego Portales, acerca de la génesis del orden en Chile: “El 
orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche…” Sigo aquí 
el sentido que nos propone el ensayista historiador Alfredo Jocelyn-Holt 
(1997). Según la sugestiva tesis de Jocelyn-Holt, el orden político-social 
chileno es, primero, derivado: “en el sentido de que en él no operan los otros 
órdenes disponibles o pensados como tales”, no se afirma en constructos 
racionalistas sistémica e institucionalmente ilustrados o liberales. Segundo: 
es un orden inerte que el estamento señorial ejerció de modo residual, frágil 
y flexible a causa de su confrontación con otras fuerzas relativas (bando-
lerismo en el siglo19, clases medias en el 20) con las cuales se confronta, 
desconfía, teme y hace acuerdos. De este modo, “la tranquilidad pública 
está garantizada por la barbarie misma que predomina [y pulsa] en la so-
ciedad”, el orden es proporcional a la represión del desorden que late en sí 
mismo. Tercero, desde la Conquista hasta nuestros días esto ha generado 
un orden fundado en la frustración: “mundo paralelo que se desplaza a la 
sombra del orden establecido”, “orden fundado en profundas desconfianzas 
mutuas en el seno mismo de la sociedad”, “el desorden es la cara oculta del 
orden en forma que supuestamente ha prevalecido”. Finalmente, debajo de 
este reposo está el miedo: “miedo al desenfreno, miedo a empobrecerse, a 
decaer, a desclasarse, a que se ponga fin al orden de las familias, miedo a 
crecer, miedo a los ‘invasores’”. En fin, terror a ser imbunchado.

Jocelyn-Holt afirma que el orden sobre el que se ha fundamentado el 
poder político y social republicano, en la sociedad chilena, “desde la Con-
quista hasta nuestros días”, reside en un orden derivado que no se afirma en 
ningún constructo racionalista cristalizado en una ley pública estable. Lue-
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go, el orden resulta de un statu quo frágil entre orden y desorden, entretejido 
por profundas desconfianzas recíprocas en el seno familiar, laboral, social, 
político y cultural. El orden envuelve un desorden residual y nocturno que 
acompaña a la ley pública oficial como su doble sombrío y secreto. Este des-
orden nocturno apoya al orden público diurno y contribuye a imponerlo, si 
es necesario ilegalmente, como un bien universal que con su manto oculta 
el desorden secreto que lo sostiene desde las sombras. Estamos hablando 
de un orden público que se establece como poder, con poderes de desorden 
que no puede admitir públicamente. Ahora bien, esta constitución de un 
orden traspasado de desorden, desorden al que mantiene a raya sirviéndose 
de los excesos presentes en el mismo desorden, define la dialéctica psicoso-
cial del superyó (Jean Périn 2004). El superyó severo y cruel es esa instancia 
psíquica que censura al Yo por su arraigo a sus primeras elecciones de objeto, a 
sus primeros ‘gustitos’, modelo de todos los que vendrán. El superyó castiga 
con severidad al Yo cuando lo sorprende ‘pegoteado’ a lo reprimido, des-
pués de que este reprimido ha sido repudiado. Lo castiga con crueldad por-
que los objetos deseados por el yo, hoy censurados y repudiados, también 
impregnan con su goce vicario al mismo superyó que ahora los repudia. 
Éste castiga en el yo aquello mismo que desea y repudia a posteriori. De este 
modo, cuando el superyó castiga al Yo por sus infracciones lo hace gozando 
en el castigo que le infringe. Goce que le viene de su proximidad excesiva con 
sus primeros objetos de deseo. Este vínculo punitivo y gozoso embarga al 
superyó de culpa y rabia: por una parte, celebra el Bien común construido 
sobre el repudio de sus deseos originarios; por otra parte, resiente su traición 
a esos primeros objetos de su afición primitiva. El superyó vacila en su severi-
dad paradójica, es un orden amasado de contrarios, juega a dos bandas: ley 
enloquecida que formalmente prohíbe lo que ocultamente faculta y echa de 
menos (Žižek, 2003). “Unión de inmoralidad y moralismo que es uno de 
los males contemporáneos y chilenos” –escribe Luis Oyarzún, 1995–, mo-
tivo por el que “este país ha llegado a especializarse en la exasperación des-
esperada”. Esta dinámica de la memoria imbunchada evoca el desfile fantas-
magórico de figuras de negación que penan el convenio de la escritura con 
la ley en los entresijos de sus junturas–escribe González Echevarría (2000). 
Esto explica –aventuro una hipótesis– la reacción del mundo de la Concer-
tación contra los imputados y sospechosos del atentado al general Pinochet 
y del asesinato del senador Jaime Guzmán. Si hoy día desgarran vestiduras 
en contra del ‘Chele’, de Galvarino Apablaza o de Mauricio Hernández no 
es menos cierto que, en el fondo, y no tan en el fondo –sabemos todos–, ese 
atentado frustrado y ejecución lograda le dio al mundo de la Concertación 
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un goce secreto, mortificado y obsceno; y sobre cuya génesis Mauricio Her-
nández amenaza, hoy día, descorrer los tupidos velos. Un ‘gustito’ que no 
puede ser reconocido partidista y políticamente de modo público. En rea-
lidad, este superyó opera con el rigor temible y gozoso de un desorden que 
es la cara oculta del orden en forma que ha regido la memoria traicionera 
del Poder social en Chile –escribe Jocelyn-Holt– o la cárcel imaginaria en 
que se encerró por 60 años el cumpleañero de Edwards o el imbunchismo 
mutilador de alas propias y ajenas, de Franz. 

Echemos una mirada sobre un gesto corporal y fantasioso de la obsceni-
dad imbunche. Adriana Valdés observa (1975) que las empleadas y ‘nanas’ 
viejas, ya inútiles, evacuadas del hogar donde cumplieron trabajo domésti-
co a la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba, en El 
obsceno pájaro de la noche, exorcizan su abandono empaquetando objetos 
inútiles. Hacer paquetes, infinidad de ellos, es empaquetarse, esconderse 
de sí y borrar la atormentadora conciencia del abandono de que fueron 
objeto al ser porteadas, como inservibles paquetes humanos, al referido 
depósito de muertas-vivas que es la “Casa de Ejercicios Espirituales de la 
Encarnación de la Chimba”. Este título acuña un eufemismo provocativo y 
revelador: estas trabajadoras del hogar viejas e inútiles, convencidas de que 
el afecto de sus patrones justificó la privación de todos sus derechos como 
seres humanos (no tuvieron otra vida que su servicio –observa Donoso 
2009), son desplazadas del domus (casa, hogar paterno-patrimonial) a un 
depósito de desechos para que allí terminen su ciclo no productivo en “ejer-
cicios” de “encarnación espiritual”. El étimo de ejercicio es “trabajar sin des-
canso”. Estas criaturas, de jóvenes, trabajaron sin descanso sirviendo a sus 
patrones; de viejas, son enviadas a la Casa para que continúen trabajando, 
igualmente sin descanso, pero en su encarnación espiritual. La ironía es un 
sarcasmo: para la mentalidad patronal-patrimonial que construyó la Casa 
de Ejercicios de la Chimba, el espíritu se asocia con una etapa terminal, ju-
biladas idóneas para ‘encarnaciones espirituales’ en cuanto mercantilmente 
improductivas, desechables. En esta Casa, mausoleo de desechos humanos 
vivos, estas viejas, por la acción de envolver algo, encarnan una voluntad de 
sobrevivencia que apenas va un poco más allá de sus actos inocuos, antes 
de la muerte ineluctable y final. Lo envuelto, lo vaciado de su valor, ima-
gen de lo imbunchado y del espíritu –creo– es su propia vida pasada, sus 
derechos humanos personales sacrificados en pro del confort de sus patro-
nes así como su propia conciencia superyoica de ser desechos del domus 
en que pernoctaron por un tiempo. Ellas envuelven los derechos desechos 
obscenos del hogar patronal porque ellas también fueron sus depositarios 
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secretos. Habría que ampliar el aforismo nietzscheano: no sólo los hijos son 
los secretos de los padres, sino también sus ‘nanas’. Hoy día, en su deterioro, 
ellas son lo que queda de lo que no fueron; pellejos humanos supernume-
rarios estrujados de su valor y subjetividad por la sociedad patrimonial que 
las excreta y, con ellas, entierra sus secretos. Sentido enfatizado por el com-
plemento “de la Chimba”: vocablo quechua que significa “de la otra banda”, 
extramuros del arrabal de la capital poblado por el personal de servicio de 
la ciudad. Carlos Franz agrega a chimba los sentidos de “locura”, “vientre 
urbano”, “todo lo que nos agravia” (2001). Estas viejas y la Casa de Ejerci-
cios son los particulares sobrantes no asimilados por la universalidad bella 
y el pleno orden de las familias que contribuyeron a nutrir y del cual, ahora, 
son excluidas por derecho de desecho. Envolver –para ellas– es correr un 
tupido velo sobre creencias desengañadas: sirvientes de un domus que las 
expulsa después de haberlas familiarizado con la ilusión de una casa-hogar 
que no fue. En suma, ellas envuelven su imbunchamiento: haber trabajado 
para un proyecto colectivo por nada. Creyeron, creímos con ellas que eran 
personas, en realidad fueron lo que actualmente hacen: envolvedoras de 
interiores vaciados, desconfiadas de todo y de todos, efectos de esta unión 
de inmoralidad y moralismo construido como un orden en forma, pero 
asentado sobre un desorden real, prevaricador, que ‘se sienta en todo’. 

En su contradicción minuciosa, el imbunche avergüenza a su portador 
de no poder reconocerse entre los otros como el ser pleno y diferente en 
que se concibiera. Para conservar su inmunidad, el imbunche cuenta con 
un miedo: de que mirarlo revele nuestras vergüenzas al romper nuestras 
ilusiones. “[E]l diálogo y el cariño no pueden quedar interrumpidos por-
que nuestra fantasía de ser perfectos se rompe” –le escribe José Donoso a 
su padre, instándolo a salir de su emperrado imbunchamiento (2009), de 
su temor a quedarse al descampado de toda creencia, de perder el abrigo 
de una manera ilegal de proceder coludida con otra gozosa de castigar, al 
amparo de toda impunidad; en cuanto el imbunche–su rasgo más suyo–
es atajar todos los goles como sea, tener siempre una respuesta ‘ready made’ 
para todo. El abandono de esta seguridad obscena petrifica, salir del orde-
nado desorden interno conocido hacia lo desconocido de otros órdenes 
siempre sospechosos, arriesga –como se dice– caer del fuego a las brasas. 
Ergo, mejor conservarse dentro, quedarse dentro del imbunche. Sin embar-
go –advierten Edwards, Donoso y Valdés–, el imbunche pierde cuando es 
contemplado sin contemplaciones e impugnado sin piedad en sus excesos; 
excesos que –sabemos– son también los nuestros y nos acusarán, de rebote. 
Helo aquí: el imbunche, en el fondo, nos chantajea. Aquí reside su fuerza. 
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Nuestros ensayistas nos instan a “ver” el chantaje, a correr los riesgos del 
desafío de enfrentarlo en sus formaciones negativas.

La ‘majamama’: archivo anal y oral, propio 
del discurso del Amo

‘Mamajama’ es “desorden” y “confusión” (DRAE); “falto de orden” (DA); 
“lío” o “embrollo” (DUECh). La majamama viene a ser un efecto, forma 
social en que encarna el imbunche. Escribe Domingo Melfi (1993 [1933]): 

gelatina de componendas, turbia y elástica, incolora, sin sentido, sin 
orientación… reparto de puestos, sentimentalismo dulzón, cancelación 
de servicios electorales, trazado de curvas para no herir intereses, cami-
nos en la sombra para salvar a otros, bolsicos donde encajar canonjías, 
gelatinas para cubrir responsabilidades, piadoso olvido de los delin-
cuentes políticos o de los culpables, que habían arrastrado al país a la 
desorganización y el desprestigio.

La majamama socializa una deformidad personal en pandemia uni-
versalizada, estabiliza los imbunchamientos obscenos disolviéndolos en el 
tejido ético de la sociabilidad del grupo. Hace visible el proceso invisible 
socavado internamente por el imbunche. Es patología superyoica que nos 
castiga y con la que hay que convivir democráticamente cada día. Un orden 
local (brujos, muro identitario “que mutila lo que sobresale”) engendra un 
desorden colectivo sin fronteras; una patología personal exterior o interior 
(fealdad, deformidad) se desdobla en determinaciones externas que gra-
vitan sobre colectivos: “trazado de curvas para no herir intereses, caminos 
en la sombra para salvar a otros, bolsicos donde encajar canonjías”. Esta-
mos ante cohesiones simbólicas que agrupan colectivos sociales así como 
ante colectivos que provocan rumias interiores observables en conductas 
patológicas familiares (el padre abandonador de madre e hijos (Montecino, 
2007)) o nacionales, el horroroso Chile que a todos nos pasa por la máqui-
na de moler carne. Las majamamas muestran fuera, en la sociabilidad, los 
líos, deformidades y confusiones que habitan la intimidad imbunchada de 
cada uno de nosotros. Inversamente, el imbunche corroe kafkianamente 
la psique siguiendo las maneras por las que la sociabilidad nos encadena 
patológicamente con nosotros mismos y con los demás. Una majamama 
frecuente entre nosotros es el “elogio ponzoñoso”. Examinémoslo. 

Se reconoce el mérito ajeno, pero debidamente neutralizado, con una 
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pesadez que el chileno prodiga “para quedar en paz con su conciencia inqui-
sidora”, “no vaya a ser que se lo crea” (Edwards, 1994). El elogio ponzoñoso 
traduce una experiencia subjetiva de umbral: quien elogia encarece y enra-
rece la idoneidad de su interlocutor (ética, profesional, humana), la pone 
en suspenso. Retóricamente es una litote, da a entender más con menos; es 
un mensaje enunciativo en clave: el elogio queda olvidado (detrás de lo que 
se dice) condicionado a la compresión de la ponzoña subentendida (Lacan 
1973). Este elogio paraliza, es viscoso, con prehistoria coloidal; chantaje 
y desquite encubierto. Es una amenaza que solicita reparación pendien-
te, es una herida todavía purulenta que rememora un agravio, aunque en 
un ahora sin contexto. Quien elogia cobra y reprocha esqueletos antiguos 
que nunca salieron del clóset. Cobra bajo amenaza de castigo, no de quien 
habla sino de un Gran Otro Matón, soporte ideológico del hablar colecti-
vo de la tribu. Y reprocha desde este pedestal, tácitamente deslegitimador, 
porque en cualquier momento el elogiado puede ser acusado de impostor. 
Curiosa posición la del elogiado: recibe un exabrupto como si fuera un 
panegírico, un agravio añejo que no hay manera de desagraviar porque ya 
forma parte, en el agraviado, de la prehistoria pulsional de frustraciones 
que hicieron de su vida una marca registrada. Versión bastarda del pecado 
original o patético narcisismo vuelto a herir. Es que la majamama no acepta 
la mortalidad de las pasiones, ni menos la redención cristiana del pecado o 
la liviandad de la ternura. La majamama, aperradamente rencorosa, ‘carne 
de perra’ –como la nouvelle de Fátima Sime, 2009–, se fija al estadio anal del 
desarrollo libidinal: rehúsa soltar al intestino para purificarse así como re-
tiene y se aferra al objeto pulsional haciéndosele imposible desear uno nue-
vo. Se ‘pegotea’ a una modalidad de relación con el objeto marcada por la 
correlación de lo activo opuesto a lo pasivo, de lo expulsado a lo retenido y 
donde el goce más intenso de la fantasía se juega en la tensión del dominar/ 
ser dominado. De aquí su placer, intenso, perpetuo, de estar haciendo el 
‘gallito’: quien puede más, quien se queda con la última palabra, quien–en 
expresión vulgar, popular y culta anotada por el DA–“se caga” al interlocu-
tor. La frecuencia de esta expresión y sus derivados, en el español familiar 
de Chile así como del área hispanoamericana (“lo cagué”, “me lo cagué”, “lo 
hice recagar”, como sinónimo de perjudicar, dominar, experimentar sensa-
ciones intensas, reprender con vehemencia, serle infiel a alguien –anota el 
DA), destaca el placer especial de la majamama afijada a este modo anal de 
relación con el objeto. Otros adictos de la majamama, pero más pudorosos, 
prefieren el eufemismo ‘calzar’, aunque con el mismo sentido. ‘Me lo calcé’ 
es sinónimo de “Calar a alguien; descubrir sus verdaderos defectos o malas 
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intenciones”–anota el DUECh–y quedan sobrevolando las significaciones 
asociadas de control superyoico, castigador del otro. Me pregunto, ¿cuáles 
serán las majamamas dialectales en la literatura del área hispanoamericana 
correspondientes a los campos semánticos delimitados por el DA? ¿Qué 
otras majamamas habrá por América hispana, qué dirán de ellas sus ensa-
yistas? 

En suma, quien se envisca en la majamama nunca pierde. No acepta que 
lo perdido perdido está. No acepta la pérdida porque no sabe qué es lo que 
ha perdido en la pérdida: “la pérdida del objeto se sustrae de la concien-
cia” (Freud, 2005 [1915]). Por esto la majamama está también impregna-
da de melancolía: “el mundo se ha hecho pobre y vacío” (Freud), “gelatina 
de componendas, turbia y elástica, incolora, sin sentido, sin orientación” 
(Melfi), porque lo mismo le ocurre al yo del enviscado en la majamama. Sus 
deseos han refluido del mundo a un yo empobrecido, vaciado de sentido, 
donde ya no importan “los delincuentes políticos o los culpables que ha-
bían arrastrado al país a la desorganización y el desprestigio.” (Melfi). Sólo 
queda –escribe Luis Oyarzún– la reacción agresiva, oral, 

del tipo titanesco –bandido, bohemio o demagogo, y a veces las tres co-
sas juntas– capaz de morder su soledad sin desintegrarse y de sobrevivir 
con fuerza vital a la montonera, al bandidaje, al pantano social y aními-
co, el hombre de pelo en pecho, que puede ser el roto choro y pata de 
perro (1995).

Sudamérica sería la Gran Patria bolivariana donde predomina este 
modo de relación canibálica con los objetos, propia de todos los caudillos. 
Los titanes políticos y literarios (Castro, Neruda, De Rokha, Rosas, Facun-
do, Doña Bárbara, Martín Fierro) se comen a los demás porque “se les debe 
todo”; razón por la cual “se sientan en todo”, después de que la inestabilidad 
majamámica del mundo los ha llevado a investir libidinalmente su propio 
yo, sustituto narcisístico y melancólico del mundo inestable. De este modo, 
la majamama sintomatiza una “gelatina de componendas, turbia y elástica, 
incolora, sin sentido, sin orientación…”, propia de la perversidad polimor-
fa de las dos fases libidinales (la oral y la anal) que anteceden a la formación 
incumplida de la fase genital madura, adulta, del sujeto latinoamericano. 

Desde el punto de vista discursivo de los matemas lacanianos, y no ya 
de la antropología literaria y psicoanalítica, podríamos llamar discurso del 
Amo al archivo majamama, según cómo eran los vínculos sociales entre 
los hombres y sus objetos. Un sujeto determinado por la tradición del dis-
curso del Amo habla “el discurso de la fidelidad a la persona” (Lacan, 1996 
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[1969/1970]); en cuanto el Amo, como persona, es “el agente de la ley y de 
la justicia” (ibid.). El Amo encarna “la esperanza de una verdad escondida” 
(ibid.) que nosotros –los que no somos Amos– nunca sabemos muy bien 
cuál es. El discurso Amo, en cuanto “agente del todo poderoso” (Lacan, 
1966), hace coincidir la función del Saber, asentado sobre la Verdad, en la 
persona del agente; lo que significa que el Amo no tiene inconsciente o, me-
jor aún –como escribe Oyarzún de Neruda o de De Rokha–, ellos creen que 
por su boca habla el espíritu de América. Razón por la que “todo les es debi-
do y se sientan en todo” (1995). Gestos de demiurgo, de tirano y de maestro 
(el Ariel de Rodó) que revelan los vasos comunicantes clandestinos entre el 
discurso del Amo, la majamama chilena y el orden burocrático-patrimonial 
de los tres archivos culturales de la literatura hispanoamericana, desde la 
Conquista a nuestros días (González E., 2000). 

 
REFERENCIAS

Academia Chilena de la Lengua (2010). Diccionario de Uso del Español de Chile 
(DUECh). Santiago, Chile: MN Editorial.

Asociación de Academias de la Lengua Española (2010). Diccionario de Ameri-
canismos. Perú: Santillana Ediciones Generales. 

Auerbach, Erich (1998). Figura. [1967 1ª ed. alemana] Prólogo José M. Cuesta 
Abad. Trad. Yolanda García H. y Julio Pardos. Madrid: Trotta. 

Barthes, Roland (1978). Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du 
Collège de France. Paris: Seuil. 

Benjamin, Walter (sf). “Sobre el concepto de historia.” La dialéctica en suspen-
so. Fragmentos sobre la historia. Traducción, introducción, notas de Pablo 
Oyarzún. Santiago, Chile: ARCIS/Lom Ediciones, 45-68. 

Benveniste, Emil (1966). “V. L’homme dans la langue.” Problèmes de linguisti-
que générale. Paris: Gallimard, 225-285. 

------- (1974). “La communication”. Problèmes de linguistique générale II. Pro-
blèmes de linguistique générale. Paris: Gallimard, 43-88.

Cathelineau, Pierre-Christophe (2004). En Chemama, Roland y Bernard Van-
dermersch (directores). Diccionario del psicoanálisis. [1998 1ª ed. francesa] 
2ª ed. revisada y aumentada. Traducción y notas de Teodoro Pablo Lecman 
e Irene Agoff. Buenos Aires: Amorrortu editores, 600-603.

Donoso, José (1970). El obsceno pájaro de la noche. Barcelona: Seix Barral. 
------- (2009) “Diario”. Citado por Pilar Donoso en Correr el tupido velo. San-

tiago, Chile: Alfaguara.
Edwards, Jorge (1992). “Cumpleaños feliz”. Fantasmas de carne y hueso. Santia-

go, Chile: Sudamericana, 97-115.
------- (1994). El whisky de los poetas. Santiago, Chile: Edit. Universitaria. 



168Atenea 506
II  Sem. 2012

Foucault, Michel (2003). La arqueología del saber [1969 1ª ed. francesa] Trad. 
Aurelio Garzón del Camino. México: siglo XXI. 

Franz, Carlos (2001). La muralla enterrada (Santiago, ciudad imaginaria). San-
tiago, Chile: Planeta. 

Freud, Sigmund (2007). Duelo y melancolía. 2ª ed. 12ª reimp. Obras completas 
14. Trad. José L. Etcheverry. Buenos Aires/Madrid: Amorrortu, 235-255.

García Márquez, Gabriel (1982). “La soledad de América Latina. Discurso de 
aceptación del Premio Nobel”. Disponible en: http://cvc.cervantes.es/act-
cult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm [Consulta: 06.02.11].

González Echevarría, Roberto (2000). Mito y archivo. Una teoría de la narrativa 
latinoamericana. [1990 1ª ed. inglesa] Trad. Virginia Aguirre Muñoz. Mé-
xico: F.C.E. 

Jameson, Fredric (2010). “Lacan y la dialéctica. Un fragmento”. En Slavoj Žižek 
(ed.). Lacan. Los interlocutores mudos. [2006 1ª ed. inglesa] Trad. Alfredo 
Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 475-516. 

Jocelyn-Holt, Alfredo (1997). El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histó-
rica. Buenos Aires: Ariel. 

Lacan, Jacques (1966). “La direction de la cure.” Écrits. Paris: Seuil, 585-645. 
------- (1973). “L’étourdit.” Scilicet 4: 5-52.
------- (1981). L’envers de la psychanalyse. Les quatre discours 1969-1970. Lyon, 

Francia: Imprimerie Bosc Frères. 
------- (2006). El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis 1969-1970. Tex-

to establecido por Jacques Alain Miller. Trad. de Enric Berenguer y Miquel 
Bassols. 6ª reimpr. Buenos Aires/ Barcelona/ México: Ediciones Paidós.

Lechner, Norbert (2002). Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la 
política. Santiago, Chile: Lom Ediciones, Colección Escafandra. 

Lihn, Enrique (2000). Citado por Carlos Ossa, “El jardín de las máscaras”. En 
Nelly Richard (ed.), Políticas y estéticas de la memoria. Santiago: Cuarto 
Propio, 69-75.

Melfi, Domingo (1993). Sin brújula. [1ª ed. 1933]. Páginas escogidas. Prólogo 
Alfonso Calderón; Comentario Mariano Picón-Salas. Ed. de Pedro Pablo 
Zegers B. Santiago, Chile: DIBAM, Centro de Investigación Diego Barros 
Arana, 11-59.

Montecino, Sonia (2003). Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encan-
tos. Colaboración de Luz Philippi, Diego Artigas, Alejandra Obach. Santia-
go, Chile: Sudamericana.

------- (2007). Madres y huachos. Alegorías del mestizaje chileno. 4ª ed. ampliada 
y actualizada. Pról. G. Santa Cruz y R. Hozven. Santiago: Catalonia.

Morales Pettorino, Félix (1984). Diccionario ejemplificado de chilenismos y de 
otros usos diferenciales del español de Chile. Tomo I. Santiago, Chile: Edit. 
Universitaria, Academia Superior de Ciencias Pedagógicas de Valparaíso. 

Oyarzún, Luis (1967). Temas de la literatura chilena. Santiago: Edit. Universi-
taria. 

------- (1995) Diario íntimo. Ed. póstuma y prólogo de Leonidas Morales T. 



Atenea 506
II  Sem. 2012169

Santiago, Chile: Serie Documentos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemá-
ticas, Departamento de Estudios Humanísticos, Universidad de Chile. 

Périn, Jean (2004). En Chemama, Roland y Bernard Vandermersch, directores. 
Diccionario del psicoanálisis. [1998 1ª ed. francesa] 2ª ed. revisada y aumen-
tada. Traducción y notas de Teodoro Pablo Lecman e Irene Agoff. Buenos 
Aires: Amorrortu editores, 654-657.

Real Academia Española de la Lengua (2001). Diccionario de la lengua española. 
Tomos I, II. 22º edición. Madrid: Editorial Espasa Calpe. 

Rodó, José Enrique (1977). Ariel. Liberalismo y jacobinismo. México: Porrúa 
edits. 

Sime, Fátima (2009). Carne de perra. Santiago, Chile: Lom Ediciones. 
Valdés, Adriana (1975). “El ‘Imbunche.’ Estudio de un motivo en El obsceno 

pájaro de la noche.” En Promis, José y otros. José Donoso. La autodestrucción 
de un mundo. Argentina: Fernando García Cambeiro, 127-160.

Žižek, Slavoj (2003). Las metástasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la 
causalidad. [1994 1ª ed. inglesa] Traducción de Patricia Willson. Buenos 
Aires: Paidós.

------- (2010). “Quemados por el sol.” Slavoj Žižek (ed.) Lacan. Los interlocu-
tores mudos. [2006 1ª ed. inglesa] Trad. Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: 
Akal, 283-300.

g


