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MUJERES,

tiene que salir de 
Ya es inmensamente rico 
melancólicos sus últimos 
una provinciana ciudad

los apasionantes estudios suyos 
sobre el espíritu del hombre euro
peo en las dos últimas centurias. 
Así como en sus *Tres Maestros 
(Balzac, Dickens, Dostoyevski), 
Zweig fijó la «tipología» del hombre 
escritor, en Fouché estudia el «hom
bre político^. El paralelo que hace 
entre Tayllerand y Fouché, como 
dos arquetipos del diplomático, 
constituye una admirable lección 
objetiva. Mucho más escribiría
mos sobre este apasionante tema 
si no nos quedara el escrúpulo de 
parecer inmorales.

El Rey Barba Azul.—Enrique 
VIII Y SUS SEIS MUJERES, por 
Fruncís Hackett.

La psico-análisis puede ser un 
método de aproximación y más claro 
entendimiento de los personajes 
históricos, cuando como en el caso 
de Enrique \’III el historiador 
dispone de una amplia documen
tación y de un personaje de ero
tismo tan exuberante como el fa
moso monarca inglés. En realidad, 
la investigación psico-analítica, ha 
sido aprovechada en este caso con 
insuperable maestría y sin caer en 
ningún momento en lo pedantesco 
científico.—tan peligroso en manos 
de un escritor,—por el magnífico 
autor de biografías que es Francis 
Hackett. Nos hace entender muy 
bien Hackett que un alma tan de
sorbitada por la carne y el mundo 
y el infierno como la del rubicundo 
Tudor, no puede entenderse bien 
con los cánones de nuestra ética 
actual. En una sociedad como la

vios fríos, sus secretos policiales, 
el conocimiento cabal de la debi
lidad humana, se reserva siempre 
su hueso. Sus contemporáneos caen 
y él queda. El jacobino de 1793 es 
Ministro realista en 1815. Sólo 
cuando los «ultras-» presionan mu
cho a Luis XVIII; y la nerviosa 
princesa, hija de Luis XVI, siente 
horror de saludar como Ministro 
del Rey cristianísimo, al jacobino 
que firmó la muerte de su padre. 
Ja larga fortuna del viejo e inamo
vible Fouché termina quebrantán
dose. Fouché tiene que 
Fra ncia. 
y si son 
días en 
austríaca, es porque le falta aquello 
que ha llegado a serle consustan
cial: el poder. Esc poder obscuro, 
retorcido y siniestro de un Minis
tro de Policía. Es decir, no el poder 
ejercido por sí mismo, sino pro
yectado sobre los poderosos a 
quienes les sabe secretos y a quienes 
aparenta proteger de aquello que 
también los poderosos sienten: el 
miedo.

Los riesgos de este extraño juego, 
la frialdad y objetividad que exige, 
la obsoluta falta de escrúpulos y la 
rápida decisión aventurera, corres
ponden a la psicología del hombre 
moderno, especialmente del hom
bre del siglo XIX; y el personaje 
de carne y hueso que fué Fouché 
se parece a otros personajes de la 
ficción contemporánea como son 
los de Balzac o Sthendal. ¿No hay 
mucho de Julián Sorel en este Mi
nistro de Policía?

En tal sentido la hermosa bio
grafía escrita por Zweig es otro de
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en influencia palaciega personajes 
como Tomás Cromwell, Norfolk o 
el Obispo Crammer. Dignos Mi
nistros y funcionarios de tan ex
traño soberano, Francis Hackett 
retrata con destreza de gran nove
lista los rostros de esas amadas del 
Rey: Catalina de Aragón, la altiva 
española, que lleva al lecho del 
Rey sus largas camisas y su recio 
recato; la bella Ana Bolcna que 
paga su espiritualidad y su gracia 
adquiridas en la corte de Francia, 
muriendo en el patíbulo; Juana 
Seymour, la delicada y suave figura 
que muere dulcemente y con opor
tunidad, antes de que el Rey tenga 
tiempo de aburrirse; la divertida 
Ana de Clevcs, que cuando observa 
el hastío real accede a un rapidí
simo divorcio antes de que llegue 
el hacha del verdugo; Catalina 
Howard, una de las mujeres que el 
Rey amó más y que por eso mismo, 
como vengando a las otras, le fué 
realmente infiel, y por último Ca
talina Parr, abnegada compañera 
de su vejez, que, sin embargo, es
tuvo a punto de caer también tron
chada. Una corte que vive en el 
sobresalto; un rey, dueño de una 
naturaleza demasiado abundante, 
excesivo en la mesa, el amor y los 
deportes, un rey para quien no 
parecen regir las reglas, de ética y 
de sociabilidad de los demás hom
bres, porque los cortesanos le re
conocen su misión divina; una po
lítica de delación, sospecha 
intriga que hubiera encantado 
Maquiavelo, pero a la que se 
agrega la rudeza inglesa, este es el 
cuadro rico en plasticidad y expre
sivos detalles que reconstruye Fran.

nuestra un personaje como Enri
que VIII no pasaría de ser un 
monstruo, digno de señalada aten
ción en las clínicas psiquiátricas o 
de ciencia sexual; en la aurora del 
siglo XVI es también un monstruo 
pero bien ubicado en el medio, en el 
clima moral y biológico de entonces. 
Más que un hombre moderno como 
ya lo eran otros personajes del siglo 
XVI: los humanistas Tomás Moro 
y Erasmo, el arzobispo y canciller 
inglés Woosley, hasta el frío esta
dista Fernando de Aragón, 
que es en muchos rasgos de su 
rácter un personaje medioeval, 
todos sus desmanes sexuales, a sus 
insaciables urgencias de macho in
contenido, busca una explicación 
teológica.

Reclama de la mujer—como otros 
donjuanes—no solo una virginidad 
biológica sino también metafísica. 
Ocupa a los teólogos del Reino en 
estudiar ese problema de la vir
ginidad, antes de materializarse en 
acción sexual. Cuando ya ha te
nido cinco esposas que pagaron con 
el divorcio o el patíbulo el hecho 
de haber gozado de tan comprome
tedora jerarquía, hace promulgar 
una ley sobre las condiciones mo
rales y biológicas que debe poseer 
la esposa del Rey. Ella debe ser 
absolutamente insospechable, tan 
insopechable que no parezca per
sona humana. Ya las damas in
glesas tiemblan de pavor cuando el 
Soberano se fija en ellas. La con
ducta de la esposa del Rey, es el 
más eficaz procedimiento para hacer 
política que tienen los cortesanos. 
Impulsando al Rey para que envíe 
sus mujeres al patíbulo ascienden
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cis Hackctt. Como en casi todas 
las épocas de la historia humana 
muy poco puede la inteligencia 

contra aquella mosn- 
cn ese 

recorre la 
crear una 
admira su 

no se le 
hace caso; Tomás Moro, el que 
había construido una ciudad ideal, 
un «Reino de Utopía» donde el por
venir de la Inteligencia pareciera 
más claro, paga sis escrúpulos, su 
don de análisis, en el patíbulo. Con 
soberanos como Enrique VIII no 
se puede analizar.

Francis Hackett anuncia un nue
vo libro sobre Francisco I y Carlos 
V que integrará con el que comen
tamos, un animado panorama de 
la Europa del siglo XVI.—M. F. 5.

de la esfera que los abarca. En 
resumen, expresión es la exterio- 
rización, sumamente peculiar y mis
teriosa de un interior. Luego alude 
al problema de sí la expresión sirve 
en algún sentido o no sirve a la 
comunicación interpersonal. Dis
tingue algunos fenómenos expresi
vos que se hallan necesariamente 
ligados a dicha utilidad y otros 
que no lo están necesariamente. 
El llanto pertenece al número de 
los fenómenos de expresión puros, 
es decir, no ligados a la esfera del 
contacto interpersonal.

Los fenómenos emocionales—ac
tos de alegría, tristeza, indignación, 
entusiasmo, desprecio, admiración, 
ira, ternura, odio, amor, etc., desig
nados tradicionalmente con el nom
bre de afectos—poseen una relación 
peculiar con el cuerpo. Su carácter 
fundamental consiste en que son 
temas de posición por parte de la 
persona respecto a los objetos que 
tiene delante. Para ello, estos objetos 
necesitan poseer cualidades capa
ces de afectar al alma de una ma
nera determinada. Ahora bien, el 
sector entero que comprende los 
fenómenos emocionales tiene, como 
es sabido, una múltiple conexión 
con el fondo fisiológico que suele 
llamarse esfera vital. Sobre este la 
vida emocional ejerce sus determi
nadas influencias. por ejemplo 
presión o tensión. Si en este caso 
lo emocional se intensifica, crece 
también su efecto sobre la base 
vital y, por último, surgen mani
festaciones fisiológicas acentuadas, 
palpitaciones, respiración rápida y 
llanto.

Alguien experimenta intenso pesar

poco 
ordenadora 
truosa fauna de instintos: 
mismo tiempo Erasmo 
Europa luchando por 
«razón europea»; se 
hermosa prosa latina, pero

Es un librito de breve formato, 
•con no más de cien páginas de 
texto. No obstante la vivacidad 
del análisis y cierta elegancia del 
discurso, acaba la lectura con una 
sensación de dificultad y mono
tonía. Defecto de nuestra disci
plina. Nos perturban ciertas ins- 
sistencias de Schwartz hasta el 
punto de que quisiéramos borrarle, 
con todo respeto, algunas. Su tran
quila minuciosidad no nos contagia.

Comienza examinando los fenó
menos de expresión en general y 
■dejando constancia de su enorme 
variedad y de la gran amplitud




