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arte realmente abstracto. El arte árabe, aun en su última época, 
en que la figuración geométrica fué llevada a un extremo refi
namiento, no hizo de la geometría un uso abstracto en el sen
tido que se pretende dar al arte abstracto de hoy día. Nada 
hay de más intensamente plástico, nada de más vivo que esas 
formas geométricas en que la emoción personal domina el razo
namiento y el cálculo y se impone. Y es esta calidad personal 
solamente lo que cuenta en el arte como en la vida. Un in
dividuo o una raza que la ha perdido tiene que desaparecer.

Sin embargo es esta afirmación de su personalidad que 
algunos llaman con desprecio la fantasía egoísta del artista. 
Una pintura puramente abstracta no es sino un juego fácil 
que cualquiera puede lograr. Es más emocionante poner dos 
objetos juntos que hacer curvas y cuadrados, aun cuando las 
proporciones de las superficies y los valores de los tonos sean 
de un feliz resultado: emocionante por las dificultades, los ries
gos y los peligros que implica siempre la presencia del objeto 
que hace en seguida resaltar los límites del artista. Pero la 
belleza de una obra no reside en la dificultad vencida, 
la calidad de la obra lo que importa.—C h R i s T i A N 
vos.

INFLUENCIA DEL MAR EN LA POESIA 
DE SALVADOR REYES

EALMENTE hay en nuestros poetas jóvenes una decidi
da pasión por la idea del mar. Esto no es nuevo, como 

creen algunos. Ya Pedro Prado, por ejemplo, hizo clásico hace 
diez años su poema en prosa Los Pájaros del Mar, admirable 
en su género. Es uno de los pocos poemas en prosa que sobre
viven en nuestra literatura, gracias a su amplitud simbólica y 
por ser una intensa visión marina. Yo no sé a punto fijo cuán
tos poetas chilenos, después de Prado—que también en Los 
Diez crea bellas fantasías marinas—hallaron en el mar suge
rencias e imágenes para sus versos y prosas. Sería largo y pe
sado verificarlo a través de tantas publicaciones, en diez años o 
más. Solamente, de refilón, recordemos que Víctor D. Silva— 
halló sus mejores entonaciones líricas en el mar para su compo
sición Por los Mares del Sur, objeto de un premio en concur
so. ¿Quién no recuerda aquello de

Crepúsculo. Alta mar. El viento frío 
asaetea mis músculos. ¿Qué sueño 
es el que viene, pájaro zahareño, 
a revolar en torno del navio?. . .
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También por aquella época Augusto Thompson escribió de
licadas prosas de sus viajes transatlánticos. No es ocasión, 
embargo, de hacer aquí una larga bibliografía de nuestros 
critores que se han ocupado del mar. Esa labor amedrentadora 
la dejamos para no muy distante ocasión. Tal vez adquiera la 
forma de una antología marítima, cosa que no se ha hecho nun
ca en nuestro país. Ya una vez, en 1927, el poeta Zoilo Escobar 
me expresó el deseo de reunir una biblioteca universal de poetas 
marinos. Pero no le fué posible ampliarla mucho por la crisis de 
librería que sufría el puerto y, en cuanto a nuestros poetas, 
porque la mayoría ha escrito y publicado sus versos marítimos 
aquí en Santiago, ciudad montañesa. . .

El mismo Escobar es uno de los primeros poetas chilenos que 
han reflejado el mar en sus versos. En Girasoles de Papel (1928), 
libro injustamente olvidado, publicó poemas como Alar, Sol y 
Viento y La Canción de los navegantes, inspirados en el auténtico 
mar chileno. Porque este literato, que cuenta 63 años de edad, 
ha vivido más de 40 en Valparaíso, mezclado, día a día, ala vida 
portuaria, por su empleo en la Gobernación Marítima. Tam
bién ha escrito esmeradas y esmeriladas prosas marinas. El pri
mero de los citados poemas es el tan conocido que empieza:

Me dijeron: ¡No he visto costa más desolada!
Si es que se llega a ella, no se ve nada, nada: 
El agua, el sol y el viento fatigan la mirada.

Mas yo que admiro el agua, admiro el so! y el viento 
me encaminé a la playa con el ardor que siento 
por todo lo que brilla y esconde algún acento.

En el curso del poema hay interesante imágenes:
Por fin llegué. Las aguas en los negros breñales 

batían sus espumas, rompían sus cristales 
al son de cajas, trompas, dulzainas y atabales.

El sol desparramaba su vida en el crisol 
de la inmensa llanura del agua tornasol. 
y entre una y otra ola colocaba otro sol.

El viento, el viejo amigo y el músico viajero,— 
de su órgano arrancaba quedas quejas primero. . .

Dice el mismo poeta, en su Canción de los Navegantes, de más 
libre forma:

«Para inflamarse el corazón de horizontes de ensueño,—hay que sentir la 
voz de los navios locos y aventureros... .—Hay que asomarse al gran mundo 
de los rumores y de las leyendas del mar;—hay que acordarse de las goletas 
desmanteladas, viejas y solitarias—y de las olas que se abrazan como ser
pientes enamoradas...».
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(1) Me refiero a 
(Atenea, N.°

A tenca

Al final del poema exclama:
Treinta años os conozco, lobos y lobeznos del mar; 

treinta años he mirado a vuestros ojos perspicaces 
y a vuestros rostros yodados por las algas. . .

Efectivamente es así, y todo aquel que quiera escribir sobre 
el mar chileno y sus poetas tendrá que recordar a este bonda
doso y claro marino literario — como personaje de Conrad— 
que acuña y guarda en su corazón interminables crepúsculos 
marítimos.

Por lo demás, no es pi'eciso mencionar a todos los Corbicre y 
los Rimbaud que, directa o indirectamente, se han inspirado en 
el mar. Baste decir que en la obra de todos los mejores poetas 
nunca el mar deja de poner sus brillos metálicos, sus ruidos or
tofónicos y sus admirables sugerencias. Es una tendencia ge
neral que, entre nosotros, se ha hecho escuela. No hay sino hur
gar críticamente un poco en la poesía joven de Chile para darse 
cuenta de ello. Es indudable que la influencia del mar en nues
tra literatura es un problema que no carece de interés. Y pien
so estudiarlo en toda su extensión, para que se precise su mag
nitud y pierda el carácter de incipiencia con que algunos escri
tores nuestros lo observan (1). Hay que reconocer en otros, no 
obstante, más certem apreciación de él (2).

Con todo, nuestro amor al mar lo hemos tomado de la lite
ratura francesa, aunque Francia ha tenido pocos poetas del mar 
y sí muchos novelistas de los viajes. Brauquier mismo, «poeta 
de los puertos», a pesar de la admiración de «Lord Jim», carece 
de elevación. ¿Hay alguna sugerencia poética en las siguientes 
líneas citadas por él?

'Lord Jim®. Glosando al poeta francés Louis Brauquier 
63, Mayo de 1930) ha escrito: «En Chile comenzamos a darnos 

cuenta de que debemos ocupamos del mar». Subrayo lo de comenzar porque 
en realidad, estamos al fin de ese comienzo, como es fácil probarlo. Es lógico, 
por otra parte, que Lord Jim crea eso, pues parece que llega al país después 
de estar buenos años ausente de él. La otra palabra ¡a subraya «Lord Jim® 
seudónimo que. de pasada, recordemos es tomado de una novela del famoso 
marino y novelista Joseph Conrad.

(2) Por ejemplo, E. Solar Correa. Estudiando a Alonso de Ovalle como 
«descubridor de la cordillera® en nuestra literatura (Atenea, N.° 65, Julio de 
1930) menciona a los prosistas y poetas Guillermo Labarca, Magallanes 
Moure, Pablo Neruda, Salvador Reyes y Mariano Latorre como continua
dores de esta tendencia «marinista®, porque en realidad los verdaderos «des
cubridores® literarios de nuestro mar—según el señor Solar Correa—son: Da
río (en Azul), Isaías Gamboa, Pezoa Vélis, D’Halmar, Dublé Urrutia... 
Hace notar, en la época presente, como escritores y poetas interesados en 
el mar a: Edwards Bello, Garrido Merino, Casassús y Luis E. Délano. Yo 
pienso demostrar en este estudio que el «sommerscalismo® de nuestros poetas 
es más amplio.
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Fút

menos ramplón.

La influencia del mar en la poesía de Salvador Reyes

*
* *

Salvador Reyes es el que más ha explotado el mar en sus ver
sos. Lo ha hecho hasta el cansancio, en forma tal que ha llegado 
a influenciar a toda la restante poesía joven. No sé si ello será 
un mérito o un defecto. Es indudable que profusas lecturas de 
Marryat, Conrad, Mac Orlan, Fenimore Cooper y hasta de 
Salgari han influido en la movediza imaginación de Reyes, pu- 
diendo crearse una visión especial de la vida marina. Pero su 
impresión total o conjunto de impresiones tiene que ser, por 
fuerza, libresca. Es libresco Reyes cuando evoca los piratas de 
Sabatini que asaltan o defienden—según le convenga a su con
tradictorio jefe, el capitán Blood—una imaginaria isla Tortuga, 
en el mar Caribe. Lo es cuando evoca las tripulaciones abiga
rradas de Mac Orlan y sus Marsellas ruidosas y sentimentales. 
Lo es también aun a través de los psicológicos pilotos y los com
plicados capitanes que novelizaron Conrad o Jack London, y

(1) Hubo una tendencia cultista así llamada, creación del poeta italiano 
TVlarini; pero nada tenía ella que ver con el mar. Ahora uso el término porque 
lo hallo más sencillo que «sommerscalismo* usado más adelante.

Et la mer nous ayant repris, 
Le trois náts «Orlands» de Genes, 
Qui apparcillait dans le port 
Fút un instant tout notre amour.

(Y habiéndonos ganado de nuevo el mar—el velero de tres mástiles «Or
lando®, de Genova,—que aparecía en el puerto—fué en un momento todo 
nuestro amor).

En Inglaterra, al menos, John Masefield es menos ramplón, 
más marino y poeta. Pero para hallar verdaderamente digni
ficado el mar, en la literatura francesa, hay que volver a reco
rrer Balean Ivre de (Sorbiere, o percibir los resplandores como de 
soles matinales sobre el azogue líquido de las olas, de algunas 
IIIuminalions de Rimbaud. Además hay el mar de pesadilla y 
frenesí de Isidore L ucien Ducasse (Canto al Viejo Océano} y de 
Apollinaire (El Viajero de Landor). Con esto he citado las ma
yores fuentes en que se inspiran nuestros poetas «marinistas' 
(1). Porque es efectivo que algunos poetas jóvenes de este país, 
por diverso camino, han convergido curiosamente a hacer casi 
un culto de la idea del mar. Sea por seguir una tendencia, o no, 
siempre apelan a una imagen evocativa—color de puerto, re
cuerdo de un mástil o sombra de un barco—para reforzar sus 
demás sensaciones. Es como una evasión de la sensibilidad cuan
do ésta amenza ahogarse dentro de las impresiones íntimas.
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hasta a través de los sospechosos pioneers de Cooper. Mucho 
más falseada es la impresión cuando son los aventureros pro
blemáticos de Salgari, en truculentas correrías por Africa y Ocea- 
nía, los que sugieren a Reyes un poema, o al menos una imagen 
o un cuento. Tal vez sea error, pero lo primero que uno cree es 
que Reyes no puede escribir si no lee de antemano una novela 
de los escritores ya citados. Una gran reserva de subconciente 
imaginativo obra en su producción. Puede que hagan cinco 
años que no lee una novela del mar; pero no puede evitar que 
las sales del recuerdo, en la cámara oscura de la imaginación, 
obren sobre la placa virgen, de emulsión intocada. Lo que re
sulta es una fotografía reciente de una visión muy lejana. Rara 
será la vez en que nos dé algo tomado de la naturaleza, direc
tamente. Tal es Reyes, cuentista.

Acaso su poesía es lo que salva más de esta influencia. Veamos, 
sin embargo. Empezó, en 1922, publicando un libro de versos 
con el título traducido del conocidísimo poema de Corbiére: 
Barco Ebrio. No obstante, muchas visiones de ese libro me cons
ta que proceden de la naturaleza: las sintió en puertos como An- 
tofagasta y Valparaíso. De esa época, en que usaba Reyes el 
verso libre, corto y el medido, datan poemas como Viaje y El 
Tesoro. En todas sus evocaciones de entonces siempre ve

. . . más allá
la canción tumultuosa de los puertos: 
Tolón, Shangay.

Sus mejores imágenes de entonces son por el estilo de éstas.
<EI timonel va abriendo un surco—que nadie ha de sembrar». «La noche 

ondula ante el navio—y una estrella filante—la parte por mitad».

El Tesoro es tanto o más conocido. Se ha vuelto a publicar 
buenas veces (1):

Lo mismo que una barca a la deriva, 
mi corazón va por los mares grises. 
Lo tripulan mujeres pensativas.

Reyes dice que a igual que un capitán desventurado—va 
echando tesoros por la borda». Sus tesoros son naturalmente, 
los recuerdos, cuyos «vagos estandartes» «en los largos ocasos 
marineros—el viento agita entre las jarcias de oro». Y el mar 
recibe sus tesoros «como recibe a los marinos muertos». . . «¡El 
mar que un día acogerá mi cuerpo!», agrega, emocionado y

(1) La última vez lo fue en 1929, en la revista Nautilus, dirigida por Orcstc 
Plath, en Valparaíso. Allí mismo se reprodujo Mar, Sol y Viento de Escobar.
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Mi pipa enciende un faro a los fantasmas

Y la ciudad echa el ancla en los espejos.

Todo el tabaco del marinero de guardia 
se ha ido al cielo.

( A fen sai e).

La pipa, bien equipada, parte hacia el país de lo inútil.

La influencia del mar en

La hora
de la cual se desprenden 
las lágrimas de las mujeres 
que amaron a los marinos.

Ama especialmente ese momento «cuando la noche apareja— 
junto al viejo muelle». Ese muelle, no sé por qué—¿acaso en 
homenaje al Príncipe de Gales?—siempre está lleno de fardos 
ingleses. . . (Véase el poema Mensaje'). Idea que tiene insisten
cia notoria:

convencido. Este capitán romántico dice que lleva dormida en 
la popa de su barco «rosas fastuosas y crepusculares». Y habla 
de ataviar de seda con cantos indolentes a las mujeres que le 
acompañan en su viaje, con la conciencia de que la última rique
za que tendrá que botar al agua serán los cuerpos blancos de 
esas mujeres. Una melodiosa sensualidad decadente, mejor di
cho, una decadencia marinera, predomina en los primeros poemas 
de Reyes. Iguales imágenes, aunque con leve cambio de tono, 
se advierten en la última cosecha de sus versos, Las Mareas del 
Sur, publicada el año pasado.

Como antes, siempre decadente, para escribir sus poemas es
coge

(Limite).

Esta última imagen recuerda demasiado a Vicente Huido- 
bro, de quien Salvador Reyes fué muy próximo discípulo en 
sus primeros tiempos.

Te veo indecisa en el muelle nocturno 
donde los fardos de mercaderías inglesas 
alzan los vericuetos de una ciudad trágica. . .

¿Por qué inglesas, no más? ¿Por qué ese monopolio? Podían 
ser también noruegas, italianas, yanquis, japonesas.

De vez en cuando surgen de los poemas de Reyes imágenes 
más o menos agradables y legítimas, más o menos creadas:

el acordeón
—bomba pneumática de la tristeza— 
achica el agua de los portones.
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la mano.

poema

Pero no tarda en surgir la evocación, mejor dicho la manía de 
la evocación marina, y a los pocos versos dice:

A veces me despierto 
cubierto de sangre y de blasfemias, 
porque el mar, en la noche, arroja sobre mí sus muertos.

a través de los días 
descanso.

A tenca

El gran viaje inmóvil 
tiene aquí su

Yo soy el viejo hombre.
Mi alma y mi barba me molestan 
y parece que me crecen juntas.

Estamos, como se ve, en el polo opuesto de la vida de este pi
loto mental. Ayer gobernaba, como en un Embarqucmcnt pour 
Cylhére de Watteau, decadentes barcas llenas de mujeres soña
doras. Hoy sufre, en la sombría playa, la fatalidad del mar. Este 
joven Capitán abandonado a causa de su misma condición, lle
ga a hacer declaraciones algo cómicas:

¿Tenía entonces razón Pedro Sienna cuando, en unas gregue
rías de su Caverna de los Murciélagos consideraba postiza la 
barba de capitán de barco de Salvador Reyes?. . . ¿Y el alma? 
Ya él lo ha dicho: le molesta. Debe ser fastidioso, en realidad, 
a causa de esa alma, no poder escribir ni un poema ni un cuento 
en que el mar no se haga presente: Barco Ebrio, El último pirata, 
El Matador de tiburones, Las Mareas del Sur, etc. En toda su 
producción predomina la nota del mar, a veces nota falsa del 
mar auténtico, a 
mar leído. . . Ello es casi 
flejar un ambiente inmóvil,

V el a da dice que.

Hay veces también en que todo el ambiente de un poema 
suyo gira, como en un pivote, y se tiñe de color marítimo a la 
simple aparición de una imagen marinista. Así sucede, por ejem
plo, en el titulado Tiempo. Empieza:

Yo soy el viejo hombre de las tormentas 
a quien el invierno 
lame obstinadamente

veces metáfora muy lograda que le inspira un 
una obsesión. Aun cuando quiera re

una visión contemplativa. En su

Y pocos versos más allá no puede dejar de ver, después de los 
«astros que flotan en el agua de la noche», 

grandes navios pálidos, tripulaciones ebrias.
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UN LIBRO GENIAL

'Tf españoles se quejan ele no ser comprendidos. Pero la que- 
■T-.-ü ja que debieran formular es la de no comprenderse a sí 

mismos. Frecuentemente su historia, sus monumentos, sus 
paisajes, sus obras literarias, y hasta sus hombres, les son re
velados por los extranjeros.

Igualmente en su poema Límite:
Permanezco tendido. Me arrastra la marea del sueño.

Soy el cadáver del náufrago 
de cuyo barco jamás se supo el nombre.

En esta composición es donde está la imagen de «la pipa, 
bien equipada . .» Huidobro decía que éstas eran las metáfo
ras exclusivas de su Creacionismo; pero la verdad es que los 
expresionistas alemanes, los cubistas franceses, los imaginistas 
británicos y yanquis, los futuristas rusos y los ultraístas espa
ñoles los hacían iguales, antes y después de Huidobro.

Hasta cuando Reyes viaja por tierra, muy lejos del mar, no 
puede olvidarlo. En su poema Auto, reflejando sensaciones de 
movimiento, no puede dejar de notar que
«uno roza todo lo que encuentra al paso;—siente cómo se filtra en las rendi
jas de las maderas,—cómo avienta las polvaredas,— cómo hace cantar las 
ramas—con voz de niño o de mar».

La inspiración de Reyes, como en el caso de Rimbaud, está 
siempre en movimiento. Es enemigo de las visiones sedentarias. 
Y su fantasía se evade siempre hacia la gran libertad sonora del 
mar, hastiado de las estrecheces urbanas. Sólo que hubiera 
sido maravilloso que ello no le absorbiera tanto hasta aparecer 
como monomanía.

Así como en Reyes aunque en mucho menor grado, la in
fluencia de mar se nota en los demás poetas jóvenes de Chile. 
Tenemos sólo cuatro o cinco poetas exclusivos en sus tendencias 
Juan Marín y Diego Barros ()., son los cantores de la aviación; 
Alejandro Vásquez A., de los temas médicos; Angel Cruchaga, de 
los asuntos cristianos. El resto divide sus preferencias entre la 
mujer y el mar. Raimundo Echeverría y Larrázabal. M. Mu- 
nizaga Lribarren, Luis Enrique Délano, Carlos Casassus, Moisés 
Moreno y otros han hallado sugerencias atractivas en la idea 
del mar, en la visión de los puertos, unos habiendo viajado y 
otros no, unos librescamente y otros realistamente. El hecho es 
que poseyendo el largo banjo de plata del Mar Pacífico, nece
sitábamos tener sus poetas. Y ya los teñemos.— Neftalí ' 
A G R ELL A.




