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IMPORTANCIA DEL OBJETO EN LA PINTURA 
DE HOY

—Ya sé que tiene Ud. mucho talento porque he oído hablar 
muy mal de Ud...

Por encima de todas las escuelas literarias y por encima de 
todas las crisis periódicas, no ha habido nunca más que escrito
res que tienen talento y escritores que fingen tenerlo. Mejor di
ríamos, escritores que, sin dejar de ser clásicos, llevan en el alma 
todos los vientos nuevos, todas las estrellas ignotas, todo el azul 
turquí; y contorsionistas de las letras, galeotes de la trampa 
que todas las mañanas hay que rehacer porque todas las noches 
se desmorona, mísero bateleros del Volga dentro de su propia 
mistificación.

Así se bifurcan los caminos y así se crean las corrientes: unos 
van al sacrificio, otros a la comodidad, unos fingen, otros se in
terrogan, unos imitan, otros crean, unos confían en el presente, 
otros en el porvenir.—M a n u e l U g a r t e .

Exclusivo para Atenea en Chile.

Importancia del objeto en

jll^L papel que el objeto había desempeñado en las represen- 
taciones plásticas hasta el fin del siglo último era extre

madamente reducido. Si observamos el pasado aún más remoto 
del hombre, comprobaremos que el objeto no ha constituido 
jamás una parte esencial de sus preocupaciones plásticas o grá
ficas. Desde que el hombre echó sobre el mundo una mirada 
inteligente, el juego de su imaginación se encontró excitado por 
todos lados por los grandes fenómenos de la naturaleza.

La ley que regla el perpetuo movimiento del cielo parece, a 
juzgar por las representaciones ideográficas del hombre primi
tivo, haberle comunicado la emoción más intensa. El curso del 
sol que distribuye las horas del día y las de la noche, ese curso 
del sol cuya desaparición provocaba la desesperación del pri
mer hombre y cuyo levantarse le traía la alegría de una resu
rrección, le causaba una gran sorpresa. Con ayuda de signos 
ensayó figurar ese movimiento del sol que había golpeado su 
espíritu y cortado su marcha en secciones. De allí nacieron las 
primeras representaciones gráficas del hombre. Después, por 
la fuerza de atracción del misterio del mundo, agrandándose 
con la sucesión de las generaciones, los signos ideográficos se 
han enriquecido con otros signos reclutados en círculos del co
nocimiento cada vez más extensos.
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Al mismo tiempo, las facultades de percepción y de emoción 
que había en el hombre primitivo lo empujaron a acercarse a 
las formas aparentes. Esta tendencia, que, por lo demás, res
pondía mejor a la plástica, cuyas exigencias se aclaran en las 
obras mismas del período magdalenense, muy pronto prevale
ció en las aplicaciones ideográficas. El pensamiento estuvo cada 
vez más solicitado por el deseo de representar la imagen exacta 
del mundo fenomenal. Por otra parte, las experiencias inme
diatas y repetidas del hombre lo aproximaron más todavía a lo 
real. Con el tiempo, la forma aventajará definitivamente a la 
significación espiritual, hasta hacer buscar al hombre en el 
mundo vivo el equivalente figurativo de sus primeras percep
ciones cósmicas. Vemos así a los signos ideográficos adoptar, 
poco a poco, formas humanas o animales cuya apariencia se 
acerca demasiado a la representación gráfica de los primeros 
signos. Ya antes del neolítico se había encontrado encerrado 
en los límites estrechos del mundo vivo.

Aproximados en principio a formas determinadas humanas 
y animales, los signos se han confundido progresivamente con 
sus formas y han terminado por ser una misma cosa. Pero el 
hombre aún ligado al animal, todavía medio animal el mismo, 
llamaba indistintamente a su propia forma y a la de los ani
males, de donde han resultado esas figuraciones híbridas, mez
cla de hombres y animales, que han sobrevivido en el período 
histórico, especialmente en Egipto.

Siguiendo su marcha, gracias al desenvolvimiento progresi
vo de su conciencia, carga continuamente sus instintos con las 
distinciones más y más sutiles del pensamiento científico. Des
de entonces las únicas formas que tienen interés a sus ojos son 
exclusivamente las suyas o las de los animales. Es el período 
clásico.

Sea en el extremo-Oriente o sobre los bordes del Mediterrá
neo, el hombre de este período se juzga digno de atribuir su for
ma a todas las fuerzas de la naturaleza, tanto como a sus con
cepciones religiosas. A partir de esta época sólo prevalecerá la 
figura humana o animal y muy escasamente se volverá a en
contrar en las grandes civilizaciones clásicas, representaciones 
de objetos.

Habiendo devuelto todo el interés de la vida al hombre, el 
cristianismo debía continuar la tradición clásica de la represen
tación humana. Por su lado el Renacimiento ha concentrado 
toda su atención sobre el hombre, no por su significación es
piritual, como lo había hecho el Cristianismo de Oriente o el 
de Occidente, sino por su interés en cuanto a individuo.



la pintura de hoy 439

orden,

Importancia del objeto en

No es sino más tarde, hacia el fin del siglo XVII, cuando el 
movimiento de intensa individualización creado por el Rena
cimiento venía extinguiéndose, cuando vemos los objetos, uti
lizados hasta entonces como elementos de pura decoración, 
tomar su importancia y llegar a ser a veces sujetos de pintura 
de caballete. Y todavía estas representaciones de objetos son 
de un número muy reducido en la Europa Meridional. Son tan 
raras en el arte italiano como en el arte español, pues la atri
bución a los pintores españoles, y particularmente a Velázquez, 
de cuadros de representación de objetos, nos deja perfectamen
te escépticos.

Es en los Países Bajos, en Flandes y entre nosotros, donde la 
representación de los objetos se encuentra particularmente fa
vorecida, gracias a la inclinación a lo real, que en todos los tiem
pos ha caracterizado estos países.

Sin embargo, las representaciones holandesas de éstos se dis
tinguen claramente de las francesas. De una parte, un afectuo
so apego a la materialidad del objeto y a todas sus superficies. 
De otra una especie de inteligencia íntima del objeto. En Ho
landa es la entera sumisión del pintor a la naturaleza. En Fran
cia, por el contrario, el artista busca ordenar lo real según las 
conveniencias de su espíritu. Mezcla su cuidado riguroso del 

su gusto por la simplificación, su temor de las formas 
das, esa especie de pudor que caracteriza constante

mente las expresiones del arte francés.
Esto es lo que explica que los cuadros de Chardin sean a la 

vez sensuales e impregnados de un sentimiento profundo de in
timidad, que, con la perfecta ordenación de la composición, hace 
que cada una de sus obras sea vasta como un mundo.

Pero cualquiera que sea la importancia que la representación 
de los objetos haya asumido en los Países Bajos como en Fran
cia, queda siempre tachada por los defectos que el Renacimien
to le había legado. En efecto, éste había dividido el dominio 
de la pintura en pequeñas propiedades en las cuales cada una 
debía emplear medios de explotación apropiados a cada género.

Los siglos XVII y XVIII han perpetuado este error capital. 
Es preciso llegar a Delacroix para oir proclamar que «todos los 
objetos son iguales ante la pintura». Manet ha aprovechado 
hasta cierto punto la enseñanza de Delacroix. Los pintores im
presionistas, al contrario, satisfechos de reproducir el aspecto 
de los paisajes, tarea más fácil y donde la ausencia de ciertas 
cualidades profundas se hace sentir menos, han olvidado to
talmente la lección de Delacroix. Además la representación de 
los objetos no les ha preocupado.
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La gloria de Cezanne será haber examinado el primero el 
problema del objeto en su esencia y de haberlo introducido en 
la pintura en un pie de igualdad con los otros sujetos pictó
ricos. Examinando bien la obra de Cezanne, se nota que ella 
está en reacción, por una parte contra la fidelidad sentimental 
del impresionismo hacia la pintura y por otra, contra la tenden
cia al prosaísmo que se observa en la representación de los ob
jetos hacia el siglo XVII.

Cezanne se había dado cuenta de que no es en el sujeto don
de está el verdadero idealismo, sino más bien en la extensión 
de los efectos que el sujeto debe producir. Y se dedica a demos
trar que el objeto contiene recursos emotivos infinitos, tal como 
una figura, que el principio y la función del pintor son poner 
en evidencia y en acción esos recursos que afectan las sensibi
lidad y el espíritu. Las mismas observaciones, las mismas ideas 
directrices se adaptan igualmente a las representaciones de sus 
figuras, de tal modo que ellas rigen todas las figuraciones de los 
objetos y su organización delicada.

Afirmar que los mismos métodos son válidos en todos los gé
neros de pintura, que son aplicables en la construcción de la fi
gura o la representación del objeto, ese fué el don y la gloria 
de Cezanne.

Había llegado a un punto desde el cual dominaba todo el 
campo de la actividad pictórica y había entrevisto todas las 
posibilidades que allí estaban todavía en potencia, todos los 
dominios de la pintura aún inexplorados, todos los caminos que 
le quedaban por trazar, las relaciones por establecer, los proce
dimientos que perfeccionar. Su ejemplo ha provocado conse
cuencias profundas y un conjunto de rebuscas las más diversas 
y las más difíciles que la pintura haya jamás emprendido.

Así Cezanne ha enriquecido el arte con una belleza particular 
a nuestra época e inherente a una nueva concepción de la pin
tura. Es por eso que los principios de su obra han llenado todo 
el dominio pictórico y están todavía presentes en el espíritu de 
sus pintores, imposibles de desatender, reforzados por el nú
mero considerable de obras notables que han suscitado.

El esfuerzo de Cezanne hizo desaparecer definitivamente la 
absurda división de la pintura en géneros. En sus telas todos 
los sujetos requieren los mismos desenvolvimientos, y los gé
neros están confundidos desde el punto de vista del lenguaje 
plástico hasta responder en la memoria de manera idéntica. 
El más pequeño objeto, por insignificante que sea, contrapesa 
en su obra a los sujetos más ilustres y más vastos. Encare Ce
zanne una figura o un objeto, tiene la misma intuición del ca-
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rácter del modelo y usa para con él los mismos artificios de ge
neralización. Igual si se trata de una figura o de un objeto, la 
fisonomía está en ellos igualmente aumentada y su expresión 
plástica está obtenida de la manera más simple y más clara.

De aquí resulta para la pintura, después de Cezanne, que ya 
no hay categorías de sujetos, según se trate de expresar el ideal 
o la real. En nuestros días el objeto puede, tanto como la figu
ra, expresar el ideal. Esta consecuencia ha sido tanto más fácil 
de realizar, cuanto que la pintura contemporánea mira ante 
todo a la objetividad. Hoy ya no existen las tiernas escenas su
geridas por el deseo del puro ideal. Los deseos de este orden, el 
pintor los contiene y los somete a la plástica. No hay ya escenas 
de expresión donde la pasión se revela bajo un aspecto fantás
tico o conmovedor.

Por otra parte la pintura de hoy día se muestra esencialmen
te imaginativa. Más que nunca el arte es una «mnemotecnia 
de lo bello». Más que en cualquier otra época, se trata para el 
artista mucho menos de copiar la naturaleza que de interpre
tarla en un lenguaje plástico, concepción nueva y que permite 
al objeto tomar la misma importancia que cualquier otro suje
to pictórico.

Por ser más difícil, la tarea de nuestros pintores no es sino 
más gloriosa. Ellos han podido crear el ideal con los objetos más 
humildes, incorporados por el pincel a la armonía universal 
ante la cual el hombre y el objeto son igualmente bellos.

En lo que los pintores de hoy difieren de los viejos maestros.
Aquéllos gastaban generalmente todos sus recursos en ex

presar la materialidad del objeto y empleaban toda su virtuo
sidad en componer los objetos según cierto orden dado, como 
lo hace actualmente Derain que se ha dejado coger más de lo 
que es útil, por el ejemplo de los viejos maestros. Mientras tan
to, pintores como Matisse y Picasso, por ejemplo, no buscan en 
ningún momento esa cosa insípida que trata de imitar la natu
raleza, sino que quieren producir en el expectador un efecto se
mejante al que ellos experimentan ante los objetos y el mundo.

Examinemos ahora de más cerca a qué tiende la importancia 
singular, acordada en nuestro tiempo, al objeto. No es temera
rio responder que el favor en que es tenido está ligado al desen
volvimiento excepcional que ha tomado desde Cezanne el sen
timiento pictórico hasta el punto de cambiar el destino de la 
pintura y de enriquecerlo. En nuestros días la naturaleza entera 
se encuentra sustituida en la pintura. Esta no necesita para satis
facer sus aspiraciones de un sujeto exclusivo a cada una de ellas. 
Es la razón por la cual la figura es intercambiable con el objeto,
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el cual es susceptible de expresar toda la vitalidad del pensa
miento del artista, sin disminuirle su extensión ni su intimidad.

La pintura está hecha esencialmente para el placer de los 
ojos. L uego nada tiene de raro que los pintores modernos se em
peñen en hacer del objeto un poema plástico. En lo cual se dis
tinguen todavía de los pintores del Renacimiento. Estos pinta
ron siempre sin poder liberarse de ciertas prevenciones. Una 
figura, un ropaje, una arquitectura, un mueble están pintados 
por ellos de una manera absolutamente diferente para cada ca
tegoría de sujeto. Para un mismo cuadro se servían de dos, tres 
o cuatro maneras de pintar. Para los paños, por ejemplo, no 
solamente la manera de pintar es diferente a la que se emplea 
para las figuras, sino que la elección misma de los colores es 
absolutamente exclusiva a su representación.

Los pintores de hoy día aplican, por el contrario, los mismos 
medios pictóricos, indistintamente, para todas las partes de un 
cuadro, y buscan la misma atmósfera colorante para cualquier 
sujeto. Disponen de un objeto y lo atormentan como lo habrían 
podido hacer con un modelo vivo. Se pinta hoy un objeto con 
los mismos cuidados y las mismas atenciones que se habrían 
puesto para pintar una figura, empleando en ello las cualidades 
más radiantes del talento y todos los recursos del arte de pintar.

Estos principios enunciados por Delacroix y puestos en obra 
por Cezanne han encontrado su expansión en las telas de Ma
tisse, quien ha perseguido en su desarrollo las rebuscas forma
les y técnicas con respecto a las cuales las obras de Cezanne le 
habían comunicado la pasión y enseñado la importancia.

La formación de los principios de Matisse está apoyada en la 
■disciplina de los maestros. Nadie ignora los estudios que ha 
realizado acerca de los pintores antiguos. Pero no ha tardado en 
sacudir el yugo. Demasiado materiales por lo figurativas en los 
tiempos de su frecuentación de los maestros holandeses, las pin
turas de Henry Matisse iban muy pronto a transformarse ra
dicalmente.

Su espíritu vigorosamente constituido le reveló en seguida 
una visión de los objetos que sobrepasaba su apariencia coti
diana. Las primeras tentativas de Matisse emanadas de su pro
pia personalidad, expresan en efecto al hombre que domina el 
modelo natural y se sustrae a la imitación de la naturaleza.

De este estado de maestría ha salido toda una serie de cua
dros donde el objeto es creado de nuevo con la fiera insolencia 
del instinto. Se comprende la soberanía de una gran pasión que 
se muestra libre, atrevida, inquieta. Lo que hay de profunda
mente amable en sus telas es el espectáculo de un temperamen-
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to en su plena vivacidad, con sus violentas reacciones. Un cen
telleo numeroso del espíritu, una ruptura franca con el hábito, 
osadías que confirman el resorte del pintor, tales son los carac
teres de las telas de Matisse en esta época. El objeto no es más 
que un pretexto para dar libre curso a la imaginación y a la poesía 
plástica.

En las telas en que Matisse penetra profundamente las in
tenciones de la naturaleza, trata de hacerlas sensibles por el 
lenguaje más apasionado. Se desprende que en sus representa
ciones de objetos las formas aparezcan menos decisivas que en 
la actualidad y los contornos más flotantes. Pero qué vigor y 
qué audacias en las telas en que el artista se muestra penetrado 
ele ese algo vago e irreal que flota en torno de la vida.

Esa nueva orientación del instinto implicaba medios mate
riales de ejecución nuevos. Por torpes que puedan parecer a los 
que aman el estilo académico los medios de que Matisse se ha 
servido hasta este momento, son esencialmente creadores y 
tanto más sensibles cuanto que han sido sugeridos por esos es
tados en que el artista crea entre el orden y el desorden y donde 
se manifiestan todos sus poderes adquiridos, quizá si todos sus 
deberes. Así el expectador se regocija mucho más de esos rela
jamientos del instinto, confiando en él mismo, que de las ven
tajas que procurará más tarde al artista el poder conquistado. 
No es que yo quiera negar la calidad de sus obras de madurez, 
pero no puedo dejar de comprobar que las verdaderas virtudes 
de su obra están ya producidas en las telas anteriores. La obra 
de Matisse ha ganado luego en orden, suntuosidad y perfeccio
namiento plástico, pero no podría sobrepasar el estilo incisivo 
de las obras de otro tiempo. Eso aparece claramente en el color. 
En su juventud, Matisse se hpbía preocupado largamente de 
conquistar todos los secretos del color. Hizo con este motivo re
buscas muy complejas que lo condujeron a trabajos sensaciona
les. Pero la atmósfera quedaba todavía por conquistar. Sólo 
después de largos y laboriosos esfuerzos ha logrado, en estos úl
timos años, situar los objetos en la atmósfera, crear la combina
ción del objeto y el espacio. Hoy día se muestra maestro abso
luto del color, conoce las relaciones más sutiles de los tonos, sus 
fusiones más íntimas y más densas. Pero el placer en mostrar 
su habilidad, la satisfacción de haber vencido lo que durante 
largos años se había escapado a sus pesquisas, no podía compen
sar para nosotros la línea melódica y las sonoridades de sus telas 
de otro tiempo. Sea como sea, gracias a Matisse, la represen
tación del objeto ha conquistado definitivamente sus derechos 
en la pintura. Mediante su ejemplo, Matisse ha demostrado en
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forma perentoria que en arte la belleza no viene del sujeto sino 
exclusivamente de la pasión del artista. La obra de Picasso con
firmará el ejemplo de Matisse, dando al objeto tan vastas posi
bilidades de interpretación, ciue podrá en adelante traducir to
das las resonancias de la pasión y sufrir la fatalidad del talento.

Habíamos constatado que el objeto ocupaba en Cezanne 
después más tarde en Henry Matisse, una posición plástica en 
todo diferente de la que le habían dado los pintores anterio
res. Estos dos artistas comprendían que el fin del Arte no está 
en el sujeto sino más bien en el alcance de los efectos plásticos 
que el sujeto debe producir. Su obra desmuestra de la manera 
más completa y más irrefutable que el objeto contiene, tal como 
una figura o un paisaje, recursos emotivos infinitos en el que 
el rol y la función del pintor consisten en poner esos recursos 
en evidencia por la acción del objeto sobre la sensibilidad y 
sobre el espíritu.

La absurda división de la pintura en géneros desaparece 
definitivamente en sus cuadros, todos los géneros están confun
didos desde el punto de vista del lenguaje plástico, hasta evocar 
en el espíritu reacciones idénticas.

El cubismo ha llevado más lejos todavía el mismo pro
blema, dándose por tarea, no solamente expresar todas las cua
lidades plásticas del objeto sino aun realizar todos los otros 
recursos y llevar a buen fin las combinaciones que la obra de 
Cezanne contenía en potencia. Lejos de dejarse seducir por 
la sola apariencia del objeto, el cubismo ha logrado transfor
marlo radicalmente a fuerza de hacérselo presente al espíritu 
y al corazón. Pero por más que se hayan dado cuenta que la 
naturaleza elimina todas las imágenes que se trata de obtener 
y por más que se hayan inspirado menos directamente de las 
formas, vistas o registradas, de sus recuerdos, Braque y Picasso 
han, sin embargo, conservado las relaciones de olDjetos o me
jor dicho los lazos de los objetos: así por ejemplo, una fruta 
colocada sobre una mesa constituye para ellos un conjunto 
orgánico de sujeto.

Es contra esta actitud que Leger ha querido reaccionar. Hay 
en su obra una ruptura total y sistemática entre el objeto y el 
sujeto: una manzana, una flor, un desnudo, un manojo de lla
ves, un rostro, no son sino un objeto organizados de manera 
de crear un cuadro, sin sujeto y cuya sola condición es ser 
concebido según proporciones visuales dadas. Nunca el objeto 
es considerado por sí mismo. Para Leger, todo lo que admite 
un valor plástico es objeto, una cosa inanimada tanto como una
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Los objetos no están simplemente puestosfigura humana, 
en el espacio.

Esta manera de tratar los objetos en el espacio, ofrece a Leger 
un campo de posibilidades casi infinitas. Se ha llegado a decir 
que si él pusiese una manzana sobre una mesa, suprimiría 
toda sorpresa e impediría obrar a lo desconocido. No es que 
él deje a eso desconocido un rol de primera importancia. Sin 
duda, cuando concibe una obra e ejecuta una maquette hace 
un llamado a todas las fuerzas desconocidas e inasibles que hay 
en él; pero cuando prepara una tela se podría casi decir que 
gasta dos tercios de su esfuerzo en la organización del cuadro 
por un tercio solamente que reserva a lo desconocido, a ese 
algo indefinible que escapa a la voluntad y la sobrepasa y que 
hace que un cuadro parezca más pleno y más completo que 
otro, compuesto, sin embargo, de los mismos elementos.

El espacio en que Leger pone sus objetos comporta una at
mósfera, pues él contrariamente a los que la suprimen por entero, 
sostiene que el objeto, tiene necesidad de una cierta atmósfera 
para conservar su estado plástico. La cuestión de atmósfera 
es para Leger, una cuestión de número de valores; así dos valo
res, no constituyen la atmósfera. Ella se crea a partir del nú
mero tres. A veces el número matices debe quedar muy 
constreñido, si se quiere atender a la verdadera síntesis. Las 
cosas fuertes exigen siempre una atmósfera muy despejada y 
muy severa. Es cierto que hace falta un mayor número de 
matices para las obras seductoras, las melodías picturales, pero 
la verdadera síntesis plástica es otra cosa. La historia del arte 
nos enseña que el gran estilo ha sido siempre tenido en muy 
poca atmósfera. Los mosaicos del siglo VIII por los cuales 
Leger tiene mucha admiración están casi desprovistos de ella. 
Entre los bizantinos como entre los primitivos de todos los 
países, sean italianos, alemanes, franceses o catalanes, la at
mósfera está siempre reducida a sus elementos primeros. Ade
más la característica esencial de toda gran época artística 
es cierto aspecto de sequedad.

Es el renacimiento el que, habiénsose equivocado sobre 
el sentido de los estilos griego y etrusco, ha introducido en el 
arte de los tiempos modernos la expresión y el amor de los ma
tices que es su corolario. Este es el origen del error plástico 
moderno. Miguel Angel ha reemplazado la «forma» de un 
brazo griego por «músculos». Ahora bien los músculos no exis
ten en ningún arte de gran época; los músculos no son sino 
expresión y matiz; ellos no constituyen jamás formas puras. 
Bien considerado, la era del Renacimiento es un arte de imi-
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son

menudo, dones 
verismo más o

tación de la vida, imitación que manifiesta, a 
medios sorprendentes; arte de similitud, de un 
menos disfrazado por demostraciones idealistas.

Acentuando la oposición de Cezanne a la expresión, el cu
bismo había ya corregido nuestra concepción del arte, pero 
había conservado el lado melódico de la pintura tradicional. 
En efecto, los cuadros cubistas de Braque y de Picasso, aun
que dan la impresión de ser monócromos, están pintados con 
la ayuda de un gran número de matices. Sólo en las obras ul
teriores de estos artistas, el número de tonos utilizados, se 
encuentra constreñido. Leger habría querido que ese número 
fuese toda vía más reducido y llevado a su estricto mínimum

Al arte de similitud, Eeger opone un arte de equivalencias. 
Es el punto de vista capital, la ¡dea central de su obra, la que 
lo lleva a esta manera tan personal de considerar al objeto, 
que lo caracteriza.

Todas las obras de caballete realizadas por Eeger, revelan 
la regla de los contrastes. El arte es para él una reserva ina
gotable de contrastes. Si le ocurre pensar que puede obtener 
de esto otra explicación del arte, no es menos cierto que las 
cosas no cuentan para él sino en la medida que éstas sitúan 
contrastes. Así en los últimos dibujos reproducidos aquí y 
que representan las más recientes exploraciones de Eeger en 
el dominio pictural, no hay sino objetos traídos al primer plano 
para crear contrastes y las interpretaciones de figuras no 
sino juegos de contrastes.

Estas oposiciones esenciales pueden aparecer bajo tres aspec
tos: sea como contraste de dibujo; sea como contraste de formas; 
sea, en fin, como contraste de colores. La predilección del ar
tista por uno u otro de estos aspectos depende de sus aptitudes 
profundas. Pero una cosa que el artista no debe jamás perder 
de vista, es que no puede nunca realizar en el mismo diapasón 
los tres aspectos a la vez. Le es preciso necesariamente sacri
ficar o lo uno o lo otro. El artista más ricamente dotado, debe 
voluntariamente empobrecerse y abandonar por iniciativa pro
pia lo superfino de sus bienes. Así Eeger ha sacrificado el di
bujo al color, y es por el color que ha realizado sus contrastes. 
Aun, ha sacrificado todo lo que, en el color mismo, le parecía 
excesivo. Hace algunos años, a raíz de una exposición, Eeger 
se había apercibido que en su obra la dominante amarilla, 
demasiado a menudo repetida, llegaba a ser fastidiosa. Aunque 
esta dominante contribuía mucho a hacer su obra seductora, 
él no dejó de sacrificarla y de reemplazarla por los equivalentes 
que su talento de colorista le originó.
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Para crear contrastes, Leger comienza primero por poner, 
según su propia expresión el objeto en posición plástica. Este es 
el trabajo que muestra sus minas de plomo y sus dibujos de trazo. 
En seguida, para organizar su cuadro, pone cerca del objeto 
estudiado las formas que contrastando con éste, crean el ritmo y 
la ligazón orgánica de la obra. Procede poniendo sobre fondos 
abstractos, es decir, no figurativos, objetos concretos, o bien 
oponiendo dos o tres clases de objetos animados o inanimados, 
de manera de hacerlos reaccionar las unas sobre los otros. Estas 
reacciones son naturalmente de intensidad diferente si se- 
trata de un cuadro de caballete. Leger, busca siempre la in
tensidad; los objetos están siempre dispuestos de manera de 
formar contrastes muy acusados.

Por el contrario, en una pintura mural, para que esta pin
tura se acorde con la superficie que lo enmarca, para que allí 
abra una especie de ventana sin que esta ventana pueda llegar 
a ser un perpetuo espectáculo, Leger reduce la agudeza de los 
contrastes de las formas y atenúa las oposiciones de los tonos; 
reducción y atenuación que varían naturalmente con las di
mensiones de la superficie mural que sirve de fondo a la obra y 
según esta superficie sea de sentido horizontal o de sentido

Así un cuadro de caballete y una pintura mural de Leger 
están pintados de una manera muy diferente. El cuadro del 
caballete es vida, pero como no puede darse constantemente 
la vida en espectáculo, Leger ha buscado el reposo en lo orna
mental. Y es bien sensible que los artistas que se han inspirado 
en la pintura de Leger no hayan, en esto, seguido su ejemplo. 
La condición primera de lo ornamental les ha faltado hasta el 
punto que sus composiciones murales no son sino afiches que 
solicitan o mejor dicho, torturan sin consideración el ojo del 
transeúnte. Lo ornamental no es sino sonoridades atemperadas 
de tonos inscritos en las formas geométricas; pero es en la dosi
ficación de esos tonos y de esas formas por sus proporciones 
que se revela la calidad de alma del artista. La mayor parte 
de los pintores que se dicen abstractos abusan de la geometría 
y creen que eso basta. Si es una suerte para los artistas de 
nuestro tiempo tener una formación geométrica bien sólida, 
ellos no deben olvidar que la geometría sólo crea obra de arte 
cuando no es un fin por sí misma; ella no tiene más virtudes 
estéticas que las de la inspiración que la anima y la de la sensi
bilidad que se expresa a través de ella.

Por lo demás cuando se estudia el arte geométrico del 
pasado, uno se da cuenta que no fué en ningún momento un
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arte realmente abstracto. El arte árabe, aun en su última época, 
en que la figuración geométrica fué llevada a un extremo refi
namiento, no hizo de la geometría un uso abstracto en el sen
tido que se pretende dar al arte abstracto de hoy día. Nada 
hay de más intensamente plástico, nada de más vivo que esas 
formas geométricas en que la emoción personal domina el razo
namiento y el cálculo y se impone. Y es esta calidad personal 
solamente lo que cuenta en el arte como en la vida. Un in
dividuo o una raza que la ha perdido tiene que desaparecer.

Sin embargo es esta afirmación de su personalidad que 
algunos llaman con desprecio la fantasía egoísta del artista. 
Una pintura puramente abstracta no es sino un juego fácil 
que cualquiera puede lograr. Es más emocionante poner dos 
objetos juntos que hacer curvas y cuadrados, aun cuando las 
proporciones de las superficies y los valores de los tonos sean 
de un feliz resultado: emocionante por las dificultades, los ries
gos y los peligros que implica siempre la presencia del objeto 
que hace en seguida resaltar los límites del artista. Pero la 
belleza de una obra no reside en la dificultad vencida, 
la calidad de la obra lo que importa.—C hrtstian 
v o s.

INFLUENCIA DEL MAR EN LA POESIA 
DE SALVADOR REYES

EALMENTE hay en nuestros poetas jóvenes una decidi- 
da pasión por la idea del mar. Esto no es nuevo, como 

creen algunos. Ya Pedro Prado, por ejemplo, hizo clásico hace 
diez años su poema en prosa Los Pájaros del Mar, admirable 
en su g'énero. Es uno de los pocos poemas en prosa que sobre
viven en nuestra literatura, gracias a su amplitud simbólica y 
por ser una intensa visión marina. Yo no sé a punto fijo cuán
tos poetas chilenos, después de Prado—que también en Los 
Diez crea bellas fantasías marinas—hallaron en el mar suge
rencias e imágenes para sus versos y prosas. Sería largo y pe
sado verificarlo a través de tantas publicaciones, en diez años o 
más. Solamente, de refilón, recordemos que Víctor D. Silva— 
halló sus mejores entonaciones líricas en el mar para su compo
sición Por los Mares del Sur, objeto de un premio en concur
so. ¿Quién no recuerda aquello de

Crepúsculo. Alta mar. El viento frío 
asaetea mis músculos. ¿Qué sueño 
es el que viene, pájaro zahareño, 
a revolar en torno fiel navio?...




