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LA NUEVA POESIA BRASILERA

Exclusivo para Atenea en Chile. 
Madrid, Febrero, 1931.

en el alma de España

O es poesía de salón ni de almanaque. No piensan estos 
nuevos del Brasil en la señorita suspiradora. Tampoco es 

poema de elites para todos. Pan de cada día, caliente del horno, 
donde se cuecen ideas, imágenes, bollos líricos.

Corre la vena de esta poesía como la acequia regadora del le- 
chugal. A veces se mete en la ciudad. Pero el agua no olvida el 
panorama que recogió en el campo. Voz de pueblo, para acom
pañarse con el violón de los vientos. Canción empecinada en 
cualquiera esquina aldeana. Raíz en la tierra del Brasil, fecunda, 
maravillosa, musical. Cada negro es un instrumento en la sin
fonía. El sabia, (nuestra alondra) es, más bien, un tic literario. . .

La poesía brota tibia de los pezones de la tierra, borboteante 
de lirismo y suculenta como la leche de las vacas.

Lejos de la literatura. Vuelta a la voz pura de la tierra. Nati- 
vismo. O el famoso color local. Nada de cantar en cifra. Ni de 
hacer poemas-acertijos, donde las imágenes hacen de palabras 
cruzadas. Y este poeta, ¿qué querrá decir?

No, este poema nuevo del Brasil, esta voz potente y sana, 
ingenua y pura, tiene la sencillez de las primeras cantigas.

¿Qué es un poco bárbara? Quizá.
¿Qué tiene del balbuceo primitivo? Quizá.
Pero sea en buena hora, sobre la tierra de labor de nuestra 

América, este vientecillo joven que viene del Brasil. Este remo- 
zamiento que nos viene del país inmenso y niño, cuando noso
tros, tantos de nosotros, la mayoría de todos nosotros, poetas 
de las Américas, andamos cogiendo imágenes con trampa, o 
ensayando meticulosamente el calco de las caligrafías europeas. 
Esto me hace recordar a aquel viejo sastre chino a quien se le

(Selección, traducción y notas de Alberto Guillen)

Como se advierte, un nuevo ideal ha aparecido en el alma es
pañola. En el alma española se ha realizado, dentro del orden 
político, una revolución: se quiere que lo que ha sido no pueda 
volver a ser

Espectáculo magnífico para el curioso de los estados de alma 
colectivos.—R. Blanco F o m b o n a .
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pidió hiciera un traje igual a 'éste». Lo copió exactamente, agu
jeros y todo, manchas y arrugas. Y a veces, ¡caramba! el traje- 
cito no nos sirve. Nosotros queremos traje nuevo, nuestro, sin 
arrugas, agujeros ni manchas.

Acaso, en América, quienes están realizando una poesía de— 
América y para América, son estos brasileros, musicales, elás
ticos, alegres. Con qué voz pura cantan. Se ve el juego muscu
lar de la raza bajo la dorada epidermis de la música! Hay alegría 
de amaneceres en esta canción engreída de su mulatez! Poesía 
pura. Esbelta, maravillosa mulata que han dorado soles nues
tros! Agiles canciones de alegres tobillos danzadores.

Brasileros sueltos a cantar sobre la tierra recién nacida. Adre
de han despreciado el tema poético. Dignificaron lo que los pre
ceptistas llaman el tema prosaico. Hélos aquí, cantando a toda 
voz, la emoción de su tierra. Voz de violón que está trenzando 
el chal de la mañana. El día nace de las manos transidas de mú
sica nueva de estos muchachos. Sus árboles, sus florecitas, su 
maxichas. Su papagayo, no! Su mico, no! Ni remedan ni repiten. 
Dicen la voz inédita, primera.

Las cosas vulgares, la vida de todos los días, el terrible coti
diano, que exasperaba a Laforgue, es precisamente el hallazgo 
de estos ojos recientes. No son malabarismos cerebrales. No 
imágenes bonitas. No síncopes líricos de cualquiera de los Ismos 
en moda, como los tantos y tantos americanos poetas sin per
sonalidad, sin cara y sin acento.

Es el canto de las cosas de América. La aldea aburrida con 
su peluquero y su casa de penados, su gallinazo y su bocinazo 
de ford. Quizá un cartel de discos Víctor. Quizá. . . La florecita 
silvestre con su nombre caboclo. (No hay que tener vergüenza 
a la sangre india que corre en las voces más lindas de nuestra 
América india!) La cantiga de la lavandera y el ojo del buey don
de está danzando el mundo. El grito del pescador—no el de es
trellas!—La selva estremecida de sones y el humilde abecedario 
del sapo. Y’, y la infancia del niño, maravillosa aventura de to
dos los Robinsones—de todos los hombres—del mundo.

En fin. . . Ya Luis C. López, el estupendo tuerto colombiano, 
tentó esto, me diréis. Sí. Pero sin esta ternura de nodriza por el 
poemita infante, sin esta india unción por la cosa nuestra: nues
tro cielito de vidala y nuestra montaña—maestra de—escuela. 
No está—en la poesía de López—este río que viene corriendo 
en nuestras venas, enjaezado de infancias y cantos de lavande
ras. Cantó sin esta ingenuidad de palabra verdadera, con una 
prevención de notario pueblerino y un sarcasmo de peluquero 
deslenguado. (Y conste que López es santo de mi Santoral!).
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Grito imperioso de blancura en mí. . .

Cosas de mi tierra, pasados y formas de ahora, 
ritmos de síncope, y olores lentos del desierto, 
subiendo a contracorrientes el bosque impenetrable de mi ser. . .

No me completan más que un balanceo de tango, 
que una reza de indiano en el templo de piedra,

Mario Andrade es uno de los talentos más sólidos del Brasil. 
Cosa compacta íntegra y considerable. Cultura y sensibilidad. 
Es uno de los pioners de la nueva sensibilidad. Dirigió con Os- 
waldo Andrade la revista nueva Antropofagia. Ha hecho li
bros de teoría La Esclava que no era Isaura. Poema: Clan de 
Jabotí, Remate de Males, Patdicea Desvairada, etc. Y algunas 
novelas. Entre ellas su estupenda Macunaima, uno de los libros 
decisivos en la nueva literatura de América. Pocos más brasile
ros. La imaginación del poema se alia aquí a la riqueza nativa 
del paisaje y la palabra genuina. Hoy Mario Andrade sigue su 
ruta de bondeirante dirigiendo Revista Nova., Fecundo, pron
to, inagotable. Mario hará la gran novela del Brasil, por qué....

IMPROVISACION DEL MAL DE LA AMERICA

Sin embargo. Sin embargo, hay tantos poetas que se llaman 
de América. La cantan como quien hace madrigales a la Luna. 
De pura memoria. La pintan como para decoración de Teatri- 
11o. Brocha Gorda. Teatro. Poesía Gorda. Grasa. Decrepitud. 
Enfasis. Trombón. Aire. Pestilencia. Literatura zancuda, digo: 
de zancos. Gigantomaquía de feria literaria. Se subasta una li
ra! Quién da más. (Aunque den menos, se subasta siempre!) Se 
canta a voluntad del cliente y sobre medida. ¿La medida? Bille
tes. . . Pero. . . Tuércele el cuello al cisne y al Farsante. Etcé
tera.

Pero, ¿decía? ¿ Y todo este hervor de imágenes que están cua
jando en nuestras manos? Ah! Imágenes! Imágenes de imáge
nes! Cosa ficticia y deleznable, que el viento disipa, que la ola 
borra. Signos en el humo. Eco.

Volvamos cara y corazón a la tierra. Bebamos la fuente que 
brota allí perenne en el alma de las razas. Tonifiquemos nuestra 
literatura con la leche de nuestra burras lecheras. Pero ¿es esto 
sermón de cuaresma literaria? Perdón: es apenas un comadreo 
de canciones. Deslenguadas canciones comadres. Se están gri
tando todas las mañanas de balcón a balcón en mis sienes. Y 
cuando pelean las comadres. . .—A. G.
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Manuel Bandeira es una de las más finas sensibilidades de 
Brasil Nuevo. No sé qué acento sentimental endulza esa voz que 
quiere ser sarcástica, como que el poeta tiene el valor de ir rien
do de la muerte que le pisa los talones. Ha publicado varios li
bros. La Ceniza de las lloras, en que aun vacila sin encontrar 
este acento de ironía y ternura que lo hará tan distinto. Carna
val donde comienza su voz verdadera. Y El Ritmo Disoluto don
de ya se le oye inconfundible. Pero el ariete contra la vieja retó
rica grasa es su libro Libertinaje. Aquí el poeta. . . Debe tradu
cirse este libro para airear nuestros salones y camarillas literarias.

que ¡a hazaña del chim comunista guerreando.
que la plantita de pía, encastada de nieve, hija de la pon.

Son ecos. Aún ecos con la misma insistencia filtrada 
que ritmos de síncope y olor de matto mío.
Me siento blanco, fatalmente un ser de mundos que nunca vi.

Y pido a la vida que mude la dirección de estas razas fatigadas 
y haga ir yendo todo de rodada mansamente,
al mismo rodar del río de las aspiraciones y de las pesquisas. . .

No hallo nada, casi nada, y mis oídos van a escuchar amorosos 
otras voces de otras lenguas de otras razas, más en formación, más en fuerza. 
Me siento blanco en la curiosidad imperiosa de mi ser.

Allá afuera el cuerpo de San Pablo escurre la vida al pulso de los rascacielos, 
y danza en la ambición compacta de los diluvios de penetraciones.
Van llegando italianos didácticos y nobles;
va llegando la habladuría barbuda de Unamuno
emigrada para el cuarto—de—huéspedes acogedor de Sur América; 
paletadas de húngaros, búlgaros, rusos, se despejan en la ciudad. . . 
Traen vodka en la cantimplora peluda, 
detestan la caniña, la mandioca y la pimienta, 
no danzan maxixa, ni catira, ni saben amar suspiradito.

Y de noche, monótonos, reunidos en la barraca, tramando conspiraciones, 
las mujeres fuman hechas chimeneas, sólitas,
os hombres destilan vicios aldeanos en la catinga;

y, como siempre, entre ellos tienen uno que manda en todos. . .
Todo calló de sopetón, y en el aire pesado de la noche que suda. . .
—Coro? Dónde se vió un coro a cuatro voces mi gente? 
Son coros, coros ukranianos, golpeados o místicos, 
Sehnsucht de más allá del mar!
Home. . . Sweet home. . . Que sean dichosos aquí!

Mas yo no puedo no sentirme negro ni bermejo!
De cierto que esos colores también tejen mi ropa arlequinal, 
pero yo no me siento negro, ni me siento bermejo, 
me siento sólo blanco, desbordando caridad y acogimiento, 
purificado en la revuelta contra los blancos, las patrias, las guerras, las po- 

[ses, las perezas las ignorancias!
Ale siento sólo blanco ahora, sin aire en este aire libre de América! 
Me siento sólo blanco, sólo blanco, en mi alma cribada de razas!
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EN LA CALLE DEL JABON

Lo que costó hacer aquel globito de papel!

mucho.

Y helo ahora que sube,—pequeña cosa brillante en la oscuridad del cielo.

Cae globo! Se cae el globo!

Cae globo! Se va a caer el globo!

Un señor advirtió que los globos están prohibidos por los reglamentos
[municipales.

No cayó en la calle del Jabón.

Cayó más lejos. Cayó en el mar, en las aguas puras del mar alto.

Quien lo hizo fue el hijo de la lavandera.
• Uno que trabaja en la composición del diario y tose

Súbitamente, sin embargo, entesóse, inflóse y arrancó de las manos que 
[tonteaban.

serenamente. . .
para muy lejos.

Cae, 
cae. 
en

La chiquillada de la calle del Jabón, 
itaba con maldad.

aliento.
mudaba de color.

La chiquillada lo acribilló con sus cachas de jebe, silbidos, griterías, pe- 
[dradas.

El fué subiendo. . .
muy

Y fué subiendo. . .
para muy lejos. . .

serenamente. . .
Como si lo llenase el soplido tísico del José.

Raúl Bopp es acaso el que mejor ha realizado el poema de la 
floresta brasilera, el matto maravilloso que invade la roca viva 
y el nuevo poema. No es el pintor. No da sólo el color. Es la vid

Compró el papel de seda, lo cortó con amor, pegó las tiras oblongas. . . 
Después ajustó el champón de pez en la boca de alambre.

cae el globo, 
cae el globo 

la calle del Jabón.

Cae globo! Se cae el globo!

Llevó tiempo para criar 
Balanceábase, temblaba todo,
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COBRA NORATO
I

11

[brandóse en el fondo de la noche.

Más los mástiles, aquellas luces, el casco dorado? 
—Aquello es la Cobra Grande. Lo sé por el olor.

La visión se va sumiendo por las ribera del Macapá.
En este silencio de aguas asustadas parece que aún oigo un ay-ay que-

un navio.
—viene, viniendo de prisa, todo iluminado parece hecho de plata.

—Aquello no es un navio, compadre!

Más las velas de paño blanco hinchadas de viento? 
—Son las mortajas de los difuntos que yo cargué. 
Lo sé por el olor.

turbulenta del bosque en que pulula la larva y la isla flotante. 
En Cobra Norato, poema amazónico, publicado fracmentariamen- 
te asistimos a un desdoblamiento hacia la vida interior de la sel
va. Bopp trae el Brasil en la boca, como dice uno de los Andra- 
des.

Qué ternura por la cosa propia hay en la poesía de Jorge de 
Lima. Difícilmente se hallará en América una sensibilidad que 
absorva así la savia folklórica para convertirla en poesía nueva.

Pasa un río apresurado y fangoso
tirando cuerdas de agua estirada para ahorcar la tierra.
De rrepente cae allá, en el fondo, un barranco desbordado.
Arboles arrastrados mueven las ramas: Adiós! Adiós!
Entonces la selva se desata en grandes voces braceando: 
—Usted está robando tierra, ladrón.
Los sapos toman nota para contar todo allá abajo.

Mañana abundante.
El solsito infantil creció 
engordado y alegre.
Los arbolitos nuevos maman la luz con leche que resbala de las hojas.
—Quite la mano de ahí. No me empuje.
Vientres de florestas vacías gritan:—Llenadme!

Y aquella casacona bordada?
—Son camisas de las novias de la Cobra Grande. Lo sé por el olor.

esta vez la muchacha 
dentro sollozando, 

encerrada en aquel botijo de plata?

—Quién será 
que va allá

Oiga compadre. Repare una cosa: 
Allá viene 
Viene—que



La nueva poesía brasilera 423

FLOS SANCTORUM

Gonzalo cazador,

no

SANTA RITA DURAN

burras-lecherastienenno

Más tu Brasil, Caramurú, no tiene sertao 
ni sur ni norte; ni en tu floresta 
hay católe, oiticoró, cabazo de marimba, barbatimao.

Tus semanas santas no tienen flores de cuaresma 
para alegrar Nuestra Señora que perdió Nuestro Señor*. 
Tus frutas son como esas frutas de cera 
(adornos de ciertas mesas).

Salté 
Pasé 
conocí

tantos
tantas i 

tantas

tachos de hacienda! 
torrenteras,

; pozas profundas!

ni hay mal—me—quieres, 
de botón,

Y tú, 
nunca me 
para hacer

su nombre 
bautizara.

este mundo, 
su caballo 

bichito

Tus cantares 
que dan leche, 
no tienen palo-de-sangre que vierte sangre.

Ha publicado Nuevos Poemas que es uno de los libros decisivos 
de la nueva poesía brasilera. Su Nega Fuloo es uno de los poemas 
que no se olvidan nunca y quedarán como el acento perenne de 
un momento nacional.

En tus rocas no hay bananas 
no hay mandioca—gomo—roxo, 
no hay nada Seo Duran.

Duran! Qué apellido bueno para un campesino pachola 
campesino de ingenio o bandolero del sertao 
capaz de engañar un caramurú en el bando de Lampeao.

—samburá,
no hay fréjol mulatito,

para 
que 
para que yo 
que sólo no 
porque el

podía descender de la luna!

Angel de mi Guarda, 
dijiste tu nombre 
un poemita para ti!

En tu camino 
flor—de—reloj, escoba 
no hay Seo Duran, 
esa florcita espía-camino que muchacha no puede ver.

Santa Bárbara que nos libra de la quemadura 
San Bento que cura la mordida de cobra 
San
San Jorge que me cedió 

que mi madre me 
escogió su día 

llegara a 
me dió 

pobre
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MULA - DE - PADRE

no 
no 
no

Aseen ció Ferreira, dicen que recoge sus cantos en las fuzarcas 
de negros. Su canción tiene sabor de cantiga, de arrullo de vie
ja nodriza, de música popular de maxixa barullenta y dengosa. 
Hay paisaje y olor, todos los olores del mato. Ha publicado un 
libro Calimbo en que el negro se expresa por primera vez en su 
saudade y su voltipia. Esta poesía es negra de verdad y no de 
receta.

a ser angelitos para la gloria de Dios! Amén.

Un día en el ingenio 
ya tarde de la noche, 
que estaba tan negra 
como carbón 
la gente hablaba de aparecidos:
— El tío de Pinga-Fogo apareció muerto en el bosque con el pecho roto

[por la canilla de Pe-de-Espeto.
— El Perro de Bravo-Manso llevó el viernes una zu ra de las Caiporas!
— La Mula-de-Padre quiso beber la sangre de la mujer de Chico Lolao.

En la noche tan negra como carbón 
la gente hablaba de aparecidos.
Allá abajo la almanjarra 
gemía que el ingenio Alegría 
era buen moledor.

—Eh, golondrina!
—Eh, moza blanca!
—Eh, Picaflor!

Por la bagaceira 
los bueyes rumiaban 
y las yeguas pastaban 
esperando la vez 
de entrar a trabajar. . .

La gente hablaba de aparecidos.
Fué cuando se dió la cosa extraña:
Mordiendo ululando, dando saltos, 
poniéndose de pie como un perro 
surgió una Bestia que no era de allí. . .

— Ataja la bicha, Baraúna.

Y tus hortales no tienen plantado, 
en un tiesto de barro, 
un pie de sauda-roja para entierro de los Manuelito 
que si no se muriese, quien sabe Seo Duran, 
podrían ser banderos en el grupo de Lampeao 
y ahora, 
ahora van

como una campesina todas las lunas, 
tienen pechistos de jaracatías, 
tienen besos de maracujás de estalo, 
tienen imbés

chupando troncos de baraunas tan gruesas 
tan negras como preta-minas!
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AMANECER

a la primera pasada por los campos, 
de gramalote.

Noche de 
Tiembla por 
la voz

Difícilmente se dará en América un poeta que desprecie más 
el prejuicio retórico que Jorge Fernández. Su poesía es sensación 
pura. Sensación auditiva, altiva visual. Poesía subconciente. 
Nada de literatura. Dicen que Fernández no lee, ni quiere leer. 
Hace lo suyo, sin pensar en el público, sin preocupación literaria 
ninguna. Su Libro de Poemas es uno de los más originales que 
haya producido América.

—No largues el lazo, Maracaná!
Y la Bestia agarrada 
entró en la Almanjarra, 
la zurramos tanto 
hasta de mañana. . .
Después que fue suelta se escabulló en un hueco del mundo 
En un abrir y cerrar de ojos la maldita se encantó!
De tardecita, gente venida de la ciudad,
trajo la nueva de que la Ama y su padre Serrador 
amaneciera tan zurrada que causaba compasión.

luna.
la calle desierta

azucarada del trovador.
Y el violón empecinado ronca en una vieja esquina 
como un sartén lleno de pez frito y de alcohol. . .
— Dorón-don-don! Dorón-don-don!
Y la voz parece subir a las torres y los edificios altos 
y encapotados de sombras. . .

El día nace gruñendo por los picos
de los urumaraes,
de los azulones de ala blanca.
Mama la leche caliente que borbotea en los tiestos espumando.
Los esquilones repican en la alegría del choto de las vacas.
Las ventanas de las sierras están todas adornadas de cipo florido.

Y el coen! Coen! del día nuevo
va subiendo en las alas tamizadoras de los caracarás
corriendo en los campos en el mugido del ganado,
en el men! afanoso de los abejorros,
en las carreras de las cotias,
en el zum zum de alas de las abejas,
en las piruetas de los cabritos,
en los trotes fuertes y alegres de los potrillos,
y todo ensangrentado del bermellón de la nubarra
lleva el primer baño en los pozos
y es envuelto en la toalla caliente del sol, 
y se va mudando, 
todo forrado

MI POEMA PARNASIANO N.° 4
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INFANCIA

INICIACION AMOROSA

La hamaca entre dos mangueras 
se columpiaba en el mundo profundo. 
El sol caliente, sin viento
El sol, allá encima, las hojas en el medio,

A tenea

Al medio día blanco de luz, una voz que aprendió 
a arrullarnos lejos del traspatio y nunca se olvidó 
llamaba para el café.
Café tan negro que ni la negra vieja,
café sabroso, 
café bueno.

En Carlos Drummond de Andrade encontramos el sarcasmo 
criollo. Hasta en sus paisajes hay una sonrisa de sátiro furtivo. 
Ha publicado un libro admirable Alguna Poesía. Es de los nue
vos que junto con Murillo Méndez, Enrique de Resende, Rosa
rio Fusco, Martins Méndes, Ascanio López y otros animaron 
la revista Verde. Poesía serrana llena de un vientecillo tónico y 
alegre.

Mi madre se quedaba cosiendo, 
mirando hacia mí:
— Pish . . . No despierte al niño.
Para la cuna donde se posó un mosquito.
Y daba un suspiro. . . qué hondo!

Mi padre montaba a caballo, se iba para el campo.
Mi madre se quedaba cosiendo.
Mi hermano pequeño dormía.
Yo sólo, pequeñito entre las mangueras 
leía la historia de Róbinson Crusoe, 
larguísima historia que no acaba más.

Alki lejos mi padre cabalgaba 
en el matorral sin fin de la hacienda.
Y yo no sabía que mi historia
era más bonita que la de Róbinson Crusoe.

Y otra voz exprimida sale rodando por los paseos, 
fríos como un papel inservible danzando en el viento, 
y el violón, borracho en do menor. . . en segunda. . . 
en floreos, en fa, en ré, va roncando calle afuera 
modulando modiñas sentimentales.

Y la voz fuerte y temblorosa como una bandera flameando en el viento.
Y el refrán-violón :-Dorón-don-don!
y la afinación :-Din-din-d¡n-púm! Don...
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las

BIOGRAFIA DEL MUSICO

recomendac ión.

tenía nada que hacer vivía enamorando 
de la lavandera.

el día era caliente, 
como no

piernas morenas

Murilo Méndez publicó un libro Poemas, que premió el Insti
tuto Graca Aranha junto a la admirable novela O Quince de 
Raquel de Queiroz. Que extraña y maravillosa mezcla de inge
nuidad y de ironía. Asistimos al nacimiento de una de las voces 
más puras de la nueva lírica. Yo anuncio en Murilo Méndez un 
auténtico. . . Perdón por meterme a pitonisa.

morro aniquilado de sambasEl pequeñín nació en el 
bebió lecne condcnsada 
soltó cometas de tarde 
aprendió el nombre de todos los donatarios de capitanía. 
Agotó los criollos de la Ciudad Nueva 
bostezó años y años en el Conservatorio 
no sacó medalla de oro 

porque no tenía

Un astro más que despunta en el horizonte del arte nacional 
se puso zapato camuflase temo de ajedrez 
casó con la hija del almacenero de la esquina 
que se parecía con Carlos Gómez 
hizo diversas músicas imitando el gorjeo de los pájaros, 
murió víctima de pertinaz dolencia 
que se burló de los recursos de la ciencia, 
al entierro comparecieron personas de destaque, 
llevando palmas con sentidas dedicatorias.
Llegando al cielo los angelitos de pantalón largo y de corbata mariposa, 
dieron un concierto de ocarina donde figuraba la octava nota 
y él se desmayó de conmoción.

a la hamaca, 
brazos,

La hamaca volcó, 
e! mundo se hundió.

Un día ella vino 
se enroscó en mis 
me dió un abrazo, 
me dió sus mamilas 
que eran sólo mías.

Después fui para la cama, 
fiebre de 40 grados, fiebre. 
Una lavandera inmensa, con dos tetas inmensas 
giraba en el espacio verde.




