
A t e n e a282

VIAJES

(1) Editorial Nascimento. Santiago, 1931.

Los libros esperados mucho tiem
po desencantan siempre un poco. 
En la nebulosa creada en torno a 
ellos por su autor, que diariamente 
nos da una noticia nueva sobre su 
contenido y sus caracteres, se 
fijan rasgos que luego la realidad 
se encargará de herir. Es muy 
raro que en estos casos la publi
cación del libro sirva para elevar 
nuestro juicio previo. Generalmente 
nos formamos sobre los libros en 
gestación ideas muy entusiastas, 
es decir, muy imprecisas. Itinerario 
de la inquietud (1) no es una excep
ción a esta particularidad.

Del mismo modo que aquí se 
han unido las palabras escarcha y 
alcoba, se podrían haber juntado 
cualesquiera otras parejas de pa
labras: el resultado habría sido 
notoriamente el mismo. En la 
página 101 se ofrece una expresión

Mientras una escarcha de alcoba 
desgarra su intimidad, afuera el 
día da su ofrenda a los hombres y 
nos crucifica el instinto.

Itinerario de la inquietud, por 
Ricardo A. Latcham.

De las noticias que su autor nos 
proporcionaba íbamos coligiendo 
que este libro contendría tantas 
excelencias como páginas, si no 
más. La verdad es que es un libro 
curioso, alegre, hecho con cierta 
despreocupación de buen tono; pare
ce haber sido redactado en ins
tantes de muy diversa catadura, 
como marcaba el humor del viaje, 
y entregado a la prensa sin mayor 
pulimiento ni lima. Desde este 
punto de vista es un libro espon
táneo, escrito como por un amateur, 
al cual le da tanto decir una cosa 
como la opuesta. La actitud del 
escritor profesional debe ser, como 
se comprenderá, muy distinta. Y 
Latcham, desde muchos puntos 
de vista, tiene que ser considerado 
como escritor profesional.

Si se quiere definir el estilo de 
este libro, habrá que decir de él 
que abunda en expresiones gratui
tas: es decir, en relaciones antoja
dizas de vocablos, que podrían 
ser trastrocadas en forma absoluta 
sin que el sentido sufriera en lo 
más mínimo, y esto porque a me
nudo tales expresiones no tienen 
sentido alguno. En la página 59 
el autor dice:

resuenan en el período helenístico- 
oriental; pero todos ellos, al mani
festarse en el área histórica del 
occidente critiano, adquieren inusi
tada plenitud.

El problema de Dios y del mundo, 
la idea del infinito, el alma y el 
mundo exterior, el ser y la vida, 
el individuo, el intelecto y la 
voluntad, son los grandes temas 
tratados en el libro de Heimsoeth, 
quien los examina a través del 
espíritu de los distintos pensa
dores de rango que ha tenido el 
Occidente desde S. Tomás hasta 
Nietzsche. Trabajo de formidable 
erudición, llevado a término con 
vigorosa seguridad y un acierto 
pleno.—E. G.
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(1) El autor pone Puich por Puig. Se 
comprende que es un lapsus calami produ
cido porque ese apellido los catalanes lo 
pronuncian en la primera de esas formas.

cierta vacilación en el autor cuando 
debe referirse a nociones científicas 
o históricas concretas. Al tratar de 
Montserrat leemos lo siguiente (pá
gina 68):

Una inteligente restauración del 
claustro, dirigida por el arquitecto 
Puig (1) y Cadafalch, lo reanima 
con la alada gracia del estilo román
tico.

pilares de una sencilla 
de una distinción pu-

Sencillos sí; esbeltos no. Todos los 
elementos del estilo románico se 
confabulan para contradecir la afir
mación del autor, que indudable
mente ha querido referirse al estilo 
gótico o a una modulación peculiar 
del gótico producida por un arqui
tecto contemporáneo como Puig 
y Cadafalch.

se 
se 

Pero hay otro 
el que ha usado el

Si algo distingue al estilo romá
nico de los demás estilos arquitec
tónicos es su pesadez, su falta de 
elegancia. Es difícil concebir nada 
más ajeno a la gracia del gótico— 
que sí puede ser llamada alada— 
que la macicez y grosería del romá
nico. No, no es ni puede ser gra
cioso ni alado un estilo en que se 
combinan arcadas pesadísimas, co
lumnas ventrudas y de fuste muy 
corto y puertas rectangulares casi 
cuadradas. A renglón seguido el 
autor confirma la impresión visual 
enteramente ajena al románico:

igualmente gratuita: el autor cali
fica de «duras de silencio» a unas 
calles de Gerona. Se comprende 
que al decir blandas del silencio, 
la sugerencia—para el lector, se 
entiende; el autor tiene derecho 
a refutarla—será semejante o igual.

Esto es lo que llamo expresión 
gratuita y que podría llamarse tam
bién reversible. Pues bien, la defini
ción del estilo literario justo y 
preciso es enteramente opuesta. 
Cuando se emplea una palabra se 
le debe dar en lo posible el signifi
cado que esta palabra tiene para 
todos los que hablan o escriben 
el idioma en que autor y lector se 
están entendiendo. Si no es así, 
corre peligro de que el autor 
quede sin lectores, 
camino, y es 
señor Latcham. No es que el autor 
de este Itinerario haya querido 
sugerir con las palabras exacta
mente lo contrario de lo que estas 
por lo común representan, sino que 
ha querido significar cualquier otra 
cosa. Es decir, nos encontramos 
ante un estilo apto para ser enten
dido de más de una manera, o 
bien... de ninguna, como ocurre 
con varias frases de las que aquí 
vamos encontrando.

Así ocurre en la página 122 («Por 
todas partes hay una captación 
de las cosas»); en la página 165 
(«El pasaje es escaso, pero exalta 
voces y quiebra sus alegrías en 
gestos extraños»); en la página 
221 («El día devuelve el olor de 
la selva, densificado de espesor»), 
y en muchas otras que sería ocioso 
citar.

Se observa también en este libro
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Más adelante (Pág. 72) el autor 
escribe:

El autor acoge aquí, como se 
ve, prácticas de hechicería, pero al

Mercedes fué iniciada en se
cretos infernales por Mama Camam- 
bura, que distinguía los destinos en 
los astros y colocaba parches mila
grosos, hervidos en leche de lechuza 
joven.

La sangre se aligeraba y su hervo- 
reo se taja con la fría espada del 
amanecer» (Pág. 58); «Es la Palma 
pintoresca de los arrabales, de las 
calles con olor a marisco y a sudor 
con barniz de mugre y vías estre
chas, donde se vacila y se tropieza» 
(Pág. 125); «Una, diez, cien» (Pág. 
126); «Randa emerge en forma de 
dos cumbres, suavemente tornea-

trascribir la extraña receta mágica 
de Mama Camambura no se cuida 
de hacer notar que él, como hom
bre culto que es, no puede tra
garse esta leche de lechuza joven, 
no porque sea repugnante bebida, 
sino sencillamente porque no existe. 
La lechuza, como ave, no tiene 
leche, pese a los hechiceros de veinte 
generaciones.

Queda todavía por estudiar en la 
forma de este libro un gran número 
de imperfecciones, algunas rela
tivas meramente a la sintaxis, otras 
atañederas a la lógica. El capítulo 
gramatical en el estudio de las 
obras literarias es el más enojoso 
y a menudo el menos fructífero. 
Los mismos escritores que leen un 
artículo en que se repara la gramá
tica de sus colegas sonríen con cierta 
superioridad y parecen indicar con 
esta sonrisa que en sus libros no 
hay ni habrá jamás deslices de 
este género. ¡Cuántas veces hemos 
visto a Latcham mismo comentar 
jocosamente los dislates de más 
de uno de los escritores noveles que 
confunden lo negro con lo blanco 
y Europa con la Oceanía! Hoy le 
toca el turno a él, y debemos 
confesar que la experiencia es dolo- 
rosa, especialmente para los que 
somos sus amigos.

Nuestro escritor construye mal:

Yo, a pesar de mi apellido britá
nico, tengo una partícula de sangre 
árabe, esto es, española. De ahí 
nace mi afición a meterme en los 
cafés y a descabezar el tiempo con 
tranquilidad moruna.

Para el señor Latcham, por lo 
citado, árabe vale moruno, y es la 
verdad que no hay tal. El pueblo 
árabe es un pueblo que se exten
dió y se extiende en el Asia Menor 
(Arabia Félix), mientras que el 
moruno es un pueblo que ocupa 
la parte norte y occidental del 
continente africano (Marruecos). 
Ambos pueblos invadieron la penín
sula española en los siglos medios 
y dominaron allí con sus respec
tivas culturas. Pero entre uno y otro 
hay considerables diferencias, del 
mismo modo que entre la domi
nación de cada uno hay una dis
tancia temporal nada pequeña.

La lechuza, ¿es mamífero o ave? 
Posiblemente todos creamos de bue
nas a primeras que la lechuza es 
un ave como cualquiera, y que 
se multiplica por medio de huevos y 
tiene los demás caracteres propios 
de las aves. No parece que es así, 
sin embargo, si se leen las siguientes 
palabras en la página 209 de este 
Itinerario:
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POESIA

respetada 
libro:

su 
su 
vi

no es 
ánimo,

camino y que por res
peto propio, si el respeto al público 

cosa que pese mucho en 
debió haber aligerado 

libro de algunos de estos tan 
sibles errores.—Raúl Silva Castro.

El miajón de los castúos (Rap
sodias Extremeñas), por Luis 
Chamizo.

aliados fructuosos para la vida 
de las letras chilenas. ¿Cómo cerrar 
hipócritamente los ojos sobre estas 
deformidades? Ninguna conside
ración de amistad sería suficiente 
para aconsejarnos esa actitud. Por 
lo contrario, creemos hacer una 
ofrenda a la amistad al decir clara
mente al autor del Itinerario de la 
inquietud que esta vez no ha acer
tado en su

das, y teniendo la 
cuesta por base común »

Un libro de poesías que alcanza 
una tercera edición en un medio 
intelectual tan poco dado a la 
verdadera poesía como es el español, 
forzosamente habrá de ser algo 
muy bueno, o... muy malo. Esta 
afirmación aunque parezca pero
grullada, tiene su razón de ser. 
La repetición de la demanda de 
poemas determinados puede indicar 
un poeta de corazón que ha plan
tado su fama y su personalidad en 
medio del público lector, y tal 
sería el caso de los hermanos Ma
chado, poetas en 
de la palabra y 
ciones han sido 
todos los públicos; como también 
puede indicar, y este es el caso 
más generalizado, la existencia de

todo el sentido 
cuyas publica- 
agotadas por

prolongada 
(pág. 131); 

«Encierro moro y lánguido, que se 
desea desflorar» (pág. 159); «Laten 
los vicios que palidecen la faz de 
los mortales» (pág. 169); «Nunca 
siento idéntica desigualdad» (pág. 
1S9), etc.

Hay limoneros, naranjos, laureles 
griegos vibrantes de ruiseñores y 
por doquiera brota salvaje y libé
rrimo el hinojo marino, la malva
rrosa y la violeta tímida. (Pág. 145.)

Dejamos Miramar y a los veinte 
minutos nos encontramos en la 
aldea de Valldemosa, que atrae a 
los turistas por su cartuja restau
rada, en una de cuyas celdas vivió 

y su amiga Dudevant. 
(Pág. 146.)

El gran puerto se entrega con 
una resonancia y un fragor que 
recuerda a Amberes, Liverpool o 
Barcelona. (Pág. 168.)

Bajo esas caparazones violáceas 
y purpúreas vive la sal, el yodo 
y el gusto del Mediterráneo. (Pág. 
171).

La luz y la calma que han me
nester los escritores de París no la 
puede dar una ciudad tumultosa. 
(Pág. 185.)

¿A qué seguir? Contar estas 
cosas en un libro puede ser ocioso, 
Hay sin embargo un principio de 
lealtad más humana y cordial que 
literaria que nos obliga a decir 
esto. Conocemos desde varios años 
al autor, y en su compañía hemos 
reñido varias batallas interesantes. 
Ideas comunes de renovación lite
raria nos hacen ver en su actividad 
búhente, en su dinamismo inquieto,

La concordancia, principio inflexi
ble de acuerdo lógico, no siempre 
es respetada en las páginas de 
su




