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(1) Ed. Cénit. Madrid, 1930.

Sobre el Don apacible, 
Cholokhov.

un
Eso bas- 

sólo no nos 
parece inútil

A tenca

en que no haya sino reflexiones 
sobre este o aquel sentimiento.

Su libro sobre Rusia no nos 
pareció mal. Había ahí una cuestión 
que nos interesaba y el tono del 
escritor balcánico nos pareció noble, 
encuadrado dentro de un gran 
espíritu de humanidad, 
taba. Pero Mijail no 
basta sino que nos 
dentro de la obra de Panait Is- 
trati. Es como el prólogo de un 
libro de gran interés, pero es un 
prólogo demasiado largo. Se podía, 
además, haber ahorrado.—Manuel 
Rojas.

Se ha acusado a los rusos de ser 
vagos, confusos y dispersos en sus 
narraciones, cuando, realmente, no 
hacen más que ofrecer una sensación 
de totalidad. Reconstruyen la vida 
de un modo que pudiéramos deno
minar biológico, en contraposición 
al topográfico. Y. de esta manera 
alcanzan mayor fuerza y profun
didad. Los autores de otras nacio
nalidades, por lo general, arrancan 
a sus personajes del mundo, los 
aíslan, los exponen en una vitrina, 
convenientemente aderezados, y dan 
la sensación del ambiente en que 
actúan por medio de descripciones. 
Los rusos, en cambio, cortan, por 
decirlo así, un trozo de vida; sitúan 
a sus protagonistas en ambiente 
propio, rodeados de sus vecinos, 
circunscritos por las historias de 
sus vecinos, que a veces influyen 
en su carácter, en su mentalidad, 
o en su vida misma; las descrip

ciones, entonces, surgen por sf 
solas, se construyen a sí mismas. 
Pudiéramos comparar a los unos 
con retratos unipersonales, en pose 
adoptada de antemano, tras de 
haber medido todas las luces; mien
tras que los otros vendrían a ser 
como una fotografía de multitud, 
en la cual el novelista ha trazado 
un círculo blanco, para destacar el 
grupo en que se encuentra el per
sonaje de su interés. Por este motivo, 
también, se produce en las obras 
de aquellos una sola fábula, que 
siempre concluye por parecemos 
mezquina, estirada artificialmente; 
en tanto que los libros rusos nos 
ofrecen variedad de historietas, a 
las que pudieran consagrarse sendos 
libros y que, con mejor acuerdo, 
se entregan a la imaginación del 
lector.

Tales condiciones se evidencian 
en el libro que comentamos (1). 
En él hay fábulas suficientes como 
para escribir algunos otros más. 
No es la historia de un hombre, de 
un amor, de una familia. Es la vida 
de una stanilza de cosacos, a orillas 
del Don, con sus chismecillos pueble
rinos, sus pintorescas costumbres, 
sus supersticiones y sus tradicio
nales fantasías. Gentes que viven 
en pleno goce de la naturaleza, que 
poseen una noción mundana del 
amor, con libertad de relación entre 
los sexos, con alma fresca, con 
pasiones risueñas y deliciosas can
ciones que comentan las balalaikas. 
Todo se presta a una narración 
maravillosa.

No puede decirse que sea éste o
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mente, 
almas, 
rebela
guerra,

y con
nihilismo

posible 
ofrece 
mejor 
en el

De Regreso, 
Remarque.

esas 
nobleza, que se 

injusticias de la 
ineptitud de los

sin que nos erice ese punto culmi
nante de la acción, el instante 
tragedioso a que son tan aficio
nados los novelistas cursis y el 
señor Echcgaray.— F. Ortiízar Vial.

Las páginas angustiadoras de 
Sin Novedad en el Frente—la novela 
de la guerra más difundida en el 
mundo—necesitaban un comple
mento que cerrara el ciclo de la 
tragedia de esa generación. El mismo 
Erich María Remarque nos lo ha 
dado en su obra De regreso, cuya 
versión al castellano, editada en 
la Argentina, ha llegado hace poco 
a nuestro país.

A pesar de las deficiencias muy 
notorias de la traducción argentina 
—realizada al parecer con el des
cuido y la premura de las aventuras 
editoriales emprendidas con exclu
sivos fines de lucro—es 
apreciar que De Regreso 
características literarias de 
calidad que Sin novedad 
Frente: el estilo, sin perder la pene
trante intensidad que alcanza con 
esta obra, ni su escueto patetismo, 
se ha enriquecido con elementos 
que dan a la novela un valor esté
tico superior.

Es la novela de los días y meses 
siguientes al armisticio. Los sol
dados, jóvenes y viejos, la haraposa 
y vencida muchedumbre de sobre
vivientes, regresa a la vida de paz. 
Todos se parecen: el tiempo infinito 
—una eternidad de pesadilla—pa
sado en el mundo subterráneo de 
las trincheras, los ha unido en

aquél personaje el eje cardinal de 
la acción. El que más sobresale, 
por ser el que da continuidad a la 
obra, es Grigori. Pero no tiene 
otra vida que la que le prestan la 
stanitza y sus costumbres. Más 
que personajes hay problemas acu
mulados, encadenados entre sí, como 
están en la vida misma: el de las 
mujeres que sufren la ausencia de 
los maridos que han marchado al 
servicio; el de la reacción que pro
voca, en el amor a la tierra que 
tienen esas gentes, la primera 
noticia de la guerra; el de la acción 
solapada que desarrollan los pro
pagandistas bolcheviques; y, final- 

el de la rectitud de 
el de su 
ante las 
ante la

dirigentes, el egoísmo de la nobleza, 
las crueldades de los ricos, 
cluye por inducirlos al 
espiritual más absoluto.

Todo en el libro es parejo, como 
en la propia vida. En tal o cual 
página una estridencia asoma: 
la metáfora atrevida, la obser
vación sagaz, que dan alas a la 
esperanza del lector. Como en la 
plácida existencia de la stanitza, 
tal o cual día, los chillidos de una 
vecina hacen creer a los cosacos 
que allí habrá diversión gratuita, 
a costa de dos que se dan de bofe
tadas. Pero nada se conmueve. 
Todo vuelve a su cauce natural, 
tras un instante de sobresalto. La 
narración continúa. La vecina calla 
prudentemente. Concluye el día 
sin que la paz se altere. De igual 
manera, finaliza la lectura del libro 
sin que lo melodramático aparezca;




