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somos como las piedras.

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESIA

pues todos tenemos características propias y no somos como las piedras, 
con las que puede levantarse un edificio, iguales las unas a las otras.

—¿Y nosotros los jóvenes?—le pregunté.
—Vosotros también si sois honrados y no dejáis que os utilicen para ta

par las brechas del sistema burgués. Pasará mucho tiempo todavía antes 
de que esta clase se derrumbe. La casa se cubrirá de nuevos revoques y no 
faltarán los rebeldes que se dejen emplear como cemento. Pero si eres honrado 
tu vida discurrirá en una triste independencia y soltería entre los dos frentes. 
Lo verás todo, lo comprenderás todo, sobrevirás a nuevas guerras y revolu
ciones y seguirás sintiéndote siempre solo, huérfano de toda sociedad, sin 
techo, sin patria, sin eco, sin fruto.

—¿De modo que es ese el destino que me aguarda?—le pregunté.
—Sí—dijo el profesor—, me temo que sea ese el destino reservado a los 

jóvenes de tu generación. E.I destino del hombre que carece de clase.

MOJON el presente artículo termino estas ya largas divaga- 
dones. A empezarlas me animó únicamente el deseo 

de exteriorizar las pocas ideas que tengo sobre el tema, tema 
que me interesa de manera profunda y que en Chile no ha 
tenido hasta ahora exégeta alguno digno de consideración. 
No he pretendido hacer en esto cátedra, ni mucho menos; 
tampoco he querido colocar jalones que guíen el camino de 
ajenas plantas. No han sido esas mis intenciones y no lo han 
sido porque, por una parte, no creo haber dicho todo lo que 
quería decir; algo se ha quedado dentro de los límites de lo 
inefable, algo que tal vez era lo más importante o lo único que 
tenía que decir; y, por otra, porque el concepto de la poesía 
es personalísimo en cada.poeta. Esto impide, por lo menos 
a mí me lo impide, hacer cátedra. Por lo demás, no he termi
nado definitivamente; en un futuro trabajo intentaré concretar 
las conclusiones de este incompleto ensayo.

VII.—Formas de la poesía nueva.—Ultimas 
CONSIDERACIONES

La novela de Glaeser es una sátira aguda contra la burguesía 
y los revolucionarios alemanes. Enfoca el problema más formi
dable de la post guerra y hace un proceso duro, patético, apre
tado de emoción humana, de la historia de la revolución, de las 
sangrientas jornadas de los espartaquistas y de la corrupción 
moral que la guerra dejó como único beneficio a los países de 
Europa y acaso del mundo.—D omingo Melfi.
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Con esto está dicho todo. Es la poesía a que aspira la tota-

que intenta, más que otra cosa, valorizarse por la música que resulta de la 
aproximación de las palabras que, a falta de relaciones lógicas, las tienen 
de color y de sonido. Esta última forma es la más noble y la más difícil: es 
la poesía pura. Continúa en cierto modo, y en su parte esencial, la tradición 
de la más alta poesía de todos los tiempos.

Dije en mi último artículo que en la poesía nueva se distin
guían, hasta ahora y principalmente, tres formas. Analicé ya 
las dos primeras, he dejado para este artículo la que considero 
más interesante. Antes de empezar a hablar de ella debo adver
tir que esas tres formas o modos de construir no están subs
tancialmente definidos ni reconocidos como oficiales en la nueva 
poesía. Más aún: los poetas nuevos son los más desconcertados 
con las dificultades que presenta la expresión formal de la 
nueva poesía. Cada uno va por donde materialmente puede, 
enredándose aquí y allá, contribuyendo así a hacer más grande 
la confusión, más aparente que real, que existe en la materia. 
Esto se debe a que la nueva poesía, o más exactamente, él sen
tido de la nueva poesía, por lo menos en lo que se refiere a la 
mayoría de los poetas, es un proceso en formación; está en su 
época de ensayo, de tanteo; evoluciona, en busca de sus moldes 
precisos, sin que se pueda predecir dónde se detendrá. Así lo 
estimo yo, y lo estimo así porque no he encontrado todavía un 
producto definitivo, completo, sin vacilaciones, que pueda 
hacerme pensar que la nueva poesía ha logrado, por fin, cua
jar un fruto específico. Sus frutos están aún verdes.

Sin embargo, la lectura atenta de algunos poemas me ha 
permitido verificar diferencias formales de algún relieve que 
me han llevado a separar, de esta manera, las tres formas de 
que he hablado, formas que en principio podrían tildarse de 
arbitrarias o antojadizas, pero que presentan ya una cristali
zación, no muy pura todavía, pero innegable, evidenciada entre 
los sedimentos que empiezan a constituir el estrato de la nueva 
poesía. Quizá no sean estas formas las únicas que existen y 
tal vez no sean las que van a perdurar; pero por el momento 
no distingo otras.

* 
* *

He dicho ya (Atenea N.° 70) que en la poesía nueva existe el 
poema
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la filie de Minos et de Pasiphaé.

Al hablar de este verso y de uno de Musset:

la blanche Oloossone et la blanche Camire,

dice Marcel Proust:

les beaux vers étaient d’autant plus beaux qu’ils 
tout. (Du cote de chcz Swann, p. 87.)

lidad de los que escriben versos y a la que muy pocos llegan a 
dar forma, tan pocos que pueden contarse con los dedos los 
versos que en cada literatura merecen el honor de ser clasifi
cados dentro de ella. En Francia es famoso el verso de Racine:

Para los que hablamos una lengua que no es la del autor de 
Feúra, ese verso no representa gran cosa como sonoridad ni 
como color. Podríamos encontrar en los poetas españoles, y 
aún en los chilenos, entre los primeros con preferencia en Gón- 
gora, versos superiores en calidad rítmica y con menor signi
ficación que el de Racine, que tiene una sugerencia mitológica, 
aunque no sea ese su valor esencial. Además, sucede en esto 
lo siguiente*: la poesía que no es de concepto, sino de ritmo 
puro, pierde su total valor al ser traducida; le han sido cambiadas 
las palabras y el sonido de esas palabras, con lo cual ha perdido 
las bases que le servían para equilibrarse y danzar. Un hombre 
<le otra lengua, especialmente de una superior en musicalidad 
a la francesa, a no ser que esté profundamente penetrado de 
los escasos valores fonéticos de la última, encontrará del todo 
pobre ese verso inmortal. Y es que al leerlo lo lee como español 
o como inglés, por ejemplo, buscando en él no una sonoridad 
francesa, sino una española o inglesa. Inconscientemente com
para y mentalmente traduce:

la hija de Minos y de Pasífae,

verso que en castellano no llama la atención de nadie.
De todos modos, este verso, que deja mudos de emoción 

a los franceses y que a nosotros nos parece casi átono, nos sir
ve como ejemplo de lo que se llama poesía pura, es decir, ritmo 
puro. En la poesía chilena de estos últimos tiempos, especial
mente en la de Pablo Neruda y en la de Pablo de Rokha, un 
lector atento y de buen gusto encontrará magníficos versos, 
«iignos de figurar en una antología de poesía pura. Personalmente

ne signifiaient ríen du
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En Qhile la poesía nueva no ha tenido más altos cultores 
que los dos poetas que acabo de nombrar. Sus tentativas no- 
han sido superadas y tal vez no lo serán ya, ni aun por ellos 
mismos. Para hacerlo deberían variar el tono de su canto y diri
gir y fijar éste en una zona más próxima a la realidad. Algunos 
poetas sudamericanos, varios brasileros, otros argentinos y

estimo que Pablo de Rokha, hombre a quien sólo le falta orden 
y selección para llegar a producir obras maestras, es el que ha 
escrito aproximadamente los mejores versos de eáa índole. Re
cuerdo algunos de Escritura de Raimundo Contreras:

entusiasmo de tomates
colocados encima del cielo sobresaliente
la sociedad blanca del rio que lame noches verdes 
erguida de pescados infantiles

Pero sucede en la poesía pura una cosa muy singular: no 
aparece, por lo menos no ha aparecido hasta este instante, 
sino en versos aislados, versos que vienen a ser en el poema 
como el fruto o la flor. No he leído jamás una composición 
poética cuyos versos fueran todos de esa calidad; en los estudios 
sobre la materia no he encontrado más que citas de un solo 
verso. Esto pudiera hacer pensar que la poesía pura está cons
tituida sólo por el motivo del poema, por el motivo puro, y 
que no es sino la cifra alrededor de la cual se desenvuelven ope
raciones que le prestan ambiente, graduando el sonido y la 
expresión hasta llegar al climax que representa el verso funda
mental. Pero esto, que indudablemente sucede en algunos 
poemas, sería caprichoso fijarlo como norma general.

Lo innegable es que la poesía pura es un hallazgo que no 
acaece comúnmente, que a veces se da sólo una vez en toda 
una vida de poeta y tres o cuatro en cada literatura. Sin em
bargo, ninguna poesía como la nueva, completamente apartada 
de trabas, puede darnos—podrá darnos—una posibilidad mayor 
de poesía pura, mejor dicho, de versos puros. Y digo versos 
porque me parece imposible que se pueda producir un poema 
puro desde su primero hasta su último verso. Sería algo de tal 
modo denso que impediría penetrarlo o de tal forma liviano que 
no dejaría en nosotros emoción ni huella alguna. Sería la per
fección, que se anhela, pero que no llega y que si llega nos 
parece extraña a nuestros mismos deseos o excesiva para nues
tra capacidad de comprensión y de goce.

* * ♦
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ASONANCIAS Y DISONANCIAS

Monterrey

letra impresa no se emplea, esta vez, en metafisiqueos.
' Ni vale paralas actitudes dogmáticas el manifiesto que en 

cabeza este periódico personal. El autor—Alfonso Reyes—nos 
lo ha dicho con su sentido peculiar de la prosa. No muestrario 
de páginas escogidas, sino «estuche de instrumentos y gaceta 
de avisos para el trabajador literario... órgano de relación, 
de relación social, con el mundo de los escritores; un boletín 
de noticias del trabajo, casi una carta circular». Tras ochsus o

ciertos mexicanos, han logrado crear, usando la nueva técnica 
y aplicando su talento poético a la expresión de las circunstan
cias físicas y humanas de sus respectivos países, hermosas poe
sías, de alto carácter y originalidad. Hay muchos caminos por 
seguir y lo peor es irse por uno solo, pues si los recursos del 
poeta no son extraordinarios, se corre el peligro de caer en 
una repetición fatal.

Hay mucha gente que cree que ser poeta nuevo es cosa fácil, 
que cualquiera lo puede ser si coloca unas tras otras todas las 
palabras que se le ocurran; es canción de receta, me decía hace 
poco un poeta chapado completamente a la antigua. No hay 
duda que muchos poetas nuevos, que de tales no tienen sino 
el nombre, proceden de la manera que pretenden los enemigos 
de la nueva poesía; pero esto no debe preocuparnos. Dejemos 
lo mediocre y lo nulo a un lado e invitemos cordialmente, a 
los que aquello afirman, a que escriban una buena poesía nueva, 
cuyos valores, en primer lugar, ignoran casi tanto como igno
raban los valores anteriores.

La mejor demostración de que la poesía nueva es una poesía 
no asequible a cualquiera, la constituye el hecho de que entre 
los treinta o cuarenta poetas que la cultivan en Chile sólo dos 
o tres han logrado destacar valores positivos. De los demás, 
unos andan a salto de mata, sin saber hacia dónde dirigir sus 
pasos ni qué galimatías crear para aparecer originales; otros 
trabajan sin mayores resultados, pero honradamente, y los 
demás esperan, pasan, como los jugadores que no quieren arries
gar su dinero a una carta cuyas posibilidades son oscuras.— 
Manuel Rotas.




