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Los libros 

Benelli, fuerte trágico, no toma 
a lo serio su obra. Le gustan los 
versos, y ante el misterio que encie­
rra la dificultad insupera.da de un 
endecasílabo perfecto, pospone las 
traR"edias que gritan sus muñecos. 
Pero la vida lo seduce. Se aparta de 
ella, vive retirado en Liguria en su 
castillo de Zoagli , pero no se olvida 
que cada año llamea en todas las 
al mas y de sus obras quiere con ca­
riño indisimulable su Santa Pri­
mavera. Afirmación de vida de 
uno que se retira de ella, para estu ­
diarla, para comentarla, para enal­
tecerla por boca de sus desfalle­
cientes y trágicos histriones. 

Y así casi todos. Borghese, estu­
dioso incansable; Chiarelli, a quien 
las nuevas formas de t écnica teatral 
le sirven de magnifica bambalina 
para ocultar su escaso y mediocre 
fondo espiritual; l\1arinetti, apóstol 
f uturista y hoy día- ¡horror!-aca­
d é mico y miliciano de la. dictadura 
mussolinesca; Rosso di San Se­
cando, sentimental, refinado y ele­
gante; Panzini, muerto reciente­
mente, positivo y exacto como na­
turalista novelero. Y por sobre 
los citados y otros muchos que de­
jaremos en el tintero, las figuras más 
conocidas: Da Verana, gesticulan­
do en un océano de modistillas, de 
arrebatos de alcoba y de cursilería 
violeta, y Ada Negri, serena, gran­
dilocuente en su humildad y modes­
tia, y para quien la gloria literaria 
ha tenido en más de una ocasión 
una sonrisa de placentera compli­
ci<lad. 

A todos los observa., los entreYista., 
los retrata el incansable y discreto 
Lanocita. Y sin una nota personal, 
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con un estilo rápi<lo, descarnado y 
fulgurante a ratos, nos da una obra 
<macedónica=>, de muchos a. utores 
a los que ha tratado a fondo, y que 
casi siempre, observación inevitable, 
aparecen como consagrados hom­
bres de letras, ante la curiosidad 
de los lectores. 

El libro es curioso y entretenido. 
Y rarísimo de conseguir. Nos lo ha 
facilitado, con su gentileza habitual, 
un amigo correteador en Europa de 
novedades y prof undizador de es­
tudios, a quien debemos n1ás de 
un conocimiento nuevo.-Abel Val­
dés A. 

PSICOLOGIA 

EL CONCEPTO DE L.-\ ANGUSTIA, 

por Soren Kicrkegaard.. 

Dé bese a don José Gaos la ver­
sión española de esta obra de Kier­
kedgaard (1), de la cual anticipó 
algunas páginas la Re1.,ista de Occi­
dente. Publicada en 1844, su ge­
nuina incorporación a nuestra len­
gua estaba reservada a esa magní­
fica empresa de cultura dirigida 
por Ortega y Gasset. 

Segt'.'1 n ad vierte el presente Yol u­
mcn, la primera edición de Copen­
hague, suscrita por Virgilius Hauf­
niensis, se definía en la portada co­
mo <si1nple investigación psicológica 
orientada hacia el problema dog­
n1ático del pecado original , . Pero 
se entra en la n1ente y en la sensi­
bilidad universales de l{ierkedgaard 
y los límites especiales quedan a la 

(1) Ediciones de la. Revista de Oc­
cidente. l'vla.drid, 1930. 
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,·ez reconocidos y rebasados. Son 
cinco capítulos rigurosos, hondos y 
dramáticos en los que el teólogo de 
Copenhag ue deja ver a menudo al 
hijo melancólico de 1\-1 iguel Kier­
kegaard, especie de Pascal protes­
tante, como se ha dicho, enamorado 
para siempre de Regina Olsen. 

Es imposible renunciar a la evo­
cación hu mana de Soren, este grave 
y a la vez irónico investigador de la 
angustia. Hijo de Miguel l{ierke­
gaard, sexapenario, era de enfermiza 
constitución y ánimo triste. El 
mismo cuenta que su padre, mirán­
dolo, solía decirle: ¡<Pobre niño. 
Tú vives en una muda desespera­
ción!> Padre e hijo se creían recí­
procamente causantes de su dolor. 
Soren descubre un día el secreto 
paterno. 1\1iguel fué a los doce 
años pastor de ganados en J utlan­
dia. Cierta vez ascendió a una 
colina, maldijo su suerte y blasfe­
mó contra Dios que dejaba sufrir 
tanto a un pobre niño sin socorrerlo. 
Poco más tarde, Miguel disfrutó la 
prosperidad y, sobrecogido, recono­
ció en ello un milagro. Un temor 
supersticioso se apoderó de su alma 
y la lien6 de congoja para el resto 
de su vida. Luego vió en la miste­
riosa pesadumbre de su hijo la ma­
nifestación de un justo castigo di­
vino. 

El descubrimiento hecho por So­
ren, debido a unos momentos de 
semi-ebriedad de su padre, hizo 
aumentar su respeto por las creen-
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cias religiosas en que éste le había 
educado. Además, l\1iguel poseía 
imaginación animada y talento dia­
léctico. En sus paseos enseñó a 
Soren a observar y analizar de ma­
nera que podría llamarse socrática. 
A su vez, el hijo estaba dotado de 
cierta gracia mordaz, de una ironía 
que se acentuó en su labor filosó­
fica y que le preocupó en su primer 
trabajo. La tesis con que resolvió 
su examen de teología fué: c:Sobre 
el concepto de la ironía considerada 
siempre en relación con Sócrates 1. . 

Antes de 1840, l{ierkegaard se 
queja de esterilidad. Aquel año se 
enamora y compromete con Regi­
na Olsen, pero su n1elancolía y su 
naturaleza enfern1iza lo apartan, 
a su juicio, del mundo. Renuncia 
a ella y desde entonces la idealiza. 
La imagen delicada de la novia apa­
rece y reaparece en toda su obra, de 
cuya mayor fecundidad se diría 
que es ella el recóndito secreto. 

El concepto de la angustia repre­
senta un aspecto harto determinado 
en la obra total de l{ierkegaard. 
Esta totalidad podría resumirse, 
con Brandes, notando que, mientras 
todos los conten1poráneos de I(ier­
kegaard habrían ido a reí ugiarse en 
el n1olde anónimo del fundidor de 
almas que Ibsen animaría en Pee,, 
Gynt, Soren busca la salvación en el 
individuo, en <el único>, y arriba 
de esta suerte a <un nuevo conti­
nente moral ::> .-R. C. M. 




