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LA CRISIS DE CULTURA EN LA LITERATURA 
CHILENA 

Buenos Aires, Enero de 1931. 

escritores chilenos de significativo valer han publicado, 
reciente1nente, en un 1nis1no opúsculo, dos trabajos de 

hondo sen tiJo crítico, destinados a fijar los límites, los valores 
y las anon1a1ías de la producción literaria chilena. Tanto en 
Paradoja sobre las clases socia.les en la literatura, que firma Haúl 
Silva Castro, corno en Acerca de la 1-iteratura clz-ilena, que sus­
cribe IVIanuel l~ojas, una idéntica finalidad preside el rumbo 
de s u con tenido. 

Silva Castro sostiene que la literatura chilena es una litera­
tura de la cual están ausentes todos los grandes proble1nas de 
la vida y todas las inquietudes de la inteligencia. En torno a 
esta prenlisa, desarrolla su juicio, al que arrima un haz de obser­
vaciones atinadas, aun cuando, por mamen tos, se vean resen­
tidas en la claridad indispensable para el 1nejor afianzamiento 
de s u s juicios. Silva Castro pasa revista a la producción lite­
taria chilena de los últin1os veinte años, de la cual se desprende 
una total ausencia de interés poi· los mús trascendentales pro­
ble1nas de la vida: de esa vida q uc no puede limitarse al estrecho 
marco de un país, de una ciudad o de una· región. 

Junto a las voces literarias de 1-\n1érica, el eco ele las expre­
siones creadas por los e sc ritores chilenos, es el rnás débil, aun 
cuando, con10 exacta1nente apuntan Silva Castro y l~ojas, 
esas voces chilenas sean las 111ás equilibradas por la uniformidad 
de n1otivos explotados por la rnayoría de los escritores. Son 
los 111cnos los que prefieren inventar, crear, tras dolorosa y 
fecunda labor de intelecto. La mayoría se prodiga en la copia 
de recursos clisf razados con ligeros 1natices se diferenciación 
exterior. 

Lo que yo echo ele menos en esta literatura-anota Silva Castro--es la pre­
ocupación por las ideas generales y ciert.1. an~ustia metafísica que hoy levanta 
su vuelo en casi todas las demá& literaturas del mundo. 

A la objeción ele que para que el escritor alcance este grado 
de inquietud es indispensable que habite en un medio atnbicnte 
donde tales problen1as existan, Silva Castro sostiene que el 



114 Atenea 

escritor es el producto de una 1ninoría para la cual existe la 
inteligencia ~ los problen1as espirituales tienen realidad y a 
veces urgencia. 

Si se observa el panoran1a de la li teratura europea, fácilmente 
se divisa córno de las n1inorías de cada país surge la figura que 
prestando oído a los problemas que gravitan en torno suyo y 
que no le son ajenos, i111prin1e a su obra el giro personal que 
la dota del vigor indispensable para salta1· fronteras, cubrir 
distancias y suscitar 1novin1ientos ele opinión, cordiales o en­
contrados. Así La,vrence, Chesterton, \Vells, l-Iuxley, G. l3er­
nad Sha,v, Cocteau 1nis1no pese a su v ersat ilidad ideológica, 
Unamuno, Baroja, Pirandello, Papi ni y cuan tos dieron n1ues­
tras de estar atentos al clarnor de las inquietudes n1ús latentes 
y sutiles. Para éstos y no pocos n1ás , la lite1·at ura, s in excluir 
cuan to debe ofrecer a la en1oci6n, la estótica y el arte, se trans­
f orrna en intérprete de ideas y proble1nas, a c uyos princ1p1os 
amolda sus personajes y n1otivos. 

Silva Castro agrega que los orígenes d e este loca li s mo lite­
rario que él, «a riesgo de queda1· solo en esta a prec iación :•> , se 
ha propuesto co1nbatir, tienen, por pa1·tida ini c ial, la condición 
mesocrática de la mayoría de los esc1·i ta res chilenos, hombres 
llegados a Santiago desde todos los extre111os del país, atraídos 
por la confianza del desahogo econ6n1ico, en el có111o<lo refugio 
de las profesiones liberales. Enrolados , 1 u ego, en el cultivo de 
un género literario cualquiera, no adq u ie1·en, po1· es to, condi­
ción exclusiva de hon1bres de letras y continúan cortejando la 
profesión y la vocación, sin1ul tánea1nen te. 

Los bohen1ios de ayer, apunta el autor de este trabajo que 
comentamos, se han adaptado a las buenas costurnbres y por 
supuesto no escatiman sus incursiones al confesonario. l)e esta 
suerte el núcleo 111esocrático dedicado a la literattII"a in1prin1e 
a sus obras el tono escaso de sus afanes, de s u s inquietudes. 
Son funcionarios, son profesionales, son bu1·6c1·a tas, y la vida 
se les desliza sin n1ayores trastornos, sin interrogan tes, desco­
nociendo ~1 dolor de la duda, de la congoja de un problen1a; 
el perseguido afán de una tesis de una teoría con ti nen tal. La 
vida limitada y n1cdiocre de su~ horas se refleja y se trasunta 
en la trarna ele sus novelas, en el alcance de sus ensayos, en el 
carácter n1ani<lo de su poesía. 

Nuestra literatura, dcsgracia<lamente-a!;rega Silva Castro- , tiene los ojos 
cerrados Y ~e mueve en una órbita pequeñita y sin trascendencia. Los hombres 
q_ue_ la cultivan parecen no sentir la presión que s:obrc ellos ejercen los ac~>nte­
c1m.1cnt<;>s del mundo en torno o no tener curiosidad ele explicarse la razon de 
las rnqu1etud<::s que los mueven a ellos y a sus semejantes. Desde este punto de 
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vista, nada mús cómodo que ser escritor en Chile. Como no se ahonda en nada. 
no se corre el peligro de ser discutido, y si eso buscan los escritores chilenos, 
puede decirse que han dado con el camino que un día deben haber perseguido. 

J~n igual s entido de acusación, serena e i rnplacable, el autor 
de esta paradoja prosigue ascendiendo a tal punto que expresa 
que en vez de un hon1bre de genio, Chile nu1estra docenas de 
talentos tranquilos y discretos. La discreción, manto propicio 
que acoge carit1osan1cntc a los n1ediocres, es tan evidente que 
hace i111posil>le el hallazgo de los grandes disparates, de cuan to 
constituye expresión de independencia y ele fisono111ía propia. 
l~an Jifíci l es esto con10 dar con una concepción genial, de esas 
que poi- su vigor sobre"·iven a t1-avé,s del tie111po y del espacio, 
factores i1nplacables destinados a gui llotinar lo enclenque, 
débil y trivial. 

J )e las púginas de este ensayo se desprende el problcn1a que 
con rnayo1- a~ucl e za afecta a la literatura chilena. Silva C'astro 
conceptúa que e s ta dolencia esencial radica en la estrecha con­
cepc ión local ista que inspira a los escrito res ele su país. l í na 
fatal estrechez de 111iras li1nita las perspecti\-as de su obra, una 
<lolorosa anernia creadora torna en juego ele noria lo que debiera 
ser á g i l y n1últiple expresión de inteligencia fecunda. No abun­
dan las excepciones . I .. as ob1-as de 111ayor trascendencia debidas 
a la plun1a de I~cl,\-arcls Bello y de Barrios estún sujetas al 
pa tr6n i 111 peran te y exclusivo. Para n1u chos, acaso para aquellos 
en quienes un na-cionalis1no enfern1izo cie1-ra los oídos a las 
voces del resto de la hu111 aniclad, esta actitud i1n:ariable ele es­
cribir en torno a idénticos ten1as y situaciones, constituye una 
noble y generosa preocupación. Pero generaln1ente se confunde 
e l significado de la obra que realizan los autores sujetos a un 
principio localista. 

H .. icanlo H.ojas con su 13/.asón de .Plata y La Restauración ua­
c-ionalista y l\lanucl Gúh·ez con Ji! Sola, de la l?.aza llevaron a 
cabo una e rnpres a de ubicaciún étnica. Se deseaba saber de 
dónde venin10s, pa1-a saber h acia dónde van1os. No intcntaren10s 
clen1ostrar en esta oportunidad la escasa trascendencia que tal 
propósito adquiriera, pero sí anotarcrnos que arnbos autores 
-a título de referencia bastan sus no111bres de los 1nuchos que 
podrían citarse- se abocaron a la interpretación de los sig nos 
ele la época, llevando, a la obra de ensayo el uno y a la novela 
el otro, los problen1as que se desenvuelven en el seno de las 1nul­
titudes y que pasan inadvertidos para ellas 111isn1as hasta que 
el escritor y el artista los descubren, despertando con cien cías 
ante la realidad. 'Ta111poco dirc1nos hoy el valor total de 1 a obra 
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de Gálvez o de Rojas, pero es indudable que si en la t\rgentina 
no nos ciñe en f orn1a tan 1narcada la cuestión local, tene1nos, 
en ca111bio, la influencia de todas las 1noclas, teorías y ensayos 
que cada correo de ultra1nar arroja a nuestra ciudad 

El localisn10 chileno, que entre nosotros se traduce en un ir 
y venir de 1notivos folklóricos, no produce nues tra angustia. 
Los Fausto Burgos de nuestra literatura tienen ya su sentencia 
de n1uerte en el propio género que cultivan y en la esterilidad 
de un esfuerzo que pasará sin gloria ni provecho, para perderse 
en la balun1ba de papel i1nprcso. La influencia de lo s « is1nos » es 
nuestra laguna 1nás visible, pero es indudable que de estos jue­
gos caprichosos, sal tos en el vacío, que 1noti varon la defunción 
de no pocos saltin1banqu is de las letras , han s urg ido algunos 
valores en quienes la acción del trabajo y de la cul t ura ha de 
pernlar escritores de tnérito indudable. ,.ra1npoc o pos eernos 
genio alguno, talentos sorprendentes . IVlcdiocridades de las 
cuales, acaso, puedan esperarse revelaciones desconoc idas , po­
tencias ignoradas. Infantil fuera, por otra parte, s u s cribir jui­
cios tern1inantes, junto a un núcleo de valo1·es en fonn a ción. 

Silva Castro ha puesto en descubierto, pues , un n1otivo fun­
dan1ental de la crisi's que afecta a la literatura chilena. Se ha 
dicho que es ésta la total ausencia de sensibilidad frente a la 
vida y ante los problemas hu111anos. Tenninacla la lectura de 
sus observaciones caetnos en la cuenta de que si bien es cierto 
que la circunstancia antes apuntada puede ser factor esencial 
para el anquilosamiento de la literatura del pueblo, no puede, 
empero, ser el único, ni poseer el Yigor i ndis pen s ahle para deter­
nlinar una influencia tan señalada y a1narga1nen te perniciosa. 
Otros deben ser, además del citado, los 111oti ,·os ele tal crisis . 
. Pero he aquí que 1\tlanuel R.ojas nos habla ta1nbién de la 

literatura chilena y lo hace to1nando para la iniciaciún de su 
capítulo, el final de los de Silva Castro cu ya tesis an1pl ía apor­
tando la contribución de nuevas ideas ace1·ca del nli s 1110 probletna. 
Nos apresuramos a decir que estas púginas <le i\/Ian uel H.ojas 
constituyen el n1ás claro y preciso ele los alegatos que conoce1nos 
en torno a la literatura chilena. Se co1nplen1en tan con el ensayo 
de Silva Castro, pero poseen una total independencia <le criterio 
Y de juicio. Llevan a f ando una valiente carga contra los pre­
juicios más anquilosados y las rutinas n1ás dóciles y corrientes 
de los escritores del país. Rojas no discute que la ausencia de 
aptitudes vi tales en los escri tares eh ilenos provenga de su ori­
gen 1nesocrático. Esto le parece incuestionable, pero lo que 
Rojas sostiene es que esto solo no basta para justificar la si tu a­
ción de las letras en Chile. La explicación resúl tale insu íicien te. 
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Considera por consiguiente otros motivos ele no menor peso. 
En prin1er ténnino el de la cultura, ,,.iejo problema que, es fuer­
za reconocer, no sólo afecta a la literatura de Chile, sino ta1n­
bifin a la de la 1\rgentina y a la de toda nuestra .-\.mérica con 
111ayor o n1enor - 1nás 111ayo1· que 1nenor-- inten s idad. Pese a 
las vastas declaraciones ele carúcter antiguo y tropical, csta1nos 
en los pri111eros pasos de la inquietud cultural. J◄:n Chile, la au­
sencia ele interés por los p1·oble111as generales de la especulación 
intelectual es poco n1enos que total. En nuestro país tenen1os, 
en ca111hio, la trivial dispos ición de convertirnos en dilettantes 
de cuanto ason1a con rótulo in1portado. I>e tan cordial con10 
funesta inclinación st11·gen actitudes y producciones híbridas, 
sin aspecto d e!i nido. s i 11 orientación precisa, lo que hace posible 
a un con1ún e intrascendente cultor del cuento nati,·o disertar 
acerca de Proust o lVIax Sche1cr con un natural desparpajo, 
pese a su erudición a 1.,ase ele traducciones de segunda 111ano y 
tercer orden. Si e l localis1110 chileno es pernicioso, no deja de 
s erlo n1cnos esta voluntad dócil y apacible de n1ariposear en 
torno a cualquier inquietud, sin dedicarle ni olnener de ella 
todo cuanto rinde la contracción y el e~tudio hacia cualquier 
género de prohle n1as. 

l\Ianucl l{ojas enfoca esta condición de los escritores chilenos, 
entre los cuales constituye un verdadero ha11azgo la presencia 
de quien se interese por algo que no sea la n1enuda lectura. de 
algunas piezas literarias, de esas que afectan, única111ente, al 
género que cultiva. F.n derredor de esta ausencia de vocación 
cultural, l{ojas trae a colación el cjen1plo de \Yells o de Sha,v 
en quienes el abultado conocin1iento de fundar11entales cuestio­
nes les l1eva, no a sc1· eruditos, sino al n1a1·a,·il1oso n1undo de 
nuevas inspiraciones , ele nue,·os n1oti,·os. sugeridos en el con­
tacto con la ciencia v las a1·tes. 

Las obras de los 111{1s p1·estigiados escri lores de casi lodos los 
países de l~un>pa rebosan de ideas, estún saturadas ele inquic­
t.udes, plantean p1·ohlen1as, sug;ie1·en teorías, se les discute, 
levantan cla111oreos de resi s tencia, recogen estín1ulos colec­
tivos. R.ojas denuncia que en el valle que riegan el l\Iapocho 
y el 1\-Iaipo «no discuti1nos las ideas sino cuando hieren nuestra 
personalidad social o literaria o nuestros intereses econótnicos » . 
Acaso fuera oportuno extender los lí1nites de estas fronteras. 
Por supuesto que no q uedaríatnos excluíclos los argentinos. 

To1no del ensayo de R.ojas esta oportuna cita de Jvlax Scheler. 

Culto no es quien sabe y conoce muchas moclaliclades contingentes de las 
cosas (polimatía), ni quien puede predecir y dominar, con arreglo a las leyes, 
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un máximo de sucesos-el primero es el erudito, y el seg undo, el inves tigador-, 
sino auien posee una estructura personal, un conjunto de movibles esquemas 
ideales, que, apoyados unos en otros, construyen la unidad de un estilo y sir­
ven para la intuición, el pensamiento, la concepción, la valoración y el trata­
miento del mundo y de cualcsc1uiera cosas contingentes en el n1unclo. 

I:--:sta cultura, esencial y básica, e s la que H.ojas acusa de no 
poseer a los escritores chilenos. l~ntre los n1ús consagrados, 
por paciencia y tenacidad n1ás que por n1éri tos, son escasos los 
que pueden presentar el balance <le una discreta cultura huma­
ñista. Entre los jóvenes, n1enos aun, inclinados con10 se eviden­
cia hacia todos los géneros, con excepción ele los <le creación 
auténtica, por cuyas ran1as se diluye la 1néclula ele la s inquie­
tudes que afiebran a cada autor. 

Esta circun s tancia justifica la decisión, c onvertida en nece­
sidad, de abocarse a los te1nas que sólo exigen retentiva, cierta 
habilidad literaria, impuesta ele observación: el pai saj e del 
campo, de las n1on t aiias, del 111ar y de los ho1nbres ele Chile. 
A continuación expresa R.ojas que clébese e s to a una evidente 
falta de 1nétodo de los escritores chilenos. l_T na visión errónea 
de las posibilidades literarias del n1ecl io a1nhien te con el uce 
a cuantos escriben en torno a los géneros de i111aginaci6n a 
repetirse con tin u amen te, llevando y trayendo los 111 isn10 temas, 
adobados por distintas especias y confituras, pero con1puestos 
de un iclén tico relleno. La producción ele La torre, de I~chvards, 
de Barrios, de l\1Iarta Brunet, de San tiván, ele E.spinosa y del 
mismo Rojas, tienen por eje el panora1na de las costun1bres 
can1pesinas, del roto chileno, de la vida provinciana, etc. L.os 
que así escriben entienden que el tema o los te111as de este 
jaez no están agotados, pero a ninguno se le ocurre pensar 
lo que Rojas señala, es decir, que acaso, el roto, el ca1npesino, 
el campo y la montaña no es tán agotados, pero s í lo está el 
público lector que hace treinta años viene leyendo las n1isn1as 
obras con ligeras variaciones de forma y diferencias de enfoque. 

De esta situación quedan excluíclos los poetas . l~stos tratan, 
sí, los problemas y las inquietudes del género hu1nano, pero lo 
hacen con imágenes y 1netáforas, lejos de toda f onna cabal y 
definida. Con Paul \laléry, Rojas quiere tan sólo referirse a 
los hombres que caminan, no a los que bailan. 

Siguiendo el itinerario de sus notas llegan1os a la conclus ión 
de sus fines que quedan cifrados en las siguientes líneas finales. 

He r¡uerido demostrar que no era el origen mesocrático de los escritores 
chilenos la ca_usa de que en su literatura no aparecieran tales o cuales proble­
mas: he querido demo!:>trar que algunos no han sido tratados porque la capa­
cidad cultural de los escritores no lo ha permitido; que otros, como el sexual, 
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no ha sido posible tratado a causa principalmente de la falta de cultura de sus 
habitantes y de la indifcrcm-ia que aquí existe por la literatura, lo que habría 
colocado al esc ritor que de él se ocupara en el disparadero de morirse <le ham­
bre o dejar de ser escritor: y que otros, finalmente. por causa racial, no tienen 
eco ni origen en los escritores nacionales. 

Este anhelo, sun1aclo al no menos generoso de Raúl Silva 
Castro, ofrece el con1puesto de un trabajo crítico maduro, 
dotado de 1nuy nobles y leales propósitos. Se con1plementan, 
se ensa n1 blan, ele tal n1anera que de u no a otro, y pese al ligero 
ribete polé n1ico que preside las páginas ele l~ojas, se evidencia 
cierto ritn10 de continuidad que concurre a co1npletar el esfuerzo 
de uno en la contribución del otro.-S A Lo M ó N \V A P N I R. 

ASON,\NCIAS Y DISONANCIAS 

DOS CIUD..:\DES 

L respaldo de una carta venida de Buenos Aires, adverti­
--- 1110s un sello grande, verde, color que llan1an de esperan­
za. l'viajestuoso palacio al fondo. En primer plano, una pareja de 
estudian tes: capa española, ceñido pan talón a cuadros, galera de 
felpa con hebilla de plata. Sobre límpido cielo, cuatro golondri­
nas. Y- una levenda sobre el n1arco: «Pro C'iudad l J niversitaria 
de l\llaclrid. \ _:"o doy 10 cts. :-> Para el viaje de estos estudiantes. 
Exoclo de golond 1-i nas. 

}~l esfuerzo de toda J-,_:spaña secunda la iniciativa del lVIonar­
ca. Se 1nult iplicarán los palacios, se alzarún ntunerosas cátedras. 
Todo serú allí a1nplio, có1nodo, bien dispuesto. Sólo que en un 
principio, co1110 es natural, los n1uchachos se sentirún un poco 
desorientados en n1edio de tanta n1unificencia. I-íasta que el 
tiernpo dé a todo aspecto fa111iliar y- trueque palacios en hogares. 

r'\hora se nos ocurre a nosotros pensar en otra ciudad. Peque­
ñita y austral. 1-labitacla por un sólo propósito. Salven1os pro­
porciones. Aquella, grande, populosa, rica, principio de un con­
tinente, ciudad de paso, cielo límpido cruzado de pájaros; pu­
pilas ante un horizonte. Esta otra, hun1ilde, casi desconocida, 
ciudad ele reposo, situada al térn1ino ele la tierra; cielo lluvioso, 
cada ave en su nido; ojos inclinados sobre un 1nicroscopio ana­
lizan la propia existencia. Con todo, allí palacios que esperan 
vida; aquí, vida que espera palacios. 

En todo caso, hern10s0 sueño. Cruzar el océano. Llegar a 
España. R.evolver archivos pre-coloniales. R.ecibir la influencia 




