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NERUDA
(analizado en una de sus poesías)

Ebrio de trementina y largos besos, 

y después agregamos:
estival, el velero de las rosas dirijo,

II ABLO Neruda es uno de los representantes más genuinos 
de la poesía. Junto al don de la expresión sintética, posee 

el sentido trágico y cósmico. La aristocrática poesía moderna, 
con más ansias de incógnito, cada día, viste, con palabras de 
prosa, un disparatado y anárquico disfraz, bajo el cual única
mente en su andar se la adivine Diosa. Así, vemos a Neruda 
hablarnos de orín, de entrañas, de trementina o de salitre. . . 
Pero ¿qué importa, si de estas palabras arde la llamarada, como 
de un montón de basuras a las que se les prende fuego? La poe
sía no reside en los términos mismos (aunque los hay de evo
cación poética), sino que depende de sus extrañas concordan
cias, de las sugerencias que su combinación provoca y, si deci
mos:

una conjunción única, de la que estalla lahabremos logrado 
esencia poética.

Hay en Neruda un roce violento de palabras y frases, a veces 
antagónicas, pero que une un sentido oculto. La nueva poesía 
se evade de sus acostumbradas armas poéticas (la comparación 
y la metáfora) con síntesis aun más sutiles, que omiten cada vez 
más dirigirse a la razón y necesitan, para ser comprendidas, de 
misteriosas asimilaciones del sentir. No por ello hemos de en
gañarnos pensando que es hacia las tinieblas que van los nuevos 
vates. Existen, naturalmente, entre los que figuran como tales, 
falsificadores. Mas, los genuinos, aunque no siempre los com
prendamos, buscan, a través de aquella aparente obscuridad, 
de aquel aparente caos, la más alta expresión poética: la que se 
despoja de los giros inútiles, así como se simplifican en sus ro
dajes, las máquinas, a medida que se perfeccionan. Se trata de 
abarcar en el menor número de palabras, sensaciones, sentimien
tos y paisajes, uniéndolos impalpablemente en un sentido me- 
tafísico. Claro es que todo ello no se hace por receta, sino por 
intermedio de la intuición del poeta, que crea un nuevo mundo, 
el que nos toca tratar de descubrir. Por nuestra parte, hemos 
buscado analizar el N.° 9 de los «Veinte poemas de amor y una
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' Interpretación)(Poema N.° 9)

(donde ampare mejor el

islas blancas
[de mis anhelos.)

(Tiembla en la noche

(los más altos sueños se disputan mi ser)

(y alcanzo la cumbre de lo inefable.)

Ebrio de trementina y largos besos, 
estival, el velero de las rosas dirijo,

torcido hacia la muerte del delgado 
[día, 

cimentado en el sólido frenesí marino.

y una cimera triste de abandonada es- 
[puma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi 
ola única, 

lunar, solar, ardiente y frío, repentino,

dormido en la garganta de las afortuna- 
idas, 

caderas 
[frescas

(Con ansias locas de viaje y de amor) 
(Juvenil, ardoroso, el velero de mis sue- 

[ños dirijo) 
(inclinándolo hacia el crepúsculo)

(Avanzo, dionisíaco, dejándome llevar 
[por mi destino único,) 

(a toda hora, ávido de rápidas oposi- 
[ciones. en una expansión total,) 

(dormido en ¡a tierra de promisión)

Tiembla en la noche húmeda mi vestí- 
ido de besos 

locamente cargado de eléctricas gestio- 
[nes, 

de modo heroico dividido en sueños 
y embriagadoras rosas practicándose en 

[mí.

n ar profundo.)

canción desesperada», una de las poesías más características de Ne- 
ruda. Helo aquí, seguido de la interpretación y del comentario que 
nos ha sugerido: Podríamos intitularlo «A la vela hacia una sensación 
de eternidad^.

Pálido y amarrado a mi agua devorante 
Cruzo en el agrio olor del clima descu- 

[bierto, 
aun vestido de gris y sonidos amargos

Aguas arriba, en medio de las olas ex- 

tu paralelo cuerpo se sujeta en mis bra- 
[zos 

como un pez infinitamente pegado a mi 
[alma, 

rápido y lento en la energía subcelcste.

mi ansia amo- 
irosa) 

(en una mezcla cósmica de flúidos;)

y dulces como

(Más y más alto en mi afán de ebriedad 
Idivina,) 

(sujeto en mis brazos la mitad de ser 
Ique completa al mío:) 

(sirena que seduce infinitamente mi es- 
[píritu,) 

(mujer pasajera, alma eterna en el cie- 
[lo de mi panteísmo.)

(Afrontando, sometido, mi destino,) 
(cruzo en la novedad del ambiente des- 

[cubierto) 
(sin haberme despojado aún de mis 

[tristezas 
(y con un dejo de nostalgia en la fren- 

¡te.)
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Ebrio de trementina y largos besos,

estival, el velero de las rosas dirijo,

torcido hacia la muerte del delgado día,

Todo el contenido humano y actual del anterior desaparece 
en la opuesta atmósfera de éste, presentándonos al poeta con
siderado tan sólo abstracta y universalmente. La palabra «es
tival», al participar de un doble significado (clima estacional 
y clima moral) une ambos versos con algo que Ies pertenece a 
los dos. Este hermoso verso: «estival, el velero de las rosas di
rijo», tiene una livianura de pétalo en la corriente del viento. 
Con él, ha puesto a la vela el poeta hacia el cielo de ensueño.

Qué novedad para hablarnos del ansia viajero-amorosa de 
un poeta de ahora. La palabra «trementina» es un hallazgo: 
moderniza ambientando. Con ella, la idea que emana del verso 
le comunica algo a la vez humano y actual al ser abstracto que 
es el poeta. Flay una interesante contraposición ideológica entre 
este verso y el que le sigue:

Para nosotros, poemas como éste, lejos de representar el caos, 
giran en su cielo modernista con la firmeza de nuevos soles cons
tituidos. Las frases siguen, dentro de la idea central, con el 
mismo determinismo de los planetas en torno a su astro; y las 
palabras obedecen, a su vez, de unas a otras, como satélites, a 
su ley de atracción. Neruda se revela aquí, todo un creador. 
Su lenguaje no camina «con suelas gastadas». Se levanta a flor 
de tierra en alas de una original inspiración. Al significado me
tafórico, asimilado por nuestro espíritu, ha sucedido lo que, a 
falta de término más preciso, nos atreveríamos a llamar: la 
transposición super-metafórica. Bien evidente es esta ascensión 
en Neruda. Sus palabras, al combinarse, se vuelven elásticas, 
forradas en dos o más significados, como de doble fondo; hay 
en ellas una alianza de varios metales, y por esto su sonido es
piritual nos sabe a novedad. Vamos a tratar de comprobarlo 
en este poema analizando cada verso:

La idea de crepúsculo se hace gráfica al expresarse original
mente con la frase: «La muerte del delgado día». Novedad, ori
ginalidad de un adjetivo que se convierte en la armazón de la 
idea. Hallamos con frecuencia en Neruda esta adaptación del 
adjetivo.
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cimentado en el sólido frenesí marino.

mi agua devorante

el ambiente
Agrio», se refiere al mar y al mismo 

no ha madurado en

es-
del

aun 
y

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola única, 
lunar, solar, ardiente y frío, repentino,

a,

cruzo en el agrio olor del clima descubierto,

Frase de doble fondo en la que se vislumbra, tras 
físico, un ambiente moral. « 
tiempo al olor de lo nuevo, de lo que aun 
el destino recién descubierto.

Con la palabra «cimentado» tenemos una sensación de aguas 
compactas, que se estuvieran solidificando en sus montañas de 
olas. El poeta aprehende un secreto de la materia: el mismo que 
nos revela la máquina filmadora cuando pasa una vista del mar 
en movimiento lento. Pero el film que nos proyecta el poeta se 
revela mediante una de aquellas super-metáforas suyas, como 
las llamamos a falta de otra clasificación, en la que el mar se 
transluce en las expresiones «sólido frenesí marino».

Pálido y amarrado a

vestido de gris y sonidos amargos 
una cimera triste de abandonada espuma.

Pálido, amarrado, devorante, son epítetos sencillos. Adquie
ren, sin embargo, un carácter novedoso y propio, en su combi
nación, comunicándonos las palabras «pálido y amarrado* 
una sensación de fatalidad buscada, voluptuosa. «Agua devo
rante», suena en acorde, con doble significado: se trata del mar 
y del destino, en una estilización de ambas ideas que se absor
ben en la super-metáfora.

Qué acierto, siempre, en las expresiones que mueven la 
: «duro de pasiones», es nuevo y justo;

La transposición super-metafórica de esta indumentaria 
trafalaria nos viste magníficamente al personaje, símbolo 

. poeta, dentro de su «clima» moral.

l co
rriente poética: «duro de pasiones», es nuevo y justo; «mon
tado en mi ola única», evoca plásticamente el ímpetu y el po
derío de un joven Dios. Los adjetivos «lunar, solar», se convier
ten en neologismos bajo la pluma de Neruda. No creemos que 
se les empleara, anteriormente, con esta intensa significación. 
Es curioso cómo, hasta el adjetivo, aisladamente, es metafórico 
en la poesía nerudiana: lunar, solar, en vez de «en la noche, en
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Tiembla, en la noche húmeda, mi vestido de besos

locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo h.eroico dividido en sueños

iniciado por la 
el leve ha

cen tro de

Hav como un mecimiento en estos versos, •Z r

palabra «dormido» que imprime, como una mano, 
lanceo. «Caderas frescas» . . . Nunca se aleja de su 
inspiración. Aquí, la palabra «frescas» afirma, en el paisaje amo
roso, el paisaje marino (porque en los versos de Neruda—insis
tiríamos—hay siempre algún otro paisaje que se levanta del 
primero como un espejismo). La composición (probablemente 
espontánea) asoma continuamente: cada palabra tiene su ley 
de atracción—como decíamos anteriormente—hacia un foco 
que centraliza las ideas.

Esta frase es magnífica de sentido biológico y atmosférico, 
humanizados por el adverbio «locamente». Qué original y su
gestivo acoplamiento: «eléctricas gestiones»!

dormido en la garganta de las afortunadas 
islas blancas y dulces como caderas frescas.

y embriagadoras rosas practicándose en mí.

Hay aquí otro ejemplo de super-metáfora. «Tiembla» es el 
término justo que la engendra. Dirá, el enamorado: «tiembla mi 
cuerpo, tiembla mi alma»; luego, «tiembla mi amor»; luego, 
«tiembla mi vestido de besos»...

El gerundio (Pablo Neruda los usa a menudo) parece concen
trar la acción haciéndola efectiva. Al calor de este gerundio: 
«practicándose», florece una hermosa super-metáfora: «embria-

el día». Esto, para el significado; sin contar el efecto pictórico 
de dos luces que resplandecen, contrastantes; sin contar el efec
to de ritmo: al oír la acentuación aguda de «lunar, solar», pa
rece que viéramos dar dos pasos lentos, resbalados; luego, 
«ardiente y frío», nos da la sensación del «élan» iniciado, que 
se resuelve en pirueta o carrera con la palabra creadora de ra- 
nidez «renentino».

Aquí, es el verbo «dividido» que da novedad a la idea. Di
vidido, en vez de «envuelto». Sugiere, además, la sensación de 
sucesión.



104 Atenea

gadoras rosas practicándose en mí», en vez de «invadido por la 
felicidad».

Aguas arriba (no se pierde la sensación de avance) en medio de 
[las olas externas 

tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos

Tenemos la impresión de abrirse, las olas, en un surco de 
lecho donde la pareja eterna se aúna. Siempre novedad en las 
expresiones: «olas externas», en vez de «rodeados por las olas». 
«Externas», le comunica además, al mar, su perspectiva en pro
fundidad: las olas «externas» son las superficie de toda esa masa 
de agua que les sirve de soporte. El término «paralelo» es grá
fico, significativo y estilizador. Vemos deslizarse, superpuestos, 
dos cuerpos; pero la línea que dibuja el cuadro (con la palabra 
paralelo), adquiere la rigidez geométrica de una pintura cubista. 
Gracias a esta estilización y al paisaje cósmico que sirve de 
marco (la pareja forma, aquí, parte del Universo, representando 
una de sus leyes), se anula todo efecto de impudor.

como un pez infinitamente pegado a mi alma, 
rápido y lento en la energía subcclestc.

El paisaje marino transluce un paisaje moral y cósmico. Evo
ca al primero, la expresión: «infinitamente pegado a mi alma»; 
y al segundo, «energía subceleste». Es genial de intuición el 
conjunto de los elementos pez infinitamente pegado a mi alma,. 
con el que sube el nivel amoroso a su fuente primitiva y divina. 
La palabra «pez», en combinación con los elementos que la ro
dean, es de trascendencia. Si se hubiera empleado aisladamente 
diciendo, por ejemplo: «como un pez que se desliza tiernamente 
a mi lado», quedaría en su única acepción de «pez». Pero he 
aquí, otra vez, al químico mental que forma con alianzas de pa
labras sus ideas compuestas. «Tu cuerpo en mis brazos como un 
pez» : evocación de sirena, es decir, de mujer. «Pez pegado a mi 
alma»: evocación de un amor ya espiritual. Ahora, «Pez infini
tamente pegado a mi alma»: una idea de eternidad, por lo tanto 
de lo divino, se añade a las anteriores sugestiones; y el término 
«pez» (término venerable, cuyas letras en griego eran las inica- 
les de las palabras Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador) empieza 
a desdoblarse ténuamente en sus símbolos. El pez (sím
bolo del Salvador) era el emblema por excelencia para los pri
meros cristianos. El ancla se halla asociada al pez, o a su acrós
tico, en las sepulturas, significando la esperanza en Dios. Fué 
.igualmente emblema baustismal (los cristianos atribuían la 
virtud de los fondos a la presencia del Cristo invisible, pez mis
terioso). El verso: «Como un pez infinitamente pegado a mi al-
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PICASSO

rido, no habría tomado la pluma. Y no porque este artista, con

sí, como un sello, la idea de la purificación, de la

ASI quisiera excusarme ante el lector, que como Psiquiatra 
me mezcle en la agitación que se ha producido alrededor de 

Picasso. Si personas muy competentes no me lo hubieran suge-

ma» lleva en 
comunión.

rápido y lento en la energía subceleste.
Rápido y lento: «con sólo dos palabras, sugerente evocación 

rítmica (batir de remos, de aletas...). «Energía subceleste», 
¡qué fuerte expresión! La palabra «energía» tiene aquí un poder 
de irradiación en la que parece bañarse y absorberse todo. Uni
da por sutiles armónicas al adverbio «infinitamente» produce 
una sensación de panteísmo alcanzado.

En este poema de tan expresiva concisión, Pablo Neruda se 
nos revela como un clásico genuino, si entendemos por clasicis
mo, no una escuela de tal siglo, sino la escuela, la rendición de 
lo perfecto y excelso en todo tiempo y en cualquier modalidad. 
¿Que es obscuro, caótico?. . . Sí, como todo lo nuevo, que ne
cesita de la aclimatación de nuestros sentidos y nuestra inte
ligencia. Los ciegos de nacimiento a quienes se les devuelve la 
vista, no ven de inmediato el mundo exterior como es, cual lo 
vemos nosotros con nuestros ojos hechos a mirar. Sus ojos ma
teriales ya miran, pero sus ojos espirituales todavía no ven. 
Necesitan ellos de un trabajo de adaptación antes de compren
der, de ver. Ante lo nuevo, en arte, somos como esos ciegos, y 
sólo el tiempo operará en nosotros el milagro de la comprensión.

Con razón pretende, Maree! Proust, que la tarea del escritor 
es la de un traductor: el traductor de la versión de su propio y 
desconocido idioma interior. El lector ha de seguir igual camino 
—diríamos nosotros—debe, a su vez, esforzarse por comprender 
los idiomas ajenos que aun no posee. Todo innovador es recha
zado al principio; se nos antojan, sus palabras, una jerigonza 
con la que se mofa de nosotros; pero a fuerza de oírlo, se nos 
pegan estas palabras al oído, y una inconsciente traducción se 
va efectuando involuntariamente en nuestro espíritu perezoso, 
hasta que un día comprendemos y hablamos todos la nueva 
lengua espiritual. Aceptemos a Neruda como a uno de estos 
innovadores que algún día habremos de consagrar definitiva
mente.--- M AGDALENA P E T I T .




