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Y aquí quiero tomar pie para deslizarme a tratar de un hom­
bre que fué consumado maestro del habla española, que se ocu­
pó también de asuntos de ortografía, que sin ser chileno de ori­
gen, tuvo participación importante en los sucesos de la política 
interna y externa de los primeros años de la República, y a quien 
las generaciones actuales, por razones de otro orden, tienen 
relegado casi al olvido.

Me refiero a don Antonio José de Irisarri, de quien ha dicho 
con razón Barros Arana, no se ha escrito todavía la historia 
imparcial y completa.

Fué tan singular aventurera y compleja la existencia de este 
hombre, que si se pudiera trazar en la pizarra, gráficamente, 
el curso de su vida, las líneas marcarían violentos zigzags de su 
cuna al sepulcro. El destino prolongó sus años más allá del tér­
mino ordinario concedido a los hombres, acaso para hacerlo 
desempeñar en la comedia humana los papeles más heterogéneos 
y contradictorios, de tal modo que es más fácil a los historiado­
res decir qué cosa no fué Irisarri, que referir todos los aconteci­
mientos en que tuvo participación más o menos activa.

Esta variedad de circunstancias, hace de Irisarri un tipo de 
hombre excepcional, sin unidad de tiempo, de lugar ni de ac­
ción, increíblemente móvil y capaz de los más fuertes contras­
tes. Puede afirmarse que la fisonomía de su espíritu escapa al

(1) Discurso de incorporación a la Academia Chilena correspondiente de 
la Academia Española.
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su genio combatidor, y que interrumpían 
viajes.

donde se manifiestan las genuinas 
ápido, mordaz, valiente, desenfa­

dado, diestrísimo para presentar el aspecto qué le era favora­
ble de sus actos y habilísimo argumentador. Y lo decía todo en

análisis, porque no hay continuidad ni persistencia en ninguna 
de sus obras, así en el campo de la política como en el de las 
letras. En este último, por ejemplo, salvo su Historia Crítica y 
la Defensa de su Historia, relativas al asesinato del Gran Ma­
riscal de Ayacucho, todas sus obras quedaron inconclusas y a 
medio hacer. Fundó y publicó como catorce periódicos en las 
diversas ciudades en que tuvo alguna residencia, hojas que ser­
vían de desahogo a 
siempre sus continuos

Irisarri, para decirlo de una vez, fué comerciante, agricultor, 
militar, funcionario público, ministro de Estado, agente diplo­
mático, empresario de minas, empresario de colonización, finan­
cista, Comandante general de Guatemala, su patria, Director 
Supremo de Chile, durante una semana, caudillo revoluciona­
rio en Centro América, prisionero de guerra condenado a muer­
te y escapado de la prisión, abogado y perito en leyes, periodis­
ta, historiador, crítico, polemista, filólogo y hasta poeta, bien 
que, como poeta, no alcanzó al aurea nicdiocritas de Horacio.

Le tocó vivir en los tiempos más a propósito para el empleo 
de su carácter; tiempos turbulentos y revolucionarios, de acción 
y de reacción, en que se agitaba, por decirlo así, en medio de 
dolores públicos, el alumbramiento de nuevas generaciones de 
ideas, no sólo en el extenso continente americano, sino en todos 
los países civilizados.

Un hombre como Irisarri no habría prosperado en épocas de 
calma y de letargo, como en los tiempos coloniales; su existencia 
habría sido imposible en ese mar de sargazo, porque el diablo 
con que nació dentro del pecho, no teniendo en qué emplearse, 
lo habría conducido a la desesperación.

Llevó, como puede inferirse, una vida vagabunda y errática, 
lejos de su hogar legítimo de Chile, y solamente cuando estuvo 
viejo y postrado, tomó forzado reposo en el desempeño del 
puesto de representante diplomático de Guatemala ante el go­
bierno de los Estados Unidos de Norte América. Y aun este des­
canso material fué relativo, porque le sobrevinieron polémicas 
históricas, más agrias que nunca, en que tuvo que defender su 
nombre de los ataques que de todas partes le hacían, ataques 
en que hubo excesos de pasión en su contra y también excesos 
suyos en su defensa. Irisarri sólo descansó realmente desde el 
día de su muerte.

En esas polémicas es en 
cualidades de su espíritu,
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hombre que

el más envidiable lenguaje por su facilidad, corrección y ele­
gancia. El idioma español en sus manos parecía blanda y plás­
tica arcilla, que él modelaba, aplicaba y ajustaba con extraor­
dinaria destreza, sacando de las palabras efectos sorprendentes 
de viveza, colorido y sutilidad. No puede decirse que tuviera 
un estilo propio suyo, porque Irisarri poseía el arte de todos los 
estilos, usando a veces frases cortas y volanderas, como saetas, 
y a veces párrafos largos y macizos, como de los clásicos caste­
llanos. El buscaba la forma de la construcción, como el guerrero 
elige las armas según las necesidades de la contienda. ¡Cuesta 
creer que tan hábil y agresivo polemista fuera un hombre que 
estaba por cumplir ochenta años de edad!

A esta avanzada edad, pudo repetir Irisarri lo que había di­
cho treinta años antes en Santiago de Chile, cuando defendía 
las condiciones bajo las cuales había contratado en 1822 el fa­
moso empréstito de Londres: < Yo salgo a la defensa de mi obra 
y de mi conducta, dijo, presentándome en una arena en que 
pueden entrar a combatirme los gigantes y los pigmeos, y cuan­
tos crean que tienen armas contra mí, y si en esta lucha alguno 
piensa que no doy pruebas de ser el menos atrevido, no me ne­
gará a lo menos que soy ahora lo que he sido siempre, amigo 
de la buena guerra y enemigo de traidoras artes. Yo quiero a 
mis contrarios de frente para recibir sus heridas en la cara, y no 
me gusta aquella hipócrita moderación que asesina por la es­
palda».

Sabía Irisarri que tenía muchos y poderosos enemigos, pero 
se calmaba pensando filosóficamente que era preciso tenerlos, 
como los tienen siempre todos los que hacen algún papel en la 
administración de un país.

La posteridad ha absuelto a Irisarri de algunos cargos que se 
le hicieron en vida, porque los hombres de ahora están dispues­
tos a perdonar las flaquezas de los hombres que nos dieron la 
independencia nacional, e Irisarri fué uno de los protagonistas 
de esa grande empresa. En ella puso sus primeras energías de 
individuo de acción y de escritor, en ella gastó generosamente 
buena parte de su hacienda personal, y vivió lo bastante para 
ver el afianzamiento de la libertad política de todo este conti­
nente, realizado, es cierto, a través de inauditos contrastes y 
de sangrientos acontecimientos. Sus principios sobre la liber­
tad de íos pueblos, bebidos en fuentes de la revolución francesa, 
se modificaron mucho con el transcruso del tiempo y con el 
espectáculo de las naciones americanas, conmovidas por luchas 
internas y fratricidas. No renegó de la independencia ni fué 
reaccionario en este punto; pero llegó a decir que muchos Es-
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tados americanos habían perdido con ella, y que, no teniendo 
educación para el ejercicio de la libertad, mas les hubiera va­
lido no haber roto con el pasado.

Sea como fuere, dejando a un lado su asendereada vida po­
lítica, y considerando aquí a Irisarri únicamente como escritor 
y en particular como filólogo, la verdad es que la admiración 
que produce su talento y su extraordinaria agilidad mental, 
le ganan muchas simpatías. Sus escritos se leen con placer y 
dan motivos para sabrosos comentarios. Pocos autores cautivan 
la atención y despiertan el interés como supo hacerlo Irisarri, 
y sea por su lenguaje, sea por sus salidas ingeniosas, sea por su 
valentía en el ataque, o sea por su fina y astuta dialéctica en la 
polémica, Irisarri impone su indiscutible superioridad intelec­
tual.

Si se hiciera un florilegio de sus chistes, mofas y sátiras, la 
colección sería tan amena y alegre como intencionada y mali­
ciosa, y si se hiciera una. antología de sus pensamientos serios 
y de sus ideas sociales, sería otra colección de sabias observa­
ciones políticas y de lecciones de experiencia muy útiles para la 
enseñanza de los que viven entre las evoluciones y combates 
de las democracias. La obra de Irisarri da paño abundante para 
estas dos colecciones.

Y así, picando al azar, por cualquier lado de sus escritos, en­
contramos, por ejemplo, esta aguda frase en que responde a un 
escritor majadero que insistía mucho, discutiendo con Irisarri, 
en lo que él llamaba la elasticidad de las lenguas:

«En cuanto a la elasticidad de las lenguas, yo no tengo que 
decir cosa alguna, porque jamás me he divertido en tirar la 
lengua a nadie para ver hasta donde se le alarga, pero me pa­
rece que en cuanto a elástica, ninguna lengua le ganará a la 
de la vaca, pues como todos sabemos, esta lengua se alarga y 
se extiende tanto que sirve de pañuelo de narices a su dueño. 
¡Vaya al diablo la elasticidad de la lengua!»

En una polémica harto desagradable con el periodista vene­
zolano Blas Bruzual, a propósito de ciertos actos de Irisarri, 
escribe éste en uno de sus periódicos:

«Continuaré manifestando que el desgraciado Blasillo es el 
más ridículo embustero, el más despreciable bicho de cuantos 
componen la ochlocracia venezolana, pues no dice, ni por equi­
vocación, una sola palabra de verdad, excepto en aquello en que 
se acusa él mismo como un tonto.»

Bruzual, por su lado, zahería a Irisarri en términos que le 
causaban profunda irritación. Conviene conocer algunos tér-
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minos de esta polémica para calcular el temperamento general 
de las polémicas que sostenía Irisarri.

«Llamamos desgraciada, dice Bruzual, la pluma de «El Re­
visor» (Irisarri), no porque carezca de algún mérito, sino por­
que a pesar de tenerlo, pierde todas las causas que defiende. 
Irisarri defendió al Presidente Arce en Centro América, y sa­
lió desterrado junto con él; defendió a los chilenos contra Santa 
Cruz y quedó triunfante el Supremo Protector; defendió des­
pués a Santa Cruz contra los chilenos y salieron de espeta pe­
rros el Protector y los protegidos; defendió a Flores, y salió 
como todos saben; defendió a Mosquera y éste es el que ha sa­
lido mejor de todos los clientes de Irisarri; vino a Venezuela 
con intención de defender a Páez, y están juntos en Curazao 
escribiendo papelitos. He aquí uno de los méritos de la pluma 
de Irisarri, tumbar a sus defendidos; pero el mayor mérito 
consiste en su gra n facilidad para acomodar su pluma a todos 
los tonos: es un buen bailarín que al son que le tocan baila.»

En una página de la primera y única parte publicada de su 
Historia del Perínclito Epaminondas del Cauca, señalamos esta 
donosa consideración:

<-A mí me importa poco que el dinero se halle, contestó Epa- 
minondas, pues él está destinado, como su merced me ha di­
cho, para volvérselo al Señor Don Prudencio, y supuesto que 
ladrón que roba a ladrón gana cien días de perdón, como se 
dice por acá, Ruperto está perdonado por el robo que me hizo, 
y más perdonado quedará el que robe al ladrón del ladrón del la­
drón, porque a proporción que la cosa sea más robada, debe 
merecer mayor indulgencia el que la roba.»

En otra página de este mismo libro, hallamos esta humorada 
sobre la teoría de Proudhon respecto de la propiedad particu­
lar:

«Así es que el Señor Proudhon nos ha demostrado lógica y 
matemáticamente que tres de los mandamientos de la ley de 
Dios, de aquella ley que trajo Moisés de la cima del monte 
Sinaí, están mal traducidos en todas las lenguas, pues el hur­
tar no puede estar prohibido, puesto que no hay propiedad 
que respetar; ni debe condenarse el codiciar las cosas ajenas, 
porque no hay cosa que no pertenezca a todos los codiciosos, 
ni debe tenerse a mal el desear la mujer del prójimo, porque 
la mujer no puede ser propiedad de nadie, pues ninguno puede 
decir que es suya una mujer cuando no hay tuyo ni mío.»

Y más adelante anotamos estas sabias frases que pueden figu­
rar en la segunda de las colecciones:

«El que siembra flores, recoge flores; el que abrojos, abrojos;
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preciso es que cada cual recoja lo que siembra. Aquellos falsos 
demócratas, pues, que invocan el nombre del pueblo para ser 
los opresores de sus conciudadanos y para hollar con sus pies 
los derechos de la democracia; aquéllos mentidos republica­
nos que quieren que la república dependa de los caprichos de 
ellos mismos y la tratan como si fuese una propiedad que les 
perteneciese, aquellos liberales, en fin, que se quieren hacer due­
ños de la libertad de todos, sin dejar ninguna a los que no son 
de su partido, deben conocer, por poco entendimiento que ten­
gan, que sólo trabajan en desmoralizar a los pueblos, y en es­
tablecer el reinado de la arbitrariedad, de la injusticia y del 
desorden, de que es preciso que ellos mismos sean las víctimas.»

En su novela autobiográfica titulada El Cristiano Errante 
de la que sólo se publicó la parte primera, encontramos esta pá­
gina que es una muestra de excelente buen humor:

«Yo no sé muy bien si Dios me hizo a mí para disfrutar de 
mucha libertad o de poca; pero sí sé que hasta ahora he sido 
lo menos libre que era posible. En primer lugar, yo vine al 
mundo después de haber estado muchos meses en una pri­
sión estrechísima, atado con mis propios miembros, sin poder­
me mover de un lado al otro, luego me hallé envuelto en paña­
les que eran verdaderas prisiones, y mi libertad era la que tiene 
un fardito bien liado. Después no pude ir de un lugar a otro 
sino con andaderas y conducido por mano ajena. En seguida 
el aya y después el ayo, me trajeron y llevaron como les dió la 
gana. Yo siempre hice lo que otros quisieron, hasta que murió 
mi padre, y después de muerto aquel a quien debía sumisión 
y respeto por ley de naturaleza, he hecho sólo lo que me han 
dejado hacer los que no son padres ni parientes ni superiores, 
sino hombres que han querido y han podido oponer su resis­
tencia a mi libertad. Digo, pues, que si yo nací para ser libre 
y si a los demás les sucede lo que a mí, la libertad no es una gran 
cosa, porque es la dependencia de todo cuanto nos rodea. . .

< Paréceme a mí que la voluntad de Dios de hacer al hombre 
la más libre de sus creaturas, se hubiera manifestado con toda 
evidencia haciéndole la más independiente, la más ágil, la más 
fuerte; que le hubiera dado un par de alas, proporcionado a su 
peso; un par de nadaderas convenientes para atravesar los ríos, 
lagos y mares; un par de piernas tan ágiles como las del gamo; 
un cuerpo tan ligero como el del tigre; una fuerza igual a la del 
león, y entonces sí que vencería el hombre todos los obstáculos 
y sería libre sobre la tierra, sobre el aire y sobre las aguas. . .

«Y después de esto, con todas mis alas, con todas mis nada­
deras, etc., mi libertad no sería mejor que la de los demás
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Irisarri lo corrige, 
pues en vez de

arranca tablas al 
¡Ah! tantas almas 
claman, ya nadan 

traga a Blas. . .

para Blas, más nada 
avaras a las hadas

hombres, porque todos volaríamos, nadaríamos, correríamos, 
asaltaríamos y resistiríamos del mismo modo, sin haber con­
seguido otra cosa que hacer en el aire y en el centro de las aguas 
lo que hacemos sobre el haz de la tierra. Nos perseguiríamos 
volando y nadando como nos perseguimos sin volar y sin nadar, 
y nuestra pobre libertad andaría siempre de mala data, porque 
esta reina del mundo no puede reinar sino como reinan los que 
reinan, es decir, unos sobre otros.»

Irisarri admiraba la riqueza de la lengua castellana, en la 
cual se han escrito largos discursos omitiendo artículos y pro­
nombres y aun letras del abecedario; pero él fué más lejos, por­
que para dar mayor prueba de esta riqueza, compuso historietas 
y relatos con una sola vocal, excluyendo las otras cuatro. Es­
tas piezas son puros juegos de ingenio, desagradables al oído 
y sin méritos literarios, en que el autor se vió obligado a usar 
construcciones amaneradas, a variar el género de algunas pa­
labras y a echar mano de voces anticuadas. Así, por ejemplo, 
sólo empleó la a en el cuento «Amar hasta fracasar» » la e en 
"Pepe, el de Jerez» y la o en «Los mozos gordos». En «A mar has­
ta fracasar» cuenta Irisarri los desventurados amores de Ana 
y Blas, vecinos de La Habana, y la narración tiene como ocho­
cientas palabras. He aquí el primero y los últimos párrafos:

«La Habana aclamaba a Ana la dama más agarbada, más 
afamada. Amaba a Ana, Blas, galán azas cabal, tal amaba 
Chactas a Atala.

«Ya pasaban largas albas para Ana, 
alcanzaban. Casar trataban; mas hallaban 
para dar grata andanza a tal plan ...»

Y sigue la historia de las contrariedades hasta terminar todo 
en un naufragio en que perecen los dos amantes.

«Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, brava, lanza 
a la playa a la fragata, la vara.

«La mar trabaja las bandas: mas brava, 
tajamar, nada basta a salvar la fragata, 
lanzadas a la mar, ya agarradas a tablas, 
para ganar la playa. . . La mar traga a Ana, 
Ambas almas abrazadas bajan a la nada ...»

Sus polémicas con algunos escritores chilenos, fueron excep­
cionalmente ásperas y enconosas. Irisarri hizo cara a todos 
sus adversarios a la vez, combatiéndolos alternativamente con 
seriedad y buenas réplicas o con sarcasmos y burlas. A uno de 
ellos que había publicado sin nombre de autor, una composi­
ción en verso titulada «Poema Elegiaco» 
diciendo que había una errata del impresor,
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volumen 
verdad,

Lector, 
no

si gustas de chanzas 
de lectura seria, 

Aquí encontrarás materia 
Conveniente a tus holganzas. 
Todo aquí es burla, no serio, 
Aunque talvez lo parezca
Y algún pasajillo ofrezca 
Cierto olor a vituperio. 
Todo es burla ciertamente,
Y así es que burla burlando 
Voy mis flechas disparando 
Con intención inocente.
Si trato acaso de burro 
A alguno de mis cofrades, 
Semejantes libertades 
Que son del arte discurro. . .

Don Antonio José Irisarri, Filólogo

poner «Poema Elegiaco», debió haber puesto «Poema el Ajia­
co», porque en el impreso no había cosa de elegía, sino todo lo 
que debe haber en un mal ajiaco, que es un guisote compuesto 
de carne y menestras en que entran diversas yerbas.

Los libros históricos de Vicuña Mackenna fueron los blancos 
de sus últimos dardos y el Ostracismo de O'Higgins le dió mo- 
tivo para hablar sobre el negocio de ostras del general. Irisarri 
se defendía de los cargos y alusiones que se le hacían. «Que Vi­
cuña Mackenna es hombre laborioso, escribió Irisarri, no puede 
negarse y preciso es confesar que ha trabajado como un negro 
recogiendo noticias y papeles, por aquí y por acullá, y digi­
riéndolos con toda la potencia de un avestruz, que como es 
bien sabido digiere los metales más duros, como yo las brevas 
y los merengues. ¡Bendiga Dios, su buena digestión»!

Un año antes de su muerte, publicó Irisarri en un 
sus poesías satíricas y burlescas, que nada añaden, en 
a su nombre, porque este campo de las bellas letras no se aco­
modaba a las cualidades de su espíritu, y, al contrario, esas 
poesías dieron flanco vulnerable para los ataques y críticas de 
sus adversarios. Irisarri no tiene finezas para el epigrama, 
ni vis cómica para la sátira: en esta materia, su dicción es más 
bien pesada, tosca y poco elegante. Quedó muy lejos, no sólo 
de Quevedo, sino aun de todos los inferiores de Quevedo, que 
cultivaron en España el género satírico y epigramático, como 
Diego González, Juan Pablo Forner y Josélglesias de la Casa.

Así, por ejemplo, el prólogo en verso del tomo de sus poesías, 
comienza con estas redondillas:
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termina con estos otros versos:

¿Oyes tú lo que te digo? 
Preguntó Martín 
Y ella contesta:

Tú dices que yo por viejo 
Ya no valgo ni un comino, 
Di lo mismo por el vino

■ Que es mejor cuando es añejo. 
Desmejora con la edad 
Todo lo malo que crece, 
Mas lo bueno que envejece 
Gana mucho en calidad.

Me será, pues, permitido 
Llamar malvado al malvado, 
Al abrutado, abrutado, 
Y al que es bandido, bandido. 
Con todo, fama ninguna 
Con mis versos he quitado, 
Ante más bien las he dado 
A los tundidos alguna. 
La tenían tan escasa 
Aquellos pobres tundidos, 
Que sólo eran conocidos 
En su oscurísima casa. 
Los hubiera allí dejado 
No metiéndome con ellos, 
Empero, irguiendo sus cuellos, 
Tanto se han insolentado 
Que al fin ha sido preciso 
Infligirles una pena, 
Que diera en cabeza ajena 
Al inocente un aviso.

La verdad es que estos versos son ramplones y vulgares.
El tomo contiene una colección de fábulas de índole política,, 

dirigidas contra los demagogos que acaudillaban en aquel 
tiempo las facciones populares. Tal vez la parte más aceptable 
son los epigramas, que tienen desde luego, la ventaja de ser 
breves,1 lo que no sucede con las sátiras, que son versificaciones 
largas e insulsas. He aquí tres de esos epigramas:

a Luisa, 
sí, amigo.



Don Antonio José Irisarri, Filólogo 47

No te cases con Don Diego 
Porque es un bestia, decía 
Ayer tarde a Rosalía. 
Pero ella repuso luego: 
Bien puede ser incipiente 
El pobre de mi querido, 
Mas para hacer de marido 
Me consta que es competente.

Y le repuso Martín: 
Así como oyes la misa, 
Sin entender el latín.

Los verdaderos títulos literarios que tiene don Antonio José- 
de Irisarri para que su nombre llegue a la posteridad, no son 
los del nativo desenfado de su genio cáustico, sino su conoci­
miento profundo del idioma, su familiaridad con los mejores 
modelos clásicos y sus grandes condiciones de escritor. Desde 
muy joven, por inclinación natural y por gusto, empezó sus­
estudios de la lengua castellana, que prosiguió incansablemen­
te durante toda su vida, venciendo las dificultades de su carre­
ra nómade y azarosa. Doquiera que fuese, llevaba consigo sus 
libros escogidos, sus anotaciones filológicas y todos sus pape­
les con glosas, apuntes y comparaciones. Este método de tra­
bajo incesante, le dió un fondo enorme de erudición y conoci­
mientos que lo habilitaron muy pronto para discurrir con auto­
ridad en materia de lenguaje y para perfeccionar su propio es­
tilo. Irisarri, como lo expresa él mismo, no hizo su largo estu­
dio de la lengua castellana, en las gramáticas publicadas des­
de los días de Lebrija hasta los de Salvá, sino en los escritos 
de los clásicos de todos los siglos. En ellos buscó las reglas a 
que está sometida la lengua, según el uso que han hecho de ella 
las que la formaron y los que la han seguido hablando y escri­
biendo hasta ahora. Así se formó idea de lo que fué en sus prin­
cipios el castellano y de las alteraciones que en él se han ido 
haciendo, porque en los escritos de los clásicos están las reglas- 
de la verdadera gramática.

Irisarri tenía copia de textos de todos los escritores españoles- 
de algún mérito, desde el ano 1155, y tenía anotados más de 
mil nombres. Empezó el estudio de los clásicos desde que la 
lengua aparece informe y primitiva en los Fueros de Sepúl- 
veda y de Nájera, hasta los tiempos de Martínez de la Rosa».
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Lista, Estcbanez Calderón y Quintana, que fueron sus con­
temporáneos. Y es cosa que llama la atención, la manera 
casi despectiva y desdeñosa con que se expresa de los gramáticos 
y de los que escriben de gramática. En más de una ocasión re­
pite que ha hecho sus estudios en las obras de los clásicos y no 
en las de los gramáticos.

«He visto, dice, en todas las gramáticas que conozco de esta 
lengua, que sus autores han combinado cierto plan o cierto sis­
tema filosófico que les ha parecido conveniente para acomodar 
a él todas las cosas, como si hubiesen sido los filósofos, los eru­
ditos y los sabios y no el común de los hombres vulgares, los 
formadores de las lenguas; pero debo advertir que no ha lle­
gado a mis manos la gramática del Señor Don Andrés Bello, 
aunque este buen amigo mío me dirigió un ejemplar de ella, 
luego que la dió a luz, y por consiguiente, no puede alcanzar a 
este erudito filólogo lo que digo de los autores de las gramáticas 
que conozco.»

Irisarri no quiso herir la susceptibilidad de su amigo, com­
prendiendo su nombre entre los gramáticos que censuraba; pero 
su afirmación de no haber visto su gramática, parece aventurada 
e increíble, porque Bello dió a luz su libro en 1847, e Irisarri 
publicó sus «Cuestiones filológicas» catorce años más tarde. El 
cálculo de probabilidades está en contra de lo que dice, dadas 
las relaciones continuas que mantuvieron siempre estos dos 
hombres, y la especialidad de los estudios de Irisarri que lo te­
nían atento a cuanto se publicara sobre filogogía castellana en 
cualquiera parte de este continente y de la península ibérica.

Uno de los últimos periódicos que publicó Irisarri se llamó 
«El Revisor de la política y literatura americana», del cual los 
primeros números salieron en Curazao en 1849 y los postreros 
en Nueva York en 1850. El título de este periódico fué causa 
de una controversia gramatical, porque un escritor antillano 
afirmó que ese título contenía una grave falta de concordancia 
imperdonable en Irisarri que presumía de purista, porque pecaba 
contra la regla que enseña que cuando hay dos o más sustanti­
vos calificados por un adjetivo, este adjetivo debe ponerse en 
plural. Por lo tanto, el nombre correcto del periódico debía de 
ser «El Revisor de la política y literatura americanas».

Esta crítica del escritor antillano dió ocasión a Irisarri para 
contestarla en un erudito artículo, en el que no desperdició la 
oportunidad de dar un picotazo a los gramáticos, así como de 
pasada. Sostuvo Irisarri que esa regla era inexacta, porque no 
se deducía de la práctica de los clásicos, y citó en su apoyo una 
larga retahila de autoridades de todos los tiempos, entre las
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a establecer estas reglas

cuales figuraban no sólo Cervantes, sino la misma Real Acade­
mia de la Lengua, que no la respetaba ni por tanto la reconocía 
en el prólogo de su Diccionario oficial de aquella fecha. En ese 
artículo examina Irisarri qué cosa es la gramática, cuáles son 
sus reglas y quiénes son los que pueden establecerlas. La mate­
ria de la gramática, según Irisarri, es la lengua como se habla 
y escribe, sus reglas son las observadas por los que hablan y 
escriben y los que más contribuyen 
son las personas doctas de la nación.

«De esto se deduce, dijo, que toda regla llamada gramatical 
que no esté conforme con el genio de la lengua, con el uso gene­
ral de los que la hablan y escriben, y con lo observado por 
las personas doctas, es una regla falsa que no debe admitirse. 
Los maestros, los gramáticos, añadió, no están autorizados para 
hacer reglas con las cuales las lenguas serían más perfectas, 
según las ideas de perfección que cada uno de ellos tuviera, 
ni sería conveniente autorizarlos para esto, porque tendríamos 
gramáticos que serían muy buenos para lenguas que nadie ha­
bla, y muy inservibles para las lenguas habladas. Los gramáti­
cos, pues, han de ceñirse a buscar las reglas de la lengua en el 
uso de ésta, y no en el uso de otras, por mejores que sean.

«¿Qué me importa a mí, que el hebreo, el griego, el latín, el 
inglés y el francés, estén sujetos a tales reglas, si el español no 
lo está? Todo lo que yo tengo que averiguar es si el uso ha esta­
blecido en mi lengua tal principio o el contrario, y donde yo 
encuentre el uso constante, allí es en donde solamente hallaré 
la regla gramatical, porque este uso es, como dice Horacio, el 
árbitro regulador de las lenguas.»

Como consecuencia de sus pruebas y de su raciocinio, Iri­
sarri dijo que lo más general en todos tiempos ha sido concertar 
el adjetivo en número y género con el sustantivo más inmediato, 
como lo hacía él en el título de su periódico, que estaba perfec­
tamente bien.

Otros críticos se entregaron entonces a la tarea de buscar 
defectos de lenguaje en los escritos de Irisarri, y unos le repro­
charon galicismos en el uso del verbo hacer, en la frase, Eso hace 
su mayor elogio. Otros encontraron impropia y malsonante su 
expresión: Bajo el punto de vista, por ser también puro francés, 
y otros vituperaron el empleo de cuyo, cuando no es posesivo, 
y el mal régimen del verbo ocupar, en la frase: Tiempo es ya 
de que nos ocupemos de otra cosa, porque debe regirse con la 
preposición en, que unida a los nombres indica el lugar, tiempo 
o modo de las acciones de los verbos a que se refiere.
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Irisarri miraba en menos a estos guerrilleros chicos, que se 
contentaba con calificar de Zoilos.

La obra preferida de Irisarri, la que tenía concebida desde 
joven, en la que debía vaciar y exponer, por decirlo así, toda la 
erudición acumulada en los estudios y meditaciones de su vida, 
y en la que fundaba acaso la supervivencia de su memoria para 
después de sus días, era la redacción de un libro sobre filología 
española. Su intención no era escribir una gramática, sometién­
dola a las reglas de otras, ni a las inventadas por los que no tu­
vieron parte en la formación de la lengua, sino averiguar sola­
mente en la historia del mismo idioma cómo fué formado y cuá­
les son los principios que siguieron los primeros que lo hablaron, 
según resulta de la misma historia.

Irisarri tuvo el concepto de la verdadera función de la filolo­
gía, que es propiamente el estudio histórico del idioma en sus 
bases primarias y en sus más simples fundamentos, y percibió 
la diferencia que se ha hecho en la época moderna de lo que son 
la filología y la lingüística.

Y además en esa obra perseguía Irisarri otro propósito, que 
tenía alguna concomitancia con ideas que le eran caras, y era 
establecer la emancipación de la lengua castellana de la subor­
dinación y vasallaje del latín. Ese viejo luchador de la libertad 
política del Nuevo Mundo, encontraba aquí una oportunidad 
para concluir con otra servidumbre ideológica, proclamando otra 
autonomía. Y en este punto se acercaba a las ideas manifesta­
das por Bello en la gramática que decía que no había visto, en 
donde Bello enseña que no se deben aplicar indistintamente a 
un idioma los principios, los términos y las analogías en que se 
reúnen bien o mal las prácticas de otro. «En España, como en 
otros países de Europa, la admiración excesiva a la lengua y li­
teratura de los romanos, dió un tipo latino a casi todas las pro­
ducciones del ingenio, por lo que no era de extrañar, en la época 
de la restauración de las letras, que se sacasen del latín la no­
menclatura y los cánones gramaticales de nuestro romance».

La lengua castellana, según Irisarri, no está fundida en el mol­
de de la latina, aunque sea un hecho evidente que de ésta pro­
cede, como lo manifiestan millares de nombres, de verbos, de 
adverbios y de preposiciones, la conjugación de los verbos y 
muchas particularidades de la sintaxis; pero en todo esto, si se 
advierte una imperfecta semejanza, se echa menos la imitación 
sistemática. El mecanismo del castellano no contiene aquellos 
finuras ajenas de los pueblos heroicos, pero incultos, que ocuparon 
la península hasta la invasión de los moros introductores de las 
artes y de las ciencias en ese país. El mecanismo del castellano
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no fué compuesto por Academias de Quintilianos, y según creía 
Irisarri, es el mayor delirio en que puede caer un hombre de 
buen juicio el de figurarse que una lengua es la obra de los sabios 
de una nación, cuando esos sabios, desde que los ha habido, no 
han podido menos que aceptar la manera de hablar de sus ante­
pasados.

«Creo, en fin, dice Irasarri, que es una verdadera necedad 
suponer que los ignorantes componedores de un nuevo idioma, 
hecho de pedazos de otros antiguos, pudieran tener las ideas que 
hoy solo tienen los más estudiosos, que han sabido sacar pro­
vecho de los modernos conocimientos.»

«Una lengua, escribe en otra parte, no es una vana especula­
ción, no es una quimera; es una cosa existente, es un hecho que 
tiene historia, como todos los hechos, y esta historia tiene sus 
testimonios y sus pruebas; está sujeta a la crítica y de su exa­
men resulta la verdad. Consultemos, pues, la historia de esta 
lengua: veamos cómo la han hablado y escrito los clásicos de 
todos los siglos, desde que dejó de ser una jerga incomprensible.»

Con esta predisposición del ánimo, escribió Irisarri su libro 
titulado Cuestiones Filológicas sobre algunos puntos de la orto- 

■ grafía, de la gramática y del origen de la lengua castellana.
El tomo primero apareció en Nueva York en 1861 y el segundo 

no ha visto hasta hoy la luz pública, aun cuando hay antece­
dentes para creer que Irisarri lo escribió completo y que anda 
por ahí manuscrito en poder de personas poco diligentes.

El tomo publicado contiene ocho cuestiones que tratan del 
sistema de ortografía castellana, de los géneros y declinaciones 
de los nombres, de las concordancias, del origen de la lengua cas­
tellana, de qué casos del pronombre él son le y lo, les y los, o sea, 
la disputa de los loístas y de los teístas, de qué parte de la ora­
ción es la, y finalmente, el último capítulo está destinado a ave­
riguar qué es lo que deben la literatura y las ciencias en España 
a la nobleza española.

El tomo segundo debía o debe contener otras cuestiones im­
portantes, como el sistema de formación de los nombres sustan­
tivos y adjetivos derivados de verbos y de otros nombres primi­
tivos, si son o no galicismos algunos giros que pasan por tales 
entre ciertos críticos, si los gramáticos han tratado debidamente 
el punto de las conjugaciones de los verbos, y finalmente, el 
catálogo por orden alfabético, de los personajes y escritores ci­
tados en todas las cuestiones, con noticias de la época en que 
existieron, de las obras que compusieron y del modo cómo in­
fluyeron en los progresos de la literatura hispánica.

Este índice de las materias señala, desde luego, la naturaleza

Don Antonio José Irisarri, Filólogo
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de la obra de Irisarri, un tanto desarticulada, compuesta de ca­
pítulos inconexos y sin ligazón entre sí, pero todos tendientes a 
un fin común. Estos capítulos son trabajos eruditos y conpletos 
de cada una de las materias que tocan, pudiéndose decir que en 
cuanto a sapiencia, observación y conocimientos prácticos, casi 
todos ellos son verdaderas obras maestras. Pocas veces se había 
desmenuzado y sometido a un análisis más sutil la contextura y 
complexión de nuestro idioma. La agudeza del espíritu de Iri­
sarri se avenia exactamente con esta clase de problemas, que él 
parecía buscar porque le agradaban.

No vamos aquí a ocuparnos de todos los capítulos de este li­
bro, sino de una u otra de las cuestiones de que trata.

Así, por ejemplo, la primera cuestión versa sobre si tenemos 
los españoles un sistema perfecto de ortografía y sobre si es fá­
cil y conveniente mejorarlo. Comienza con la definición que de 
ortografía daba en tiempos de Irisarri la Real Academia Espa­
ñola; reproduce después lo que dijo el célebre primer gramático 
Antonio de Lebrija, en el sentido que debíamos escribir como 
pronunciamos y pronunciar como escribimos, y cita en seguida 
unas palabras del académico Juan de Iriarte, que expresan que 
siendo la escritura una imagen o retrato de la palabra, como 
ésta lo es del pensamiento, parece que las letras y los sonidos de­
bieran tener entre sí la más perfecta correspondencia: esto es, 
que no había de haber letra que no tuviese su sonido, ni sonido 
que no tuviese su letra; que cada carácter no hubiese de señalar 
más que un sonido, ni cada sonido ser señalado por diversos ca­
racteres, y consiguientemente, que se debiera escribir como se 
habla o pronuncia.

Pero por rara fatalidad, en ninguna de las lenguas conocidas, 
así vivas como muertas, se ve practicada esta regla tan confor­
me a la razón, porque no hay idioma en que cada letra se pro­
nuncie siempre del mismo modo, procediendo esta variedad de 
haber en unos idiomas más caracteres que sonidos y en otros 
más sonidos que caracteres.

Irisarri observa que esto último no sucede en realidad en 
nuestro idioma, porque el sonido de nuestras cinco vocales es 
siempre el mismo en todas las combinaciones imaginables, en 
lo cual hace una gran ventaja al inglés y al francés, pues en estas 
lenguas algunas vocales tiene hasta cuatro sonidos diferentes.

A pesar de esto, Irisarri anota muchas anomalías en nuestro 
sistema alfabético.

Primera anomalía: hacer servir a la c para formar dos sonidos 
diferentes, el uno semejante a la k en las combinaciones con a- 
e-u, y el otro al de la z con la e y la i.
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a la g, combinada con 
ga-go-gu, y el sonido ás- 
la e-i, teniendo que to- 

después de la g para que suene gue-gui. A esto se agrega 
, es preciso poner sobre esta

La segunda anomalía consiste en dar 
a-o-u el sonido suave que percibimos en 
pero y fuerte que da la j en la unión con 
mar una u 
que para hacer sonar la u en gue-gui 
letra la diéresis, como en vergüenza.

Otra anomalía está en el uso de la 7¿, no sirviendo esta letra 
para hacernos conocer cuándo debe tenerse por signo de aspira­
ción, ni cuándo indica la separación de las dos vocales entre las 
cuales se encuentra, ni cuando sirve sólo para indicar la etimo­
logía de la voz de que se deriva la palabra. No es precisamente 
una letra inútil, puesto que interviene en las dicciones compues­
tas de las sílabas cha-che-chi-cho-chu, de donde parece que le 
vino el nombre de adíe, y tuvo en sus principios en castellano 
un sonido algo semejante al de la/, si consideramos que sin esto 
no es explicable cómo se convirtieron en aches las efes de tantos 
nombres y verbos que originalmente se escribieron con esta úl­
tima letra. De facer, salió hacer-, de fembra, hembra; de fambre, 
hambre; de fijo, hijo; de furto, hurto. . ., etc.

Otra anomalía es tener dos letras que llamamos i, la una vo­
cal y la otra consonante, dando a la vocal el nombre de latina 
y a la consonante el de griega. La confusión que se ha hecho de 
su uso en la escritura, nació seguramente de habérselas dado el 

■ *■- 

mismo nombre.
Otra anomalía más de nuestro sistema ortográfico, está en 

haber hecho servir a la j, a la g y a la x para un triple uso que 
sólo pedía uno de los tres signos.

Una sexta anomalía consiste en haber tenido tres signos para 
representar el solo sonido de la b: uno es la misma letra b, otro 
la v y el otro la u vocal en tiempos no muy anteriores a los de 
ahora. Irisarri ocupa como veinte páginas de su libro en estu­
diar y discutir esta anomalía, que es una de las más curiosas de 
nuestro alfabeto por las transformaciones de voces que ha venido 
experimentando, no sólo de la primera confusión de la b con la 
v, sino de la segunda confusión que se hizo de las dos ues, la vo­
cal y la consonante.

Finalmente otra anomalía que subsistió hasta poco antes que 
escribiera Irisarri, era el uso de la q, dándole el sonido de c en 
las combinaciones de la u con la a y la o, como en las palabras 
quando y quota, y haciendo perder el sonido de la u cuando a 
esta letra le seguía la e o la i, como en que y en quien.

Trata en seguida Irisarri en este mismo capítulo, de algunas 
reformas propuestas en la ortografía, reformas que, a su juicio, 
son malas, porque han producido alteraciones en el antiguo so-
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nido de las palabras con perjuicio de la sonoridad y propiedad 
de la lengua. La reforma, por ejemplo, de escribir con s los nom­
bres y verbos que se escribían con x, cuando a esta letra seguía 
alguna de las consonantes h-p-t-r, como expiar, exhumar, extático, 
y la otra reforma de suprimir la b y la n en las palabras en que 
eran seguidas estas letras de la s, como transporte, obscuridad, 
obstáculo, transformar, han sido hechas con el objeto de suavizar 
la lengua, disminuyendo los sonidos compuestos de diversas ar­
ticulaciones algún tanto ásperas o fuertes; pero en cambio, han 
empobrecido el idioma de sonidos que eran necesarios para dar 
cierto grado de energía y vigor a una lengua demasiado suave 
por la abundancia y claridad de sus vocales.

La excelencia de una lengua, como la de la música, dice Iri- 
sarri, consiste en la variedad y combinación de sonidos diferen­
tes, de los suaves con fuertes, de los agudos con los graves. Esas 
reformas no solamente han afeminado la energía primitiva del 
idioma, sino que en algunos casos se han convertido en sinóni­
mas palabras que no lo eran, como por ejemplo, espiar, que signi­
ficaba observar con cautela y disimulo, y expiar, que era puri­
ficarse de ¡as culpas cometidas, estática, que es la parte de la 
mecánica que trata del equilibrio de los cuerpos sólidos, y ex­
tática, que es la terminación femenina del adjetivo que se aplica 
a la persona que se arroba en éxtasis.

En resumen, según Irisarri, nuestro sistema de ortografía po­
día ser mucho más simple y conforme a la razón, pero su reforma 
radical no es tan fácil de hacerse. «Si todas las cosas son difíciles 
en sus principios, escribió, mucho más lo es el desaprender lo ya 
aprendido y habituarse de nuevo a hacer las cosas de un modo 
diferente de aquel a que se está acostumbrado. . . Con todo esto, 
yo creo que podría adoptarse sin gran dificultad la substitución 
de la j a la g en los sonidos je y ji, y no dar a la y consonante el 
oficio de la i vocal. Esto es la único que hasta ahora yo me he 
permitido, porque he pensado que un absurdo semejante, como 
el de hacer servir en lugar de una vocal a una consonante, no 
merece respetarse, ni a causa de su antigüedad, ni por conside­
ración a los excelentes escritores que han incurrido en él».

Otra cuestión o capítulo de su libro, está destinado a averi­
guar qué parte de la oración es la, y se diría que Irisarri escogió 
este tema para exhibir y hacer gala de su aplastante erudición 
en materia de estudios históricos y cronológicos de la literatura 
española, porque la verdad es que dicho tema no tiene una no­
table importancia ni hay sobre el particular grandes contradic­
ciones. Según Irisarri, pues, hasta fines del siglo XVI todos los 
españoles confundieron el caso dativo masculino del artículo el
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con el femenino del artículo la, y decían indistintamente a un 
hombre o a una mujer le di o le pedí; pero es un hecho que desde 
fines de ese siglo, los mejores escritores empezaron a usar el la 
como dativo del artículo femenino para distinguirlo de le, da­
tivo masculino, lo mismo que la era ya el nominativo y el acusa­
tivo del artículo femenino.

Es cierto que algunos gramáticos, entre otros Salva, dicen 
que el empleo de la como dativo femenino era vicio de los escri­
tores madrileños, y no de los escritores de las demás partes de 
España; pero Irisarri se complace en contradecirlos, citando mu­
chos grandes dáseos de toda la península, que usaban esa pala­
bra en aquella forma, como Cervantes que era alcalaeño; Santa 
Teresa de Jesús, avilesa; San Juan de la Cruz, de la villa de Hon- 
tiveros; fray Diego de Yepes, del pueblo de Yepes; Antonio de 
Solís, alcalaeño como Cervantes; Luis de Góngora, cordobés; los 
dos Iriartes, Juan y Tomás, tío y sobrino, canarios; Samaniego, 
riojano; Cadalso, gaditano; Gil y Zárate, leonés. . ., etc.

Estas autoridades facultaron a Irisarri para afirmar que es 
correcto el uso de la como dativo femenino, a pesar de la opinión 
de algunos gramáticos. Su uso no es frecuente, pero esto no quie­
re decir que sea vicioso ni otra cosa, sino que la lengua en este 
punto, como en otros, no está fijada, y que es muy probable que 
andando los años no haya más la confusión que ha habido entre 
el artículo y los dos géneros tan esencialmente diferentes. Y en 
todo caso, termina triunfalmente Irisarri, si éste es el uso en Cas­
tilla la Vieja, en cuestiones de castellano no puede haber duda 
en que es el uso de Castilla el que debe prevalecer, por la misma 
razón que el uso de Atenas debió prevalecer a los demás usos 
griegos en cuanto al ático, y por la misma razón que debió pre­
ferirse el uso romano a los otros usos en cuanto al latín.

En otro capítulo examina Irisarri el régimen de las concor­
dancias en la lengua castellana; pero como no es posible resumir 
aquí tan superabundante estudio, nos bastará con tomar nota 
de las reformas que aconseja hacer en esta materia.

Primera: no concertar jamás nombres de distintos géneros 
con un solo artículo, sino dando a cada nombre el que le co­
rresponde; que no se diga, por ejemplo, la leí y valor, ni los hom- 

. bres y mujeres, sino la ley y el valor, los hombres y las mujeres.
Segunda: no concordar varios sustantivos de diversos géneros 

con un adjetivo puesto en una de las dos terminaciones; que no 
se diga, son buenos el hombre y la mujer, sino es bueno el hombre 
y es buena la mujer.

Tercera: concordar siempre el verbo con los nombres que deben 
concordarse, lleven o no expresa la conjunción, preceda o siga
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el verbo a los nombres; que se diga, vinieron Juan, Pedro y José* 
y no, vino Juan, Pedro y José.

Cuarta: cuando sirve como de conjunción la preposición con, 
si sigue a un solo nombre, el verbo se pone en singular, si a más 
de uno, en plural, por ejemplo, José con Juan fue a ver a Pedro, 
y José y Juan con Pedro fueron a pasear.

Quinta: varios nombres en singular, llevando la partícula dis­
yuntiva o, no concertarán con el verbo en plural, sino en singu­
lar, porque la acción del verbo no recae ni se ejerce sino sobre 
uno de dichos nombres; por ejemplo, Juan o Pedro vendrá a ver­
me, y no, vendrán a verme.

Sexta: aunque parece que la llamada partícula disyuntiva ni, 
separa también los nombres entre los cuales se coloca, no es así, 
ni ha debido llamarse disyuntiva, sino conjunción de negación, 
como la y es conjunción afirmativa, y por tanto, los nombres 
enlazados con la partícula ni exigen el plural del verbo; así como 
decimos, Juan y Pedro vendrán, debemos decir, no vendrán Juan 
ni Pedro, porque de los dos se niega la venida.

Termina Irisarri esta cuestión con las siguientes frases: Esto 
no quiere decir que los poetas y los oradores no puedan cometer, 
cuando lo crean conveniente, la figura enálage, por la cual no se 
hace otra cosa que casar mal las diversas partes de la oración. 
Poner un tiempo por otro, un género por otro, un número por 
otro, son cosas que hacen los sabios por gracia y los necios por 
torpeza, sin hacer ni más ni menos los unos que los otros. ¿Y 
por qué no diremos que la lengua castellana ha sido y es esen­
cial y eminentemente enalágica, así como la francesa es de suyo 
pleonástica y la inglesa la más regular e ideológica de las mo­
derna» ?

Otro capítulo del libro de Irisarri trata del origen de la lengua 
castellana, de su formación y de sus progresos. Estas páginas 
son de un interés sorprendente por su claridad y por su erudición. 
No hay en ellas frases perdidas ni conceptos mediocres ni repe­
tidos, sino una concisión y una exactitud admirables. El maestro 
conoce a fondo su ciencia y se luce dando tan brillante lección.

Comienza por asentar Irisarri que ningún escritor, ni español 
ni extranjero, de los que se han ocupado en averiguar el origen 
de la lengua que se habló en España en tiempos muy remotos,. 
ha podido dar una muestra del español que se hablaba hace mil 
años, y apenas podemos formar una idea del que se usaba en 
tiempo de Alfonso XI, que reinó de 1073 a 1109. Ningún escrito 
en español perteneciente a aquella época ha llegado a nuestros 
días, siendo el más antiguo la traducción de los Fueros de Avi-
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lés, concedidos por ese monarca, escritos originariamente en la­
tín y traducidos en 1155.

Es muy probable que en el tiempo en que invadieron la pe­
nínsula los celtas, fenicios, cartagineses y romanos se hablaran 
en el país diferentes lenguas, lo que explica las diversas lenguas 
y dialectos que se conocen en España como productos de dife­
rentes nacionalidades, y es lógico también suponer que el co­
mercio y la comunicación frecuente de unos vecinos con otros, 
hiciese que se fuesen asemejando, poco a poco, las lenguas de los 
pueblos confinantes.

La historia de aquellos tiempos no da noticias exactas, sino 
falsos informes, y Estrabón, el más antiguo de los historiadores 
griegos en quien se puede tener alguna confianza, no conoció la 
España más que por las imperfectas noticias que pudo adquirir 
de otros no mejor informados que él. Debemos, pues, conformar­
nos con saberlo que puede ser sabido, sin engolfarnos en el mar 
de las incertidumbres históricas, ni ocurrir a conjeturas más o 
menos aventuradas, llegando con ellas ordinariamente hasta el 
extremo del absurdo. Contentémonos con saber lo que es posible, 
es decir, cuál es el origen de la lengua que ahora hablamos, lo 
que fué esta lengua en los tiempo más antiguos a que alcanzan 
los documentos que han llegado hasta nosotros, y cómo se ha 
ido perfeccionando hasta el estado en que la vemos actualmente.

El nombre mismo de romance que tiene el castellano, está di­
ciendo que es ¡a lengua romana o latina adulterada. Sus verbos 
y conjugaciones, sus nombres y sus pronombres, sus preposi­
ciones y la sintaxis, están manifestando que el castellano actual 
ha sido formado del latín, y que en este castellano se introduje­
ron palabras de otros idiomas y una parte del genio de otro len­
guaje primitivo, que pudo ser el celta u otro anterior.

El mayor número de voces que no vienen del latín, son de ori­
gen árabe, y debía ser así, porque la dominación musulmana duró 
en España por cerca de ocho siglos y porque fueron los moros la 
nación más poderosa, más culta y más en relación con los caste­
llanos después de haber dejado Castilla de ser colonia romana. 
Según la opinión de un erudito que cita Irisarri, hay en castellano 
seis décimos de palabras latinas, un décimo de origen griego, otro 
décimo de las lenguas del Norte, otro de los idiomas americanos, 
del alemán moderno, del francés, del italiano, del gitano, del 
vascuense, y el último décimo del árabe, en lo que cree Irisarri 
que ese erudito anduvo muy corto.

Si se compara el castellano que se hablaba en 1155, año de la 
traducción de los Fueros de Avilés, dice Irisarri, con el que se 
habla en el día, se saca en limpio que aquello era una jerigonza
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llena de palabras que no se hallan entre las más anticuadas que 
pone el diccionario de la Academia. El castellano estaba muy 
en sus principios y algunos pasajes de aquel escrito no parecen 
sino latín macarrónico e ininteligible.

He aquí, por ejemplo, estas últimas frases de los citados Fue­
ros: «Dúos homines cum armas derrumpent casa et de rotura 

_de orta serrada LX solidos al don de la orta, el medio al rei é me­
dio al don de la. Homines populatores de Abilies, no dent por- 
tage ni rivage dende la mar ata León». Esto quiere decir: los 
hombres que forzasen con armas una casa y penetrasen en un 
huerto cerrado, pagarán sesenta sueldos al dueño del huerto, la 
mitad será para el rey y la otra mitad para el dueño del huerto. 
Los hombres pobladores de Avilés no pagarán derechos de puerto 
ni de río, desde el mar hasta León.

Cien años después, en el reinado de Alfonso el Sabio, ya apa­
rece el castellano como lengua regular, según se ve en las Leyes 
de Partidas y en los demás documentos que se conservan de la 
pluma de aquel rey. El idioma había mejorado en el transcurso 
de un siglo y se notan frases claras, bien determinados los dife­
rentes tiempos de los verbos y una sintaxis sometida ya a ciertas 
reglas.

Por ejemplo, este trozo de carta que escribió ese monarca en 
1282, al que fué más tarde el heroico defensor de Tarifa, Alonso 
Pérez de Guzmán el Bueno, empeñándole en que solicitase el 
auxilio del rey de Fez: «Yo sé quanto sodes suyo, e quanto vos 
ama, con quanta razón e quanto por vuestro consejo fará. Non 
miredes a cosas pasadas, sino a presentes: catá quien sodes, e del 
linage donde venides, e que en algún tiempo vos faré bien: e si 
lo vos non ficiese, vuestro bien facer vos lo galardonará, que el 
que face bien nunca lo pierde».

Estas mejoras continuaron haciéndose progresivamente du­
rante el siglo siguiente, como lo hallamos en las obras del infante 
Juan Manuel, fallecido en 1347. Como ejemplo puede tomarse 
esta media página de la obra más conocida de ese escritor, titu­
lada El Conde de Lucanor. «Señor conde: El conde Fernán Gon­
zález era en Burgos, e havía pasado muchos trabajos por defen­
der su tierra e una vez que estaba ya mas en sosiego e en paz, 
díxole Ñuño Laynez: que sería bien que de allí en adelante que 
non se metiese en tantos ruidos, e que folgase él e que dexase 
folgar a sus gentes. Y el conde respondió, que a todo hombre del 
mundo non placería mas que a él folgar e estar vicioso, si pudiese; 
mas que bien sabía que havía guerra con los moros e con los 
leoneses e con los navarros, e que si quisiesen mucho folgar, que 
sus contrarios luego serían contra ellos».
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En el siglo décimo quinto, florecieron el marqués de Santi- 
llana, el cronista López de Ayala, Alonso Martínez de Toledo y 
muchos más, cuyas obras están manifestando los rápidos pro­
gresos que hacía la gramática castellana. Y se entra después en 
el siglo XVI, un gran siglo para las letras españolas, lleno de es­
critores clásicos, a mediados del cual nació Cervantes Saavedra, 
el que hizo con su obra inmortal conocer a toda Europa el alto 
grado de perfección a que había llegado la lengua de Castilla. 
Una lengua que se prestaba tan bien para pintar las ideas pere­
grinas del fecundísimo escritor, no podía menos de ser ya una 
lengua bien cultivada y bien pulida.

De entonces para acá, el castellano ha variado relativamente 
muy poco, sobre todo, si se le parangona con las otras lenguas 
vivas de Europa. Se han dejado algunas voces anticuadas, se 
han abandonado ciertos modismos, se han adoptado otros nue­
vos y se han alterado algunos significados de palabras: estas son, 
conforme con lo que enseña Irisarri, las mayores diferencias que 
se pueden observar entre el lenguaje de Cervantes y el que han 
usado y usan los escritores más correctos que después de aquel 
ha tenido la España hasta nuestros días, es decir, hasta los días 
en que escribió Irisarri, hace setenta años.

La idea de fijar la lengua, dice Irisarri, es menester entenderla 
de un modo razonable y posible en una lengua que se va alte­
rando lentamente con su propio uso. Este uso hace que una voz 
que ha significado hasta cierto tiempo una cosa, llegue después 
a significar la contraria, como se observa, por ejemplo, en el 
Quijote en la frase puesto que, que equivalía entonces al adver­
bio aunque, y hoy nadie lo usa sino en lugar de porque, de tal 
manera que en la misma frase en que se hace ahora un cumpli­
miento antes se hacía una ofensa. Decir hoy a una persona. Eso 
lo creo puesto que Ud. lo dice, quiere decir: Lo creo porque Ud. lo 
dice, y antes significaba: Lo creo aunque Ud. lo dice, cosa muy 
parecida y cercana a un verdadero insulto.

Irisarri da fin a este capítulo en los siguientes términos: «Así 
es que se pueden fijar tanto las reglas gramaticales, como el sig­
nificado de las voces en el presente estado de la lengua, pero no 
para siempre, porque aquellas reglas y este significado están su­
jetos a la alteración que padecen y deben padecer todas las cosas 
de los hombres. Ni sería conveniente tal fijación, porque ella se 
opondría a la mejora que el tiempo trae consigo. Que se mejora 
nuestra lengua progresivamente, es un hecho que no puede des­
conocerse, y que es capaz de mejorarse hasta hacerse tan perfecta 
como es posible, es otro hecho que ponen de manifiesto las mejo-
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ras que ha tenido en los siete siglos transcurridos desde que se 
hizo la traducción al castellano de los Fueros de Avilés».

Este libro de Irisarri no ha tenido en el mundo de las letras la 
resonancia que merece, no se le ha reconocido todo el valor que 
tiene y apenas una que otra vez se le menciona como autoridad 
lingüística. No ha tenido tampoco los honores de la reimpresión, 
de tal modo que hoy día en las bibliotecas es una curiosidad bi­
bliográfica.

No todo, sin embargo, ha sido olvido para Irisarri. El crítico 
centroamericano Batres Jáuregui, considera a Irisarri como un 
gran filólogo y dice que se le tiene como el Cervantes americano; 
Cejador dice que Irisarri fué gran prosista de ideas, chistes, ner­
vio y audacia; Menéndez Pelayo, que no es crítico generoso de 
alabanzas, no vacila en afirmar que Irisarri es uno de los hom­
bres de mayor entendimiento, de más vasta cultura y de más 
fuego en la polémica que ha producido América, y Valera y Ca­
ñete lo mencionan y cuentan entre las autoridades modernas del 
idioma castellano. La Academia Española, por su parte, como 
señal del aprecio con que miraba sus estudios y recibía sus opi­
niones, acogió algunas de sus reformas sobre concordancias.

Esta satifacción la recibió Irisarri en la última parte de su vi­
da, cuando los achaques de la ancianidad lo obligaron a recogerse 
en su reducida y modesta habitación de Nueva York, entre ata­
dos de papeles y montones de libros.

Sus últimos años fueron solitarios y melancólicos: no le ro­
dearon cariños, sino desengaños y desvíos, y así vino él también 
a recoger lo que había sembrado. Sólo su espíritu se mantuvo 
hasta el fin enhiesto y firme.

Hace ya muchos años que sobre su tumba hay silencio y paz: 
han pasado la generación de sus contemporáneos y dos genera­
ciones más: se han desvanecido las tempestades que agitaron su 
vida y los problemas actuales del mundo son totalmente dife­
rentes de los que a él preocuparon, de tal modo que para com­
prender y juzgar a Irisarri tenemos que hacer un esfuerzo de la- 
imaginación. Solamente la historia continúa su trabajo imper­
sonal y frío, y ella habrá de dar la nota y la ecuación de los valo­
res reales y permanentes de Irisarri, poniendo su nombre en un 
lugar de relieve en la historia de las letras hispanoamericanas.

Por lo que a mí toca, no puedo negar que tengo por él benevo­
lencia y afecto. Admiro su talento, estimo en lo que valen los 
servicios que prestó a mi país, reconozco sus defectos y sus actos 
controvertibles y creo que sus aventuras, ponderadas y exage­
radas por sus enemigos, fueron compensadas y pagadas con sus 
desventuras. Y todavía, oigo la voz secreta de un antepasado
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mío a quien Irisarri auxilió y protegió en Inglaterra en trances 
difíciles de su vida, voz que me pide recuerdo y gratitud. Y es­
tos nobles sentimientos se heredan con la buena sangre.

Y en todo caso, si Irisarri me oyera se sonreiría, porque vería 
cumplirse la fervorosa petición que hacía a Dios para que lo li­
brara de los buenos críticos, porque los malos o los insignifican­
tes no le daban en absoluto ningún cuidado.




