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las letras chilenas como las francesas, pues 
poeta y novelista bilingüe pertenece a ambas. Las tres 
novelas que son el fruto de su madurez, tituladas: 
La Ville Merveilleuse (1924), La Montagne E<n sor ce- 
ice (1928) y La Valse qui reve (1933) están escritas en 
francés y constituirán un verdadero monumento li­
terario, chileno por su fondo y francos por su forma; 
y dentro de la historia de la literatura serán el símbo­
lo de la fraternidad intelectual entre su país natal y 
el de su elección. Está ahí la parte principal y más 
bella de la herencia con que este autor ha enriquecido 
nuestra literatura.

No olvidemos, sin embargo, la importante labor 
que desarrolló durante más de veinte años como «in­
termediario» (para emplear el lenguaje de los compara- 
tistes) entre las literaturas francesa e hispanoamerica­
nas. Así, por sus Crónicas publicadas en el «Mercure 
de France», que pierde con él uno de sus más antiguos 
y fieles colaboradores, contribuyó más que ningún otro 
autor de nuestra época a difundir en Francia y en 
toda la Europa el conocimiento de la producción li­
teraria de la América Española; mientras que por sus 
artículos y estudios publicados en los mejores perió-
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dicos de la América Española dió a conocer a innu­
merables lectores hispanoamericanos la producción 
literaria francesa. Con este aspecto de su prodigiosa 
actividad como crítico sirvió generosamente a nuestras 
letras. A él también debemos agradecer que la mayoría 
de los autores franceses del período 1910-1930 hayan 
sido conocidos y apreciados por los hombres de letras 
del Nuevo Mundo, desde Méjico hasta Buenos Aires, 
desde Santiago de Chile hasta La Habana.

A menudo le rogué que seleccionara y publicara, en 
francés algunas de aquellas Crónicas, tal como publi­
có entre nosotros los mejores de sus estudios sobre 
literatura hispanoamericana. Probablemente lo hu­
biese hecho redactándolas en francés y dándoles ma­
yor extensión y precisión, pues era enormemente exi­
gente consigo mismo y tenía el gusto por la erudi­
ción, cualidad que ampliamente revelan sus trabajos 
de hispanista. En efecto, se mostró favorable a la idea 
de hacer una publicación de esa índole, y creo que si 
hubiese vivido y comenzado la labor, nos habría ob­
sequiado con una serie de estudios franceses, como ser: 
un Claudel, un Mauriac, un Duhamel. . . . estudios ba­
sados en sus artículos publicados en español en perió­
dicos y revistas de la América.

En el dominio de la literatura española deja una 
obra admirable de crítica, escrita en castellano y pro­
bablemente es su obra maestra en esa lengua: su Ru­
bén Darío. Es digna no sólo de servir de fuente única 
a futuros historiadores de la literatura sino también 
de modelo a todos los biógrafos. Conoció muy de cerca 
a Rubén Darío, y es conmovedor ver con qué deli­
cadeza y qué fidelidad describe al gran poeta que fué 
su amigo. Como cristiano y católico, Francisco Con­
treras supo en esa obra quedar fiel a la palabra: No 
juzguéis. No omitió nada; es el hombre Rubén Darío 
con todas sus cualidades y sus debilidades objeto de 
un panegírico y de una labor inquisitoria. No obstante,
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(Artículo publicado en Les Nouvelles Liltcraire.)

consoladora a 
una com-

reinan en esta obra, atormentadora
vez, un espíritu de justicia y de caridad 
prensión incomparables.

Antes de abandonar este tema que merecería mayor 
desarrollo y atención, pero que las circunstancias des­
graciadamente me privan darle, séame permitido ex­
presar el hondo sentimiento que me causa la pérdida 
de un amigo tan leal como bondadoso.




