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Si la cualidad máxima que pue­
de tener un escritor es la persona­
lidad—unida, claro está, al domi­
nio de la forma y a la originalidad 
de visión—pocos poetas han al­
canzado en Chile la grandeza de 
Cruchaga Santa María.

Afán del corazón, por 
Cruchaga Santa María.

Esto invalida su libro por el lado 
pedagógico. Para salvar al niño, para 
educar al niño, para hacer de él lo 
que todos los hombres de buena 
voluntad sueñan, es menester acer­
carse a ese material puro, con las 
manos y la mente puras también. 
De otra manera, daremos al niño 
todos nuestros defectos y fanatis­
mos, sean éstos comunistas, reli­
giosos o democráticos.—Manuel Ro­
jas.

(1) Editorial «Orbe». Santiago de Chile 
1933.

No cultivamos la ciencia por la 
ciencia, ni mucho menos por afición 
o deportismo; antes bien, ponemos 
todo conocimiento científico al ser­
vicio inmediato de la lucha de cla­
ses.

no se dilucidará jamás, a menos que 
los niños nazcan con una mentali­
dad hecha de antemano, prenatal, 
y con una constitución fisiológica * 
impecable, cosa que puede estar 
muy bien en «Volviendo a Matu­
salén» de B. Shaw, pero que en la 
realidad es imposible.

Como contribución al estudio de 
la psicología infantil, el libro de 
Rühle está muy bien; como obra 
tendenciosa, está muy mal. Dice él:

¡Triste papel! Papel que parece 
está condenado a representar siem­
pre en la humanidad. En uno de sus • 
libros, Panait Istrati dice que sólo 
creerá en una revolución social he­
cha por los niños, bajo el signo de 
los niños. Esto no sucederá nunca, 
desgraciadamente, como no suce­
derá nunca el que un niño diga un 
día Jo que piensa sobre lo que los 
hombres se proponen respecto a él. 
«Dejadme en paz, diría; yo sólo 
quiero comer, dormir y jugar; si la 
sociedad está mal hecha, arregladla 
vosotros y no me metáis en lo que 
sólo a vosotros corresponde. No nos 
llenéis el alma, desde la infancia, de 
fanatismo. Respetad mi persona­
lidad . . .

Eso diría, tal vez. Pero no lo dirá 
o dejará de ser niño.

Sin embargo, y hablando del pre­
sente libro, (1) que casi hemos olvi­
dado, Otto Rühle, a pesar de su ten­
dencia social ostensiblemente exa­
gerada,,}’ dejando a un lado las di­
ferencias que hace de los niños bur­
gueses y niños proletarios, encara 
bien la psicología infantil, estudia 
los gérmenes de que harán de un 
niño un hombre que padecerá com­
plejo de inferioridad mental o fisio­
lógica, esos gérmenes que aparecen 
tanto en un niño burgués como en 
un niño proletario, ya que su apa­
rición no depende de su situación 
social sino de causas que nada tie­
nen que ver con las clames sociales.

La curación de esos males es una 
cuestión que no se ha dilucidado 
todavía y que no se dilucidará así 
como así. Casi podríamos decir que
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¡Qué lejos está

Dicey
ce un 
curidad 
por ahí:

ese canto maes- 
co-

«La

temperatura 
«del» alba 
los cantos 
uno llenos 

con Si algún defecto pudiera seña­
larse en la obra de Cruchaga San­
ta María, el abuso de la imagen 
sería el más evidente. Hay compo­
siciones enteras en que quiere hacer

tiene lectores 
no llegan los li- 

Chile, transcri- 
«La muerte 

idea exacta de

Alone, el crítico semanal que 
desde hace años viene mostrando 

‘en La Nación de Santiago su inca­
pacidad para comprender la ver­
dadera poesía, opinando sobre este 
libro de Cruchaga confirma su 
incomprensión. Todavía no logra 
darse cuenta de que el autor de 
«Las manos juntas» es uno de los 
pocos grandes poetas que han na­
cido en Chile.

Pero ni prologuistas paradojales 
ni dómines incomprensivos deben 
inquietar a Angel Cruchaga. Cuan­
do no quede ni el recuerdo de estos 
comentadores semanales, la be­
lleza, y el vigor de sus cantos se­
guirán sonando bajo los ciclos de 
America.

Como Atenea 
en sitios adonde 
bros editados en 
bimos dos estrofas de 
suya» que dan una 
su belleza total:

Los brazos están pobres, la luz 
[descolorida. 

Entre la luz del cielo cansado el 
[mundo rueda. 

Huracán de cenizas cayó sobre mi 
[vida, 

inmóvil tu albo 
[perfil de seda!

Y todos te lloraron y sollozó la 
[casa 

con el crujido triste y oscuro de 
[sus puertas 

¿A dónde se ha marchado tu cora- 
[zón de brasa 

atravesando .estrellas con las alas
Como anillos de la 1 
«del» advenimiento» 
«del» día «del» otoño, 
de Angel se avecinan a 
de helada claridad, con cierto 
temblor extraterrestre y sublunar, 
vestidos con cierta piel de estre­
llas.

(1) Empresa Letras. Santiago de Chile 
de 1933.

Desde su primer libro, publicado 
hace veinte años, hasta este «Afán 
del corazón» (1), el poeta ha se­
guido la voz de su temperamento, 
evocando a mujeres desvanecidas 
entre el humo oloroso de pebeteros 
inquietantes, alumbrado por la 
lámpara de su ensueño inextin­
guible.

No hay en Angel Cruchaga in­
fluencias visibles de ningún poeta. 
En sus cualidades es sólo él, se­
guro de su señorío lírico, dueño 
único de su soledad atormentada.

Todo este libro último del poeta 
está saturado de alientos extra­
terrenos, de evocaciones y de presa­
gios angustiosos. Nadie, con su 
palabra y con su dolor, ha dicho 
entre nosotros la angustia de vivir 
aislado y de amar eternamente 
un imposible.

Junto al «Ruego» 
tro de Gabriela Mistral, puede 
locarse sin desdoro el poema 
muerte suya», con que se abren 
las páginas de este libro. Perfecto 
de contenido, y de forma, da la 
sensación de lo que ya no puede 
ser superado.

El prólogo con que Pablo Neru- 
da presenta a Cruchaga nos pare- 

esfuerzo bien logrado de obs- 
de pedantería.
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he de ir contigo, 
me espanta la muerte 
su trance temido.

F'uente secreta, 
Litio.

Como sé que me esperas, 
y me 
no 
ni

No le tomas, sombra amada, 
irá tu barco ligero, 
que hasta el fin de la jornada 
ya te han pagado el pasaje 
los dolores de tu vida 
y tendrás, por cada herida, 
un sol que te alumbre el viaje

i intensidad el 
éstos sus últi~

prender en toda su 
acento elegiaco de < 
mos versos (1).

Como un patriarca de la leyen­
da, don Samuel A. Lillo, en el atar­
decer de sus días, se sienta a la 
vera del largo camino recorrido, 
rodeado de sus hijas y nietos, a 
quienes los cuenta la jornada hecha, 
las bellezas contempladas, la pla­
cidez con que se deslizaban las 
aguas, sin peñas que las alborota­
sen. la dulzura de su vivir, y les 
dice que hubo un espíritu, superior 
que lo alentó cuando flaqueaba, que 
fué su bordón y su guía. Ahora 
solo, ausente la compañera, sin­
tiéndose desfallecer, quiere él tam­
bién el reposo en la eternidad

Así, en versos de suma sencillez, 
carentes de todo artificio retórico, 
sin sujeción a principios métricos,

(1) Fuente Secreta. Editorial del Pacífi­
co. Santiago de Chile.

por Samuel A.

en un
Cantaba a 

a un pueblo que se 
esos caminos lo lie-

de cada verso una imagen novedo­
sa, y sólo consigue fastidiar con 
ese alarde que no convence sino 
a los vanguardistas. Pero este 
contagio de los poetas novísimos 
no alcanza a mermar sus blasones 
de poeta definitivo.— C. P. S.

Se adelantó su compañera a 
trasponer el misterio que separa la 
vida de la muerte; llegará, ella 
la eternidad en la barca de Caren­
te; desde esta orilla él se lo dice y 
le augura la felicidad eterna y la 
alienta con su palabra ennobleci­
da por el dolor:

Hasta ahora la poesía de don 
Samuel A. Lillo había tenido un 
carácter épico. Eran objetos de 
su inspiración las hazañas de nues­
tros aborígenes, el heroísmo de 
los conquistadores y las tierras de 
Arauco, donde dos razas se enfren­
taron en lucha denodada, primero, 
fundiéndose en seguida en un abra­
zo fecundante. Cantaba a razas 
que fueron y 
forja. Hacia 
vaba su musa y torcerlo era forzar 
su espíritu, falsear su sensibilidad; 
engañarse a sí mismo. La vida inte­
rior de don Samuel A. Lillo era plá­
cida como aguas de lago que nunca 
hubiesen sido erizadas por vientos 
encontrados; no tenía él esas inquie­
tudes íntimas que torturan el 
espíritu desgarrándolo, y que agu­
dizan la sensibilidad, y que lleva­
das al arte, dan ese soplo trágico 
que hace estremecer las almas 
ajenas.

Era feliz. Mas una tragedia ín­
tima agrietó su alma, y por ella 
se filtra ahora, en versos sencillos 
y emocionados, el dolor que lo 
aqueja- Por eso es lírica su poesía 
de hoy. Sólo quien haya penetra­
do en la intimidad de la vida y del 
espíritu de este poeta, puede com-




