
Los Libros 595

por Joaquín

(1) Empresa Letras. Santiago de Chile, 
1933.

zan frenéticos, enloquecidos en los 
estertores del orgasmo. Fuera de la 
razón, los hermanos viven tiraniza
dos por el sexo. Acaso cabría hacer 
de esta novela una interpretación 
freudiana-

Sin ubicación en tiempo y lugar, 
los hechos presentados por el escritor 
polaco pueden desarrollarse en cual
quier país de la tierra donde haya 
seres dominados por la pasión sexual. 
Sus personajes viven bajo un clima 
universal. El autor desaparece, y 
sólo vemos actuar a los héroes, pu- 
díendo, a través de sus acciones, pe
netrar en sus psiquis, lo cual no da 
un conocimiento cabal de ellos, de 
sus vidas internas y externas, más 
que si nos hiciesen la descripción de 
sus físicos y el relato de los aconte
cimientos en que intervienen.

«Las palabras - ha escrito su tra
ductor—no sirven para describir lo 
que es esta obra. Sólo la música de 
Chopin puede provocar en nosotros 
estos estados de ánimo, estas impre
siones de sufrimientos sobrehuma
nos.’

Se trata, pues, de una obra maes
tra.— Millón Rossel.

■
X? / <■' /

Criollos en París, 
Edwards Bello.

Es condición del novelista crear
nos un ambiente, darnos una at
mósfera distinta a la que respira
mos cotidianamente, trasladar
nos en cuerpo y espíritu a latitudes 
desconocidas, oponiendo a nuestra 
realidad objetiva y circundante 
la realidad subjetiva y lejana de 
su imaginación^ --Es^decir, llevar
nos al clima ficciones.. Pero

Ya no le interesa la simple narración, 
c! tema en sí no tiene la importan
cia que antes se le daba y aun el 
argumento mismo tiene un valor 
secundario. Las grandes novelas 
apenas si tienen argumento; v. gr.: 
Crimen y Castigo de Dostoiewsky. 
Lo que interesa es el hecho, la ac
ción, el drama interno de los per
sonajes, su psiquis. La novela mo
derna es psicoanalítíca, y ha encon
trado su realización más perfecta 
en Proust. La novela objetiva se 
ha recluido a Hispano América, acá 
donde hay pueblos que se forjan, 
donde todavía se lucha con la na
turaleza. Por eso la novela hispano
americana tiene un carácter narra
tivo, como la epopeya primitiva. 
Pero nuestra sensibilidad europeiza
rla prefiere aquellas otras novelas. . .

Przybyszewesky no se contentó 
con hacer declaraciones acerca de la 
forma cómo él concibe la novela, 
sino que lo probó escribiendo de 
acuerdo con su sentir. Así al menos 
podemos nosotros comprobarlo con 
su novela «De Profundis^, (1) tra
ducida recientemente del polaco al 
castellano por el profesor Isaac 
Edelstein. El argumento de esta 
novela es breve, acaso insignifican
te. Es un caso de incesto el novelado. 
La fuerza dramática de los hechos, 
la intensidad de la pasión sexual que 
domina a la pareja de hermanos que 
parecen como poseídos por el mor
bo de la satiriasis, las tragedias 
provocadas por la líbide, todo ello 
hace estremecer la sensibilidad del 
lector, quien ve y oye a esos seres 
que se rechazan con odio y se abra-
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(i) Editorial Nascíiuento. Santiago de 
Chile, 1933.

en sil
París»

Hemos 
a 

en su 
calles

ese 
tumultuario 

donde el
y galante tenía siempre 
sa para ocultar 
egoísta y agresivo. 
Edwards Bello, 
de Pedro Plaza;

nos
con
en

no debemos entrar en él empuja
dos por el escritor ni aun advertir 
su presencia. El novelista debe 
desaparecer dejando que nosotros 
nos encontremos viviendo una nue
va existencia, inmersos nuestros 
espíritus en' un mundo descono
cido .

Joaquín Edwards Bello 
última novela «Criollos en 
(1) consigue este objetivo, 
sido insensiblemente trasladados 
París; estamos sumergidos 
atmósfera; recorremos sus 
patinadas de historia y sus caba
rets exultantes y rumorosos. So
mos arrollados por el torbellino 
urbano que la vida cosmopolita 
crea. Quisiéramos también incor
porarnos a la farándula, y hundir
nos en ese París de antes de la 
guerra, tumultuario y sentimen
tal. donde el francés meticuloso 

una sonri- 
patriotismo 

Allá nos lleva 
Somos amigos 

amamos a Lucía 
Salcedo; nos gustaría tener una 
aventura con Lisette; odiamos a 
Bascuñán, en quien aflora el alma 
tortuosa del indio avieso; encontra
mos equívoca la actitud de José 
Dueñas; los rastacueros nos pro
ducen repugnancia. . . Convivimos 
con los numerosos personajes que 
pasan bajo la lente del novelista 
en una sucesión vertiginosa como 
en el cine. Llegan, toman una acti
tud de cineastas, los enfoca el 
operador, y luego se esfuman.. . 
Es esta una novela cinematográ

fica. Así la quiso su autor, intras
cendente y agradable. Y como 
en una película yanqui, intrigas, 
odios, amores, juego, mucho jue
go, huidas espectaculares, y un 
final feliz en que la pareja se ca
sa. . . Acaso el mejor elogio de 
esta novela sea decir que coge al 
lector. Y ello es mucho en estas 
tierras donde los escritores son, 
o enervantes por su retórica, o 
soporíferos por sus descripciones 
minuciosas de la naturaleza, cuan
do no, presuntuosos al querernos 
dar una interpretación psicológica 
de estos pueblos amorfos.

«El imperativo de la novela es 
la autopsia* ha dicho Ortega y 
Gassct. Edwards Bello no se deja 
seducir por las condimentadas 
frases del maestro español, y es
cribe dejándose arrastrar por su 
temperamento de novelista objeti
vo, que aprehende los hechos e 
hilvana con ellos aventuras man
teniendo en el lector tenso el inte
rés y con ansias crecientes de sor
prender el desenlace, como en 
los folletines. No le preocupa la 
psique de sus personajes; apenas 
si logra rasguñar en sus epidermis, 
y sólo atisba en sus intimidades 
para darnos una mayor sensación 
de realidad. Así logra presentar
nos verdaderos criollos que viven 
en París, atormentados por peque
ñas pasiones. Es que llevan su 
provincianismo a donde quiera que 
vayan, porque lo llevan en la san
gre. ¡Y qué riqueza de observacio
nes punzantes acerca de ellos, 
qué desfile más compacto de per
sonajes menguados que usufruc
túan de las rentas fiscales para
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ENSAYOS

El alma del niño proletario, por 
Olio Rtible-.

satisfacer 
mios!

esa 
corno

ha- 
a 

viviendo 
y bohe- 
de nues- 
sus sue-

El niño es un material que innu
merables manos se disputan. Algu
nos individuos quieren hacer con 
él un ser religioso, otros un ser mo
ral; algunos un ser civil y democrá
tico, otros un ser aristocrático; algu
nos un ser científico, y otros, final
mente, un ser comunista, un ele
mento de la lucha de clases. Los pa
dres quieren que sus hijos sean como 
él es o como él ha sido; el maestro, 
por su parte, sea pcqueño-burgucs 
o comunista, desearía dar al niño 
una fisonomía espiritual, de acuerdo 
con sus ideas, convertirlo en un ente 
que contribuya a engrandecer, en 
el futuro y gracias a su obra, la doc
trina de que está animado. Y el 
niño, situado en medio de todos los 
energúmenos que pretenden apo
derarse de él para convertirlo en 
esto o en lo otro; el niño, que no tiene 
opinión ni está organizado, que no 
puede resistirse; el niño, a quien no 
interesa, en realidad, nada de lo que 
interesa a los adultos; el niño, que 
sólo quisiera jugar, no pasar ham
bres y andar calientito; el niño, de
cimos, ese ser maravilloso, a quien 
le basta un poco de cuidado y de 
amor para ser feliz, llega, de esta 
manera, a convertirse en la víctima 
de todos los que se creen con dere
cho para formarlo y organizarlo.

cratizante. Su emoción es sincera 
y espontánea y vibrante en ex
presión como fiel trasunto de su 
espíritu.—Milton Rosscl.

estilo, 
llana 

conversador ameno,
cen que nos hayamos trasladado 
París y nos encontremos 
toda aquella vida liviana 
mía que fué la aspiración 
tra primera juventud en
ños sentimentales. Como buenos 
criollos.

Podrá decirse que la técnica no
velesca de Edwards Bello es la 
del realismo declinante, de que su 
estilo no ha sido lo suficientemente 
retocado, de que es pobre la psico
logía de sus personajes y de que a 
la morosidad de las novelas psico
analistas ha opuesto la nerviosi
dad de los relatos de aventuras, 
lo cierto es que leemos esta novela 
con interés, que nos encariñamos 
con sus personajes, que estamos 
preocupados de su suerte. Y esto 
quiere decir que esta es una nove
la, una verdadera novela, para 
toda clase de lectores. Su arte no 
es aristocrático ni menos aristo

sos ambiciones de si- 
En medio de las aventuras 

novelescas, irrumpe el periodista 
cáustico.

El estilo de Edwards Bello es 
despreocupado; sus frases espontá
neas y sus figuras gráficas dan la 
sensación del gran señor que re
lata en forma subyugante lo que 
vió en sus andanzas por los cami
nos de la vida. Hay en su prosa 
ese descuido barojiano que da al 
relato extraordinario poder de 
atracción sujetando al lector como 
con una cuerda invisible. Así sus 
personajes cuando dialogan, así 
en las descripciones.

Ese colorido do su 
frescura de su prosa, 
la de un




