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satánico
mano maestra.

Trozos como éste, de hondo aná
lisis psicológico, hay muchos en 
Santa Miseria. Ellos constituyen el 
verdadero valor de esta novela, que 
de otra manera sería pesada.—M. R.

A tenca

y le hace proseguir con bastante 
rapidez su viaje. Es viejo, anda por 
los cincuenta años, ¿cuándo y cómo 
morirá? No acaba de hacerse el pen
samiento de que, quiéralo o no, este 
vasto conjunto que forman él y los 
suyos y todos los grandes y peque
ños hechos que a ellos se refieren, 
haya de disociarse un día.

De Profundis, por Stanislas Przy- 
byszeivsky.en su 

menores pensamientos, 
sensaciones que se suceden en 
triste cabeza de Juha Toivola:

En la conciencia debilitada del 
caduco Juha empieza a producirse 
ese fenómeno natural, ese proceso 
espiritual que se llama la formación 
de una concepción de la vida. Este 
flaco Juha, de cráneo calvo, apren
dería seguramente con menos difi
cultad a volar que a decir estas pa
labras y a comprender su significa
do; pero este fenómeno se inicia tam
bién en él a su hora, a pesar de todo, 
como la hoja cae del árbol no obs
tante ignorar el proceso botánico 
que determina su caída. Juha cree 
comprender ahora claramente lo 
que es su vida. Es una substancia 
acre y estúpida, que el hombre re
cibe en mayor cantidad de la que 
puede manejar, de suerte que está 
siempre medio abrumado, siempre 
a punto de ser ahogado por ella, 
como si se encontrase en un enorme 
henil al que diez pares de caballos 
al galope llevaran heno sin cesar. 
Y así hasta que llega el momento de 
morirse.

La idea de la muerte obliga a 
Juha a ponerse instantáneamente de 
pie en el declive a orillas del camino,

Poco importan la forma del som
brero o el color de los pantalones de 
mis héroes; lo que interesa es el es
tado del alma en que se hallan, la 
influencia que ejercen unos sobre 
otros y las catástrofes que de ahí 
resultan. Mi novela no consiste en 
digresiones superficiales del artista 
sobre sus héroes, a quienes debiera 
hacer hablar por sí mismos, sino en 
una serie de escenas dramáticas; 
mi novela es propiamente un drama 
con cambios constantes de escena
rio, que de vez en cuando es inte
rrumpido por un monólogo mudo-».

Estas palabras escritas por el no
velista polaco Stanislas Przybysews- 
ky en 1897 son como la voz antici
pada de lo que iba a ser el nuevo 
arte de novelar, y que en 1925 con 
palabras distintas, pero coincidien
do en el concepto, había de mani
festar—vale decir dogmatizar—Or
tega y Gasset en su ensayo «Ideas 
sobre la novela» cuando dice que la 
nueva novela debe ser presentativa.

sesenta años. Nada hay alegre para 
él, ni aun el placer sexual. Parece 
que el autor se hubiera propuesto no 
dejar a ese hombre gozar en nada, 
absolutamente en nada. Una des
gracia tras otra se suceden en su 
vida, hasta que muere, hasta que 
descansa, deberíamos decir. Es de
masiado.

Pero si por una parte el libro de 
Sillenpaa llega a agotar al lector y 
a hacerlo desear que llegue luego el 
fin, por otra, no es así. Este finés 

maneja el escalpelo con 
Con palabras que 

la traducción ha logrado mantener 
justa expresión, describe los 

reflejos y 
la
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(1) Empresa Letras. Santiago de Chile, 
1933.

Criollos en París, 
Edtuards Bello.

zan frenéticos, enloquecidos en los 
estertores del orgasmo. Fuera de la 
razón, los hermanos viven tiraniza
dos por el sexo. Acaso cabría hacer 
de esta novela una interpretación 
freudiana.

Sin ubicación en tiempo y lugar, 
los hechos presentados por el escritor 
polaco pueden desarrollarse en cual
quier país de la tierra donde haya 
seres dominados por la pasión sexual. 
Sus personajes viven bajo un clima 
universal. El autor desaparece, y 
sólo vemos actuar a los héroes, pu- 
diendo, a través de sus acciones, pe
netrar en sus psiquis, lo cual no da 
un conocimiento cabal de ellos, de 
sus vidas internas y externas, más 
que si nos hiciesen la descripción de 
sus físicos y el relato de los aconte
cimientos en que intervienen.

«Las palabras—ha escrito su tra
ductor—no sirven para describir lo 
que es esta obra. Sólo la música de 
Chopin puede provocar en nosotros 
estos estados de ánimo, estas impre
siones de sufrimientos sobrehuma
nos.1’

Se trata, pues, de una obra maes
tra.—Mil ton Rosscl.

Ya no le interesa la simple narración, 
el tema en sí no tiene la importan
cia que antes se le daba y aun el 
argumento mismo tiene un valor 
secundario. Las grandes novelas 
apenas si tienen argumento; v. gr.: 
Crimen y Castigo de Dostoiewsky. 
Lo que interesa es el hecho, la ac
ción, el drama interno de los per
sonajes, su psiquis. La novela mo
derna es psicoanalítica, y ha encon
trado su realización más perfecta 
en Proust. La novela objetiva se 
ha recluido a Hispano América, acá 
donde hay pueblos que se forjan, 
donde todavía se lucha con la na
turaleza. Por eso la novela hispano
americana tiene un carácter narra
tivo, como la epopeya primitiva. 
Pero nuestra sensibilidad europeiza
da prefiere aquellas otras novelas. . .

Przybyszewesky no se contentó 
con hacer declaraciones acerca de la 
forma cómo él concibe la novela, 
sino que lo probó escribiendo de 
acuerdo con su sentir. Así al menos 
podemos nosotros comprobarlo con 
su novela «De Profundis^, (1) tra
ducida recientemente del polaco al 
castellano por el profesor Isaac 
Edelstein. El argumento de esta 
novela es breve, acaso insignifican
te. Es un caso de incesto el novelado. 
La fuerza dramática de los hechos, 
la intensidad de la pasión sexual que 
domina a la pareja de hermanos que 
parecen como poseídos por el mor
bo de la satiriasis, las tragedias 
provocadas por la líbide, todo ello 
hace estremecer la sensibilidad del 
lector, quien ve y oye a esos seres 
que se rechazan con odio y se abra-

Es condición del novelista crear
nos un ambiente, darnos una at
mósfera distinta a la que respira
mos cotidianamente, trasladar
nos en cuerpo y espíritu a latitudes 
desconocidas, oponiendo a nuestra 
realidad objetiva y circundante 
la realidad subjetiva y lejana de 
su imaginación^-- llevar
nos al clima Pero




