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Santa Miseria, 
Sillenpaa.

La tapa de este libro atrae poco. 
El título y el nombre del autor, Sil- 
lenpaa, que más parece un seudó
nimo sin gracia que un verdadero 
apellido, no llaman la atención del 
transeúnte o del curioso de libros. 
Además, el nombre de la editori?!, 
Sthentor, cuyas letras se leen difí
cilmente en la carátula, suena a algo 
apócrifo. Sin embargo, se equivoca 
el que, como nosotros, juzgue de las 
apariencias. Santa Miseria es 
formidable libro. Abriéndolo y 
yendo las dos primeras 
puestas ahí sin título y a 
de noticia informativa sobre el au
tor su obra, se da cuenta uno de lo 
que pasa: Sillenpaa es un apellido 
finlandés (o finés); Sthentor, escrita 
ya con letras de molde y no dibu
jad a caprichosamente, es una pala
bra más agradable y significa lo que 
expresa; ya no tiene nada de extraor
dinario ni de rara. Es el nombre de 
una editorial que también pudo lla
marse de otra manera.

Santa Miseria recuerda por sus 
personajes a Los campesinos de La
dislao Raymont. Pero los recuerda

nada más. Aunque miserables, son 
distintos, es decir, son más misera
bles aun. Los campesinos de Ray
mont, nos referimos a la obra, tie
nen cierto carácter de epopeya, de 
grandiosidad; abarcan un conside
rable número de individuos y éstos 
se mueven con soltura, gozan, su
fren, se matan, etc. Pero Santa Mi
seria es otra cosa. Es, en primer lu
gar. un libro desesperante, un libro 
de esos que parecen gozarse en tor
turar al lector con la inacabable y 
dolorosa vida de un individuo, des
menuzándola de manera casi quí
mica, como con ácidos, agregando 
dolor a dolor, amargura a amargura, 
hasta el extremo de provocar en el 
lector un sentimiento de agresividad 
contra el autor. Santa Miseria re
cuerda, en este sentido, a las más 
lacerantes páginas de Los endemo
niados y Crimen y castigo de Dos- 
toievsky y a una novela de Jean 
Bójer titulada El poder de la mentira. 
Hay en esas páginas algo de sadismo 
intelectual un deseo de poner a 
prueba los nervios de los más equi
librados lectores.

Santa Miseria es la vida de un 
campesino finés, más bien dicho, es 
la muerte, pues ese hombre, desde 
que nace, no hace otra cosa que mo
rir. Su existencia es una agonía de
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y 1c hace proseguir con bastante 
rapidez su viaje. Es viejo, anda por 
los cincuenta años, ¿cuándo y cómo 
morirá? No acaba de hacerse el pen
samiento de que, quiéralo o no, este 
vasto conjunto que forman él y los 
suyos y todos los grandes y peque
ños hechos que a ellos se refieren, 
haya de disociarse un día.

a 
fin, 
satánico 
mano maestra.

ky en 1897 son como la voz antici
pada de lo que iba a ser el nuevo 
arte de novelar, y que en 1925 con 
palabras distintas, pero coincidien
do en el concepto, había de mani
festar-vale decir dogmatizar—Or
tega y Gasset en su ensayo = Ideas 
sobre la novela* cuando dice que la 
nueva novela debe ser presentativa.

Trozos como éste, de hondo aná
lisis psicológico, hay muchos en 
Santa Miseria. Ellos constituyen el 
verdadero valor de esta novela, que 
de otra maneta serut pesada.-—-M. R.

De Profündis, por Stanislas Przy- 
by&z&wsky.

Atenea

Poco importan la forma del som
brero o el color de los pantalones de 
mis héroes; lo que interesa es el es
tado del alma en que se hallan, la 
influencia que ejercen unos sobre 
otros y las catástrofes que de ahí 
resultan. Mi novela no consiste en 
digresiones superficiales del artista 
sobre sus héroes, a quienes debiera 
hacer hablar por sí mismos, sino en 
una serie de escenas dramáticas; 
mi novela es propiamente un drama 
con cambios constantes de escena
rio, que de vez en cuando es inte
rrumpido por un monólogo mudo*.

Estas palabras escritas por el no-

En la conciencia debilitada del 
caduco Julia empieza a producirse 
ese fenómeno natural, ese proceso 
espiritual que se llama la formación 
de una concepción de la vida. Este 
flaco Juha, de cráneo calvo, apren
dería seguramente con menos difi
cultad a volar que a decir estas pa
labras y a comprender su significa
do; pero este fenómeno se inicia tam
bién en él a su hora, a pesar de todo, 
como la hoja cae del árbol no obs
tante ignorar el proceso botánico 
que determina su caída. Juha cree 
comprender ahora claramente lo 
que es su vida. Es una substancia 
acre y estúpida, que el hombre re
cibe en mayor cantidad de la que 
puede manejar, de suerte que está 
siempre medio abrumado, siempre 
a punto de sor ahogado por ella, 
como si se encontrase en un enorme 
henil al que diez pares de caballos 
al galope llevaran heno sin cesar. 
Y así hasta que llega el momento de 
morirse.

La idea de la muerte obliga a 
Juha a ponerse instantáneamente de 
pie en el declive a orillas del camino,

sesenta años. Nada hay alegre para 
él, ni aun el placer sexual. Parece 
que el autor se hubiera propuesto no 
dejar a ese hombre gozar en nada, 
absolutamente en nada. Una des
gracia tras otra se suceden en su 
vida, hasta que muere, hasta que 
descansa, deberíamos decir. Es de
masiado.

Pero si por una parte el libro de 
Sillenpaa llega a agotar al lector y 

hacerlo desear que llegue luego el 
por otra, no es así. Este finés 

maneja el escalpelo con 
Con palabras que 

la traducción ha logrado mantener 
en su justa expresión, describe los 
menores pensamientos, reflejos y 
sensaciones que se suceden en 
triste cabeza de Juha Toivola:




