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DISQUISICIONES LINGÜISTICAS

Nulluni est jam dictum, 
quocl non sit dictum prius?

4fj^UIEN puede idear algo absurdo, quién algo cuerdo 
que los antepesados no hubieran ideado ya?

¿Sabría Goethe, al escribir estas líneas en su Fausto 
que la sentencia era la traducción casi verbal de Teren- 
cio:

Me acojo a esta divisa amparadora para justificar el 
atrevimiento con que me lanzo a un terreno tan esca­
broso con mi humilde contribución-filológica de entu­
siasta hispanófilo, apoyándome, además, en una sen­
tencia con que Jenaro Espinosa puso punto final a su 
inspirado y valiente artículo en uno de los últimos nú 
meros de esta revista, sentencia del siguiente tenor:

«Es inútil pretender fijar los idiomas, reducirlos a 
una cosa rígida; con aspirara que se cumplan las reglas 
gramaticales ya es suficiente».

Muchos filólogos procuran explicar el origen de las 
modificaciones fonéticas simbólicamente, comparando 
las palabras con las piedras que el río arrastra y que, 
al pulirse, van perdiendo, poco a poco, su estructura 
primitiva.

Esta comparación es errónea, porque la palabra, una
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vez suscitada a la vida, no posee una duración perpetua 
a despecho de todas las academias de lengua que autori­
zan o sancionan su forma o empleo o la declaran vicio­
sa. La palabra no es un objeto sino una acción, un pro­
ceso continuo, que consiste en la combinación simultá­
nea de una representación mental con un movimiento 
de los órganos fónicos, o dicho más breve, de una imagen 
mental con otra fonética; por eso los entes lingüísticos 
tampoco son comparables a los seres animales que cre­
cen, maduran y mueren, sino a las costumbres y usos, 
las instituciones y actividades del hombre que son modi­
ficados continuamente. Puede que algún uso desapa­
rezca, lo que nada significa para la vida de la totalidad: 
algo nuevo y mejor lo va reemplazando. Así la lengua 
en su totalidad no conoce ancianidad ni tiempos de de­
cadencia. Lo que desaparece, merece desaparecer; con 
perfección siempre mayor se hace la adaptación a las 
condiciones exteriores de la vida y las necesidades del 
individuo.

El idioma no es un cuerpo rígido, yerto, sino uno vivo, 
que se rejuvenece y remoza de sí mismo y se desarrolla 
teñido a veces con nuevas formas del dialecto regional. 
Hasta un genio como Goethe tenía todavía estas 
reincidencias a lo regional. En sus escritos se notaba la 
influencia del dialecto de Francfort y lo defendía en sus 
Conversaciones con Eckermann: «No hay que dejarse 
quitar su derecho, el oso gruñe según la cueva en que 
nació».

No es fácil trazar los límites entre una lengua litera­
ria y su dialecto. Considerado bajo el punto de vista 
filológico el holandés puede ser calificado como un dia­
lecto del alemán, pero esto es del todo imposible al 
tomar en cuenta su historia y literatura. El alemán bajo 
se llama un dialecto del alemán alto, sin embargo, se 
diferencia de éste mucho más que los diversos idiomas 
eslavos entre sí.
. A menudo se oyen juicios falsos sobre la relación exis-
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ciencia lingüística moderna.

tente entre lenguaje literario y dialecto. Creen muchos 
que se relacionan como norma y arbitrariedad, o que la 
literatura sea la correcta, el dialecto la falsa, opinión 
que no corresponde a los hechos. Cada dialecto es tan 
correcto como la correspondiente lengua literaria. Tam­
bién la literaria ha sido antes un dialecto regional. 
Por causas políticas se eleva un dialecto al modelo, 
se hace instrumento de la clase influyente y acaudalada, 
de los poderes públicos, de la religión, en suma, llega 
a erigirse en lengua literaria. Y con la literatura gana 
en aprobación general, y, a medida que se consolida, 
los otros dialectos pierden la aptitud para una expresión 
más refinada de los pensamientos. Entonces, uno sien­
te la lengua del bajo pueblo como algo innoble. En 
todo caso, constituye 'un prejuicio que el dialecto sea 
algo más vulgar que el idioma literario; es al revés: la 
literaria se ha formado del dialecto.

El diputado alemán Bamberger dijo el 11 de Noviem­
bre de 1871 en el recién creado Reichstag: «Vos los 
señores diputados del norte habláis el alemán alto, 
que proviene de nuestro sur, mucho mejor que nosotros 
los meridionales, por no ser vuestra propia lengua, con­
forme a la filosofía del pueblo: que «en casa del herrero, 
cuchillo de palo».

Es cosa sabida que en España el dialecto de Toledo 
fué elevado a lengua oficial de las cancillerías bajo el 
reinado de Sancho I. El toscano es la base del italiano 
moderno y el alemán de Meissen la del alemán de hoy 
día, generalizado por la traducción de la Biblia, por 
Lútero.

La dialectología forma una rama importante de la 
Enorme diferencia exis­

te entre un filólogo y un literato; éste cultiva sólo las 
más hermosas plantas cual buen jardinero, aquel, el 
botánico, se interesa hasta por la más despreciable ma­
leza. El literato, se indigna al oír una palabra como 
«achunchado» y lo llama barbarismo, poniéndola en
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la lista negra de las voces, recomendando usar por ella 
perplejo, corrido, azorado, mientras el filólogo de la 
talla de José Rufino Cuervo se acerca a la gente obre­
ra, y, al oír una frase como «endei patrón» se echa a 
investigar la procedencia de palabra tan original; se 
mete en la cocina, para oír hablar a la cocinera, cuan­
do dice: «Me viene haciendo humo otra vez, jante me 
duelen los ojos». Y como buen botánico vuelve feliz 
con la nueva especie al estudio para formar asaz una 
nueva ley fonética.

Llamar un dialecto una lengua viciada sería tergiver­
sar las relaciones de los hechos lingüísticos, y no hay 
cosa más desacertada que hablar de los vicios de len­
guaje, o de pronunciación viciosa, tanto más cuanto que 
estos términos son del léxico, de la ética, impropios de la 
lingüística, pues la lengua tiene tan pocas virtudes. Cu­
rioso es que el alemán, para designarlos, acude a la ter­
minología patológica, tildándolos de sarcomas, de tu­
mores cancerosos.

¿Quiénes son los que emiten tales juicios? Son los 
literatos, poetas, poetastros, académicos, academizan­
tes con ribetes de estéticos.

A todos éstos oponemos que el lenguaje regional es 
una de las fuentes más copiosas del idioma, y el buen 
sentido del idioma castellano, «le genie de la langue», 
ha llevado a lo absurdo las teorías de tales dómines, 
desmenuzadores, que vituperaban todo lo regional como 
Luzán en España, Boileau en Francia y Gottsched en 
Alemania, por el acertado empleo de las voces regiona­
les tanto en la novelística como en el drama. Un Ricar­
do Palma lleva al rango literario una palabra como «bo­
chinche» y mil otras lindezas. Léanse Santiván y Ma­
riano Latorre. Así sostiene uno de los más renombrados 
críticos literarios, Cejador y Franca, que el término 
más vulgar del folklore que sale en lugar oportuno de 
Ja pluma de un escritor castizo, es mejor que el más re­
finado galicismo o palabra extranjera que sólo usa una
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y

minoría de presumidos autores por vanidad, para dar­
se humos de letrados. «Cototo», es incomparablemente 
más genuino que «entumecencia», porque revela aún 
matiz de sentimientos y «la minuta» cien veces mejor 
que el «menú», tinglado que garage, piloto que chofer, 
balompié que fútbol, explorador que boy-scout, por­
que cada una incluye un concepto.

Cito otra vez a Cejador: «Los españoles academizados 
sin saberlo ignoran que cuanto más puro criollo escriban 
los americanos, escribirán más puro y castizo castella­
no, como escribirán más castizo el santanderino, el ara­
gonés, el burgalés, el extremeño que emplean las voces 
de su tierra. Eso sí que no emplean galicismos ni lati­
nismos como los borrajeadores de periódicos en Es­
paña y en América. Antes el habla criolla de toda la 
América retraería el idioma literario hacia sus fuentes 
y así escribiríamos como en el siglo XVI, porque ape­
nas difiere del habla del siglo de oro el habla popular 
de América y España. El que se apartó de ella es ei 
idioma literario por imitar el francés y por allegarse al 
latín. Venga, pues, ese lenguaje criollo a limpiar el idio­
ma literario de las sandeces eruditas con que lo estro­
peó la Academia pretendiendo «limpiarlo, fijarlo 
darle esplendor». Yo quisiera saber cómo se dicen esas 
cosas criollas tan linda y gráficamente en gabacho v en 
chapurrado periodístico agabachado y en el planchado 
lenguaje de los discursos académicos. Salga, pues, afuera 
y brille a la luz del día esa habla popular castiza ameri­
cana para que los españoles la saquen de entre el vulgo 
de las sierras y vegas, y campee con todo su antiguo 
esplendor este nuestro riquísimo y admirable idioma 
castellano.

Echemos una mirada a la gramática.
La lengua literaria ha sido prensada en moldes gra­

maticales a modo de un código jurídico. Pero con eso 
no se constituye todavía en legislador, pues éste pres­
cribe lo que hay que hacer y amenaza al que no cumple.
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sería el más grande violinista.
castellano, dice Andrés Bello, lo mismo: 
sola autoridad irrecusable en lo tocante 
es la lengua misma».

A lenca.

La ley gramatical es ningún fantasma de papel sino que 
fija únicamente lo que es de uso al día de hoy. Registra 
los hechos del uso actual, analiza la estructura de la 
lengua. Su utilidad como norma es igual a cero, la 
norma la da el uso, que se puede saber por la lectura 
de los buenos escritores. Por algo dice Floracio: «Usus 
arbitrium est, et jus et norma loquendi». Si la gramá­
tica tuviera derecho legislador, bastaría conocerla de 
memoria para salir el más airoso escritor. El mejor 
fabricante de violines que conociera a la vez las notas, 

así? En cuanto al 
«Para mí la 

a una lengua 
Desgraciadamente, el mismo An­

drés Bello ha sido el autor de la opinión errónea y muy 
vulgarizada entre el profesorado chileno de la eficien­
cia extraordinaria de la gramática para llegar a un buen 
estilo, por su famosa definición: «Gramática es el ar­
te de hablar y escribir bien».

Los filólogos modernos ya no piensan así. El arte, 
enseña el Dr. Rodolfo Lenz, se aprende únicamente 
con el ejercicio perfeccionado, si se quiere, metódica­
mente una facultad o disposición natural que ha de 
tener el individuo: una exposición teórica de las dificul­
tades de un arte podrá ser de cierta utilidad, pero nin­
gún pedagogo moderno seguirá creyendo que los alum­
nos lleguen a hablar y escribir la lengua literaria median­
te el aprendizaje mecánico de esquemas, de conjuga­
ción, de definiciones buenas o malas de las partes de la 
oración, o haciendo el llamado análisis lógico de trozos 
de buenos autores.

Los representantes de la escuela antigua, los acérri­
mos defensores del análisis lógico hablan generalmente 
en tono de pecho de su convicción superior. De ahí la 
forma apodíctica de sus juicios. No conocen más que 
la alternativa—o lo bueno, o lo falso. No hay cosa más 
tonta, que discurrir, por ejemplo, sobre asuntos tan fu ti-
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O «giro

No hay argumentación más pueril que la 
El modo del pensar

«anomalías»

les como si se debe decir obscuro u oscuro, setiembre o 
septiembre.
que se basa sobre la etimología.
lingüístico se opone a menudo, al llamado buen sentido 
que se acoge a estas exterioridades. Hablamos de un 
«animal cansado», es decir, un animal que está cansado; 
pero un «hombre cansado» es uno que cansa. Compá­
rese un «libro muy leído» y un «hombre muy leído»— 
En mi vida me he visto en tal aprieto», dice Lope de 
Vega en su famoso soneto; pero lo que el poeta quiere 
decir es, que NO se ha visto en tal aprieto. ¿Dónde, pues, 
queda la lógica? Perdición viene de perderse y desper­
diciar significaría entonces NO perderse, porque el 
prefijo des-incluye una negación, es privativo, y lógica­
mente: «El no desperdiciaba ocasión» significaría, que 
él la perdía, pues dos negaciones dan una afirmación 
Luego, ¿es lógico?

Oigamos al sabio Andrés Bello: «Se ha errado no 
poco en filosofía suponiendo a la lengua -un trasunto 
fiel del pensamiento. En el entendimiento dos negacio­
nes se destruyen necesariamente una a otra, y así es 
también, casi siempre en el habla; sin que por eso 
deje de haber en castellano circunstancias en que dos 
negaciones no afirman. No debemos, pues, trasladar 
ligeramente las afecciones de las ideas a los accidentes 
de las palabras».

Nada se puede argumentar en contra del uso de cier­
tas formas morfológicas, tampoco el que carecen de 
lógica, sólo que no son usadas todavía, que todavía 
no tienen el poder, porque cuestiones lingüísticas son 
cuestiones del poder. Nuestra tradicional sintaxis 
escolar parte siempre del punto de vista lógico, a pesar 
de que en esta materia ya es de dominio general que las 
relaciones lingüísticas, no son siempre explicables por 
la lógica sino por la psicología. No pueden ser aproba­
das ni condenadas, a base de la lógica, pues son en par­
te alógicas. Con términos como
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genial del castellano», no se explica nada (véase Capí­
tulo XXIX. Apéndice II de A. Bello), hay que buscar 
la causa intrínseca en la psicología. No se trata ya de 
si las nociones pueden ser representadas en la mente, 
sino percibidas con el sentir. Por consiguiente, no puede 
haber formas falsas propiamente dichas. Si el niño 
dice por analogía escribido en lugar de escrito, entonces 
la forma escribido, dice visto bajo el punto filológico, no 
es falsa sino inusitada, tal como cuando alguien dice 
por primera vez: He roto los lazos. El quien lo empleó 
por primera vez, falló, debiendo decir rompido, pero 
esta falta ya no es falta hoy, sino falta rectificada y 
sancionada, es decir, de uso correcto. Escrito, roto, ab­
suelto, en lugar de escribido, rompido, absolvido son 
formas aisladas y el idioma tiene la tendencia de 
juntarlas a grupos mayores de palabras. La disminu­
ción de los grupos psicológicos es en general una ten­
dencia en la evolución de la lengua.

Así se ve, que la contemplación lingüística del idio­
ma no coincide con la gramatical, porque contempla 
los fenómenos de la lengua bajo el punto de vista bio­
lógico y no legislador. Claro que las formas nuevas 
estorban antiguos derechos propietarios. El amigo del 
buen sentir siente éstas como fricciones dolorosas de 
malestar, y sus lamentos sobre decadencia de la lengua, 
corrupción del sentir lingüístico, no cesan jamás. Sólo 
el lingüista, se siente feliz, porque le dan el material para 
probar que estas fuerzas destructoras para el litera­
to, son las fuerzas eternas que rigen la evolución de los 
idiomas, que han hecho de las lenguas primitivas aque­
llos maravillosos instrumentos de la cultura.

Y esto es lógico, porque la humanidad progresa en 
ideas y no es dable que la expresión de las ideas se es­
tanque y no prosiga. Sería una desgracia, si el vocabu­
lario no progresara a medida que avanzan las ideas. 
Por eso vamos conformes con la tesis de Jenaro Espi­
nosa, en su último artículo en esta Revista: «Es inútil
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lee

recerá este año» o 
ñor X», o 
señor Y»,

Mirándolas superficialmente alguien podría creer que 
se trata del pretérito primero del subjuntivo por tener 
el aspecto exterior de éste. Pero por el sentido se conoce 
que es indicativo, porque «viese» corresponde a «viera» 
o que se «había visto» y el aparente subjuntivo se expli­
ca fácilmente como un antiguo pluscuamperfecto la ti­

biar los idiomas, reducirlos, a una cosa rígida; con aspi­
rar a que se cumplan las reglas gramaticales, ya es su­
ficiente».

Además, en casos en que el dominio de una regla gra­
matical cesa de ser imperioso, el sentir lingüístico, del 
buen escritor gana en expansión y no es nada de lamen­
tar que en cuestiones de la lengua el tino seguro del 
artista pueda crear nuevos rumbos. Que los fundamen­
tos y la construcción bruta del idioma queden intactos, 
eso sí, pero, caso curioso, de todas las aberturas y ren­
dijas del edificio brota, sin embargo, en ameno rama­
je la multiplicidad de nuevos botones y retozones bur­
lándose de toda regla, traspasando la línea recta tra­
zada para encadenar estos libertinajes según el decir 
de los dómines jardineros.

Me acuerdo todavía del enorme alboroto causado por 
una frase que el venerable maestro cervantista Enrique 
Nercasseau y Morán pronunció en 1917 con motivo de 
ia Fiesta de la Raza a la que le habían invitado la colo­
nia española de Santiago, que era la siguiente: «Desde 
hoy queda tendido un lazo de amistad entre vosotros 
y mí, que sólo puede romper la muerte» frase que 
en el mundo literario, en los círculos doctos y cenáculos 
de poetas santiaguinos provocó una alarma inconcebi­
ble, dando materia a innumerables artículos de la 
prensa.

En El- Sur de Concepción, se lee a menudo frases 
como «El cometa que se viese en el año de 1801 reapa- 

«E1 discurso que pronunciase el se- 
«La fiesta que se diese anoche en honor del 
etc.
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no «viderat» transformado en viera. Este pluscuam­
perfecto del modo indicativo se encuentra sólo en fra­
ses relativas en el lenguaje moderno. Mucho más uso 
tenía en castellano antiguo, hasta en las frases dominan­
tes. Los romances del Cid están salpicados de él, por 
ej.: «Como lo oyera Don Rodrigo» escribierales sus car­
tas», que viniesen le decía». En «Vida de Santa Oria», 
de Gonzalo de Berceo leemos la siguiente: «No dormiera 
la noche». Y como expresa acción que ya estaba ter­
minada antes que otra también pasada, lo encontramos 
en frases compuestas, v. gr. «El amor que le ficiera 
no olvidaba». «Ovo el Rey dubba que asmarien los 
homes que por tal lo ficiera» (había hecho).

Muy temprano tenía este pluscuamperfecto ya la sig­
nificación del pretérito 2.° del subjuntivo que corres­
ponde exclusivamente a la proposición dependiente 
v. gr., «Por poco le oviera la cabega cortada». El pre­
térito 2.° del subjuntivo «viera ha perdido la idea de la 
anterioridad, la que conserva, empero, el pluscuamper­
fecto del indicativo «viera».

Ahora bien, la forma externa del pluscuamperfecto 
indicativo seduce ai escritor inexperto a tomarlo por 
un subjuntivo, y, por consiguiente, a reemplazarlo por 
el pretérito l.° del subjuntivo Resulta entonces la 
frase: El cometa que se viese anoche. . . . un dispara­
te. Parece que esta nueva forma está tomando mucho 
incremento en nuestros días y diarios, pues se lee a 
menudo en los renglones de EZ Sur: La fiesta que se 
realizase, etc. Parece que el aumento de su uso es pro­
ducto de la vanidad y del afán de distinguirse cueste 
lo que cueste de aquellos que siguen los caminos alla­
nados de la rutina o del buen decir. Y como el diario 
es casi el único alimento espiritual de la mayoría del 
pueblo, es posible que este afectado giro se propague, 
porque huele a nuevo artículo de moda.

Por ventura, los que hoy pagan su tributo a la diosa. 
Moda, mañana rinden culto a otra deidad. El mal es
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tan antiguo como la lengua misma. Moliere ya se bur­
laba de los estilistas de su tiempo en las Précieuses 
Ridicides, y en la antigüedad, Quintiliano prevenía a 
sus contemporáneos de la rebuscada afectación en el es­
tilo «Nihil est ocliosius affectatione», y el sabio Sé­
neca se mofaba de los falsos artistas de lengua «qui 
duodecim tabulas loquntur» de los que se empeñaban 
en resuscitar la lengua archi-arcaica de la Ley de las 
Doce Tablas.

Recuerdo en las novelas de Paul de Cocq un tipo 
francés que para distinguirse o para darse humos de 
fino cree embellecer su lenguaje con el uso inmoderado 
del subjuntivo: «II faudrait que vous parlassiez avec 
Monsieur Chose afín que vous l’informassiez de votre 
ctat et que les autres cherchassent ce qu’ils voulous- 
sent». Este mal cunde también entre nosotros.

Existe otro subjuntivo que está colándose clandesti­
namente en el castellano de la gente culta y sobre todo 
de los cronistas del diario, p. ej.: Su casa era la más 
suntuosa que jamás hubiesen construido en este pue­
blo». Así se escribe, pero no es lenguaje hablado, pues 

, la formación de la lengua resulta del hablar y no del 
escribir. Primero era la lengua, en seguida la escritu­
ra, que debe subordinarse a la lengua hablada. Lo ex­
presa Goethe, pero en términos más agudos: «La escri­
tura es un abuso de la lengua».

Y Lessing, el «praeceptor Germaniae» quien echó 
los fundamentos a la lengua clásica alemana, ha dicho, 
no sabemos si era por broma:

«Mi prosa me ha costado siempre más trabajo que 
mis versos.»




