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Nietzche, por Stefan Zwcig.

Y para ver el prodigio, 
por su limonar se mueven 
ordeñadores de plata 
que lucen, como presente, 
la carnaza de la luna 
está rebosando leche.

Se ha hecho una traducción es
pañola de uno de los más admirables 
estudios psicológicos de Zweig: el 
consagrado Frcdric Nietzche. Zwcig 
es más conocido por su profundo 
estudio de Fouché con ser éste me
nos considerabie que su libro sobre 
Tolstoy del cual sólo algunos es-

y se va por el camino 
soñando un Jesús de nieve. 
En la noche, anochecida, 
por el establo se mete; 
crudas tinieblas ahonda 
su palosanto luciente. 
Auroras de susto rasgan 
cuatro pupilas de bueyós, 
a repentinas quejumbres 
que en el establo se enciende 
como sembrando las sombras 
de clavellinas ardientes. 
Ella no tendrá aureola 
ni tampoco tendrá reyes; 
la virgen de palosanto 
tiene su Jesús de nieve.

Zweig ha sido llamado <el caza
dor de alma’s. Quienes hayan se
guido su labor literaria compren
derán mejor esta denominación tan 
certera. Aun cuando sus novelas— 
con ser tan vivas—no responden al 
tipo exacto de la novela, o al molde 
que de este género se tiene, hay, 
no obstante, en ellas vigorosos es
tudios de almas, weig tiene /pre
dilección por las crisis pasionales- 
por las almas desvastadas por furio
sas tormentas de amor. Posee una 
dinámica psicológica en extremo 
original; resuelve grandes conflictos 
en un corto espacio de tiempo. Le 
apasionan los casos psicológicos, 
las tragedias palpitantes de fuerza 
sensual, que se desarrollan en for
ma tumultuosa, en lo más oscuro

La nota delicada no falta en este 
poeta de Venezuela. Zapatitos de 
lluvia, La nave inútil. Justicia de 
Rey y Sol de las cinco de la tarde di
cen de su temperamento y de su cla
ra orientación artística.

Su Elegía a una locomotora, sin 
novedad de imágenes y débil de for
ma, es el único lunar de importancia 
en este hermosísimo volumen de poe
mas.—C. P. S.

tudiosos tienen noticia. Zweig ha 
revolucionado los métodos histó
ricos en el estudio de sus persona
jes. No se contenta con citar o cla
sificar los hechos, conforme a los 
sistemas antiguos, que muchos man
tienen todavía a despecho del pro
greso en semejantes estudios. Zweig 
trata de explicar esos hechos me
diante un profundo estudio de la 
psicología individual, enfocando los 
aspectos débiles o vigorosos de su 
personalidad a fin de mostrar el 
fondo de la vida interior. Por eso 
cada una de sus biografías, hechas 
con el criterio moderno que quiere 
hacer de cada uno de estos autores 
un psico-historiador, tienen gran 
semejanza con las novelas psicológi
cas. Animan el personaje, iluminán
dolo, desde el fondo o por detrás de 
su forma humana, con el haz lumi
noso de la comprensión e interpre
tación.
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medio sobre el cual gravita la po
derosa figura del filósofo alemán, 
La tragedia de Nietzche para Zweig 
es un monodrania. En todos los ac
tos de su tragedia este luchador, 
está siempre solo, «bajo el cielo de 
su destino tempestuoso». Las figu
ras que le acompañan, cuando co
mienza su existencia de luchador, 
caminan tras él en la penumbra, 
sintiendo en todo momento el es
tupor que les causa. Se alejan so
brecogidos como ante un oscuro pe
ligro, porque en Nietzche no hay 
sino el círculo del delirio dentro del 
que él solo puede caminar. «Nieztchc 
—escribe Zweig en síntesis—habla 
siempre solo, lucha solo, sufre solo. 
A nadie dirige la palabra y nadie 
le responde. Y lo que es aun más 
terrible, nadie le escucha».

Pero todavía existe en la vida 
filosófica de Nietzche un aspecto 
aun más trágico, que Zweig recalca 
con la elocuencia de su estilo cálido 
y sanguíneo: es la soledad impene
trable como una campana de barro 
bajo la que el solitario esconde su 
arrogante tristeza. .Mientras la Ale* 
manía nueva vibra y trepida en sus 
ferrovías, en sus telégrafos, en las 
crisis y en los tumultos del pueblo, 
en los cuarenta mil volúmenes que 
las prensas arrojan cada año, en el 
hervor de sus Universidades, en la 
fiebre de sus teatros y de sus cen
tros de placer, nadie piensa y al pa
recer a nadie conmueve el drama 
formidable del espíritu de Nietzche 
que se desenvuelve en lo más íntimo 
de su soledad. Es entonces cuando 
Nietzche, hostigado por la indife
rencia, por el abandono de sus ami
gos, hace estallar el silbante látigo

del corazón humano. Del mismo 
modo que en la novela—y basta
rían a probarlo sus obras ya céle
bres en este género, Veinticuatro 
horas de la vida de una mujer. La 
Confusión de los sentimientos Amock, 
—Zweig no se detiene en minucias 
cuando se interna en la vida y en la 
obra de los autores que analiza. 
Reconstruye la época no sólo en- sus 
formas psicológicas más vivas; pe
netra también en el mundo mora! 
y filosófico del autor, crea una at
mósfera vital de maravillosa con- 
cresión, ahonda en la substancia de 
la obra política o literaria y yergue 
ante el lector a un personaje de au
téntica y poderosa vida.

Al definir a! novelista, Zweig ha 
fijado las normas del método para lo 
psicológico y la posición que le co
rresponde como creador de huma
nidad. Dice: <el novelista modela 
con sus manos todo un cosmos; al 
lado del mundo terrenal levanta un 
mundo propio, con leyes propias de 
gravitación, con criaturas propias 
y un manto propio de estrellas so
bre sus frentes; sabe imprimir a 
cada figura, a cada suceso, un ser 
tan genuino que no sólo les da re
lieve típico en su mundo sino que . 
los impone, con fuerza plástica pe
netrante, al mundo real, obligán
donos a tomar su nombre para sub
rayar hechos y personas. El nove
lista estatuye, en el mundo de sus 
criaturas, una ley de vida, crea una 
idea de la vida, con armonía tal, 
que el mundo recibe por él una for
ma nueva».

En este ensayo de Nietzche hay 
no sólo la tragedia del hombre so
litario, sino además el estudio del
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Ensayo sobre la realidad 
lena, por Do filingo Melfi.

El de Domingo Melfi no es caso 
frecuente en nuestro medio inte
lectual, tan mezquino, tan estrecho 
en sus miras, tan falto de compren
sión y generosidad; medio sórdido 
en el que muy pocos pueden desta
carse hoy con noble relieve. Sin 
embargo, en él han florecido algu
nos espíritus selectos, unos cuantos 
hombres de visión clara, con exacto 
sentido de nuestra realidad y de su 
ubicación respecto a la realidad 
americana y mundial. Esos hom
bres, perseguidos por las dictadu
ras militares o civiles de tracción 
derechista, empuñan la llave maes
tra del devenir. Son los veladores 
y los pregoneros del gran día futuro. 
Hay en la obra de esos precurso
res, que realizan heroico aposto- 
1 ado en medio de la incomprensión 
y de la agresividad burguesas, como 
un claror de alba...

Detengámonos en Melfi.* Artista 
por temperamento, con sol romano 
en las espaldas de su raza; pensador;

erudito, hombre de discusión, de 
penetración, orientado en el camino 
del socialismo después de análisis 
prolongado, de larga escrutación 
del panorama mundial y de sus re
flejos en nuestro triste panorama 
criollo. Comenzó su vida literaria 
en Talca y por sus calles sombreadas 
de árboles herniosos y por sus al
mas sumidas en letargo provinciano 
paseó las inquietudes de un espí
ritu buscador. Tuvo, como era na
tural, su torre de arte en compañía 
de esos dos nobles poetas que se lla
man Jorge González Bastías y Ge
rónimo Lagos Lisboa, cuya obra 
cuenta entre lo mejor de la poética 
americana de hoy. Pero el estudio 
y la reflexión prolongada, que no 
suelen detenerse largamente en las 
cosas de arte puro, lo empujaron 
pronto al campo de la crítica lite
raria y del ensayo, al de las medi
taciones políticas, tan esenciales x 
en quienes intenten comprender 
nuestro tiempo. Melfi fué director 
de periódico, polemista, crítico.

La metrópoli, en que se concen
traban casi todos los esfuerzos de 
la lucha ideológica, no tardó en 
atraerlo. Y abandonó la provincia 
con un sólido cartel literario.

Redicado en Saniiago, la Univer
sidad de Concepción lo designó 
para dirigir «Atenea» semanario 
que en sus manos había de adquirir 
prestigios de gran publicación. Des
de sus columnas y en «El Mercu
rio»—en «La Nación» más tarde— 
ejerció crítica levantada, con verda
dero sentido del arte y de la medi
da, con ponderación de hombre sano 
y caudal de notable cultura litera
ria. Tales valores lo consagraron

de su estilo dionisíaco y la soberbia 
de sus paradojas y de sus encendi
das ideas. El hombre torturado ha 
descubierto por fin el secreto para 
hacerse oír. Y desde hace años, se le 
oye como quizá nunca pudo imagi
narlo en los días en que solo, y en
tristecido hablaba para sí mismo. 
Es un bello libro el de Zweig y ad
mirable por la fuerza con que está 
presentado Nietzche. — Domingo 
Melfi.




