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Río arriba, novela, por Alfredo Pa­
reja y Dicz-Canscco.

Ignoro que situación tiene el señor 
Pareja y Dicz-Canscco dentro de la 
literatura actual del Ecuador; pero 
al juzgar ecuánimemente su nove­
la (1), llegamos a la conclusión de 
que no debe de ser muy airosa. Si 
este autor tiene gran predicamento 
allá, quiere decir que el statu qao 
de la novela ecuatoriana es decidida­
mente bajo. Si no lo tiene, parado- 
jalmentc, el genero novelístico allá 
está abocado a resurgimiento. Un 
desconocimiento más o menos con­
siderable de la producción de aquel 
país—por la falta completa de pu­
blicaciones y bibliografía—nos lleva 
a hacer esta arriesgada suposición. 
Pues si apenas aquí, a muchos dar, 
se conocen tres o cuatro nombres de 
autores nuevos de las riberas del 
Guayas, entre ellos el de Hugo Ma­
yo y el del excelente poeta y haikais- 
ta Jorge Carrera Andrade.

Esta novela de Pareja y Diez- 
Canseco es una obra truculenta en 
cuanto a novela y mal lograda en 
cuanto a obra. Toda ella está escrita 
en tiempo presente, lo que le da un 
cariz autobiográfico y, lo que es peor, 
da margen a reflexiones filosofales 
cual de todas más quisicósicas. Lle­
ga un momento en que no sabemos 
si es el diario íntimo de un neuras­
ténico grafómano, o es la obra de un 
humorista fallido y fallecido: las dos 
últimas líneas del libro dicen:

«Me había quedado muerto, pro­
fundamente muerto’.

La verdad es que desde las prime­
ras páginas desconcierta. No hay 
acción novelesca sino después de 
treinta páginas. Eso no sería nada 
si entráramos ya en una trama dra­
mática; pero sólo sigue un simple 
diálogo entre el protagonista y un 
amigo, Luis, que es todas estas co­
sas: estudiante de sexto año de me­
dicina, escritor, crítico, conocedor 
de psicología, psicopatías (los plu­
rales y enumeración son del novelis­
ta) psicoanálisis, metapsíquicas, fi­
losofías, neuropatías, sexuologías, 
(sic. . y que al fin y a la postre 
(página 65) resulta un degenerado 
con estigma alcohólico. Se dedica a 
beber a menudo. ¿Es posible que una 
persona así tarada tenga aptitudes 
para dominar tantas ías?

Lo que más resalta en esta obra, 
desde las primeras páginas, es lo 
acentuado de ciertos rasgos natura­
listas. Queriendo ironizar y penetrar 
el sentido de la realidad, este autor 
no hace sino rasar muy bajo y man­
tenerse terre-a-terre siempre. Su na­
turalismo. sin embargo, sería sopor­
table, por lo gráfico, cuando descri­
be y dice, por ejemplo: <E1 lavabo, 
al frente, era la única nota alegre de 
mi cuarto. Quizás también la baci­
nilla pegada al suelo como un bro­
chazo de pintor vanguardista» (Pág. 
10). Pero no puede sufrirse, en cam­
bio, que el autor para dar cuenta de 
una crisis de neurastenia llegue al 
extremo de la vulgaridad—incluso 
el disparate de un cerebro que «tiem­
bla»—como en lo siguiente: «Se va 
a prender un cigarrillo y tiembla la 
mano. Se quiere caminar lento y los 
pasos resultan precipitados. Se de­
sea pensar y tiembla (!) el cerebro.

(1) Editorial Talleres Gráficos. Guaya­
quil. Ecuador. 1931. Otras dos novelas an­
teriores del mismo autor: La casa de tos 
locos y La Señorita Ecuador.
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el cráneo pelado hacia adelante». Se 
preocupa después do la seriedad del 
Kayser, de Napoleón y de Bolívar. 
De la risa de Churruca, Cervantes, 
Dante, Montalvo y Diógenes. Hay 
un capítulo, el cuarto que trata nada 
más que del dolor y de la risa, citando 
nombres de filósofos a granel. Hay 
que reconocer, no obstante, que des­
de la mitad este libro se hace un poco 
más novela; al menos hay más con­
tinuidad en el asunto, y mayor nú­
mero de personajes le da interés. 
Pero entonces, desgraciadamente 
y cuán desgraciadamente el escritor 
agudiza su tropicalismo literario, que 
hasta ahora no era más que sinto­
mático: esa enfermedad al parecer 
todavía endémica en las letras de 
América Central. Véanse párrafos 
como éstos:

«Pero—sin pretender un retruéca­
no—esa desgracia fué la que diademó 
mi frente con el nimbo de la sabidu­
ría».

«Entonces, cuando llegue, he de 
verte, mojigato y despreciable, me­
neando el turíbulo a mis plantas. 
Has de llorar, pero tus lágrimas no 
afectarán mi euforia de robustez.

Sólo entonces, daré a luz la mara­
villa de mi escatología, derramaré 
sobre tus hombros débiles la lluvia 
generosa de mi cornucopia». (Pág. 
105).

De este modo el señor Pareja y 
Diez-Canseco, al novelizar, sin darle 
interés, un caso vulgarísimo de los 
amores inconsecuentes de un estu­
diante y de la tenaz neurastenia de 
otro, fluctúa entre el más craso rea­
lismo y el tropicalismo agudo. Y co­
mo resultado de lo primero tiene 
excepciones de desesperante mal gus-

La boca está amarga, pastosa la len­
gua, hundidos y morados los cercos 
de los ojos. Sobre las orejas pesa el 
cabello. Hay ganas de acomodarse 
aunque sea los calzoncillos*. (Pág. 
28). ¿Es esto humorismo? Difícil­
mente. Naturalismo, acaso. Esta 
obra, podría ya decirse, es una nove­
la naturalista. . . pero sin novela. Y 
así sigue ello hasta el final. Dos pá­
ginas más adelante esta obsesión 
reaparece. El protagonista marcha 
por la callo y se preocupa de una se­
rie de minuciosidades: «El extremo 
de lata del cordón de mi zapato gol­
peaba el pavimento con un ruido 
machacón que llegó a serme into­
lerable. A! pantalón se le había ocu­
rrido no caer del todo bien y se que­
daba abombado por delante, cogido 
entre la pierna y la lengüeta del cal­
zado. Las llaves sonaban mezclán­
dose al tintineo de las pocas mone­
das que llevaba encima».

No quisiéramos ser tan severos 
con esta obrita que, a pesar de todo, 
tiene fugaces rasgos de talento. Pero 
hay que decir la verdad. Todo su 
naturalismo, como salsa reactiva pa­
ra paladares literarios estragados por 
exceso de manjares impresionistas y 
suprarrealistas, estaría bien, siempre 
que más allá de eso hubiera novela. 
Pero la acción aquí queda sepultada 
a cada página en un cúmulo de ob­
servaciones de todo género, entre 
sesudas y pedantes, entre perogru­
llescas y ramongoinerzsernianas. Y 
lo que es peor aun, casi todas en bo­
ca del autor.

Y así se mete a cada rato con Ru­
sia, Francia, Yanquilandia, España, 
la India. A Gandhi lo muestra, «mon­
tado en un cebú de doble giba, con
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POESIA

Anclado en Chile desde hace al­
gún tiempo, el escritor español de

íntima a pesar de su título resonan­
te. es ya la obra madura de un poe­
ta que domina la forma y sabe lo 
que canta. Y aunque ha visto el de­
senvolvimiento de las escuelas de 
vanguardia, sólo ha tomado de ellas 
el vuelo de la imagen sugerente. Su 
temperamento le ha puesto a salvo 
en esta pretendida y fracasada re­
volución poética.

En Las torres de mi ciudad logra 
Fernando Binvignat tal sencillez ar­
tística, unida a una tan fuerte y 
emocionada evocación, que el poe­
ma es sencillamente maestro.

Torre de San Agustín, 
tus viejas campanas 
repican en gris.

Tu campana grande va surcando el 
[día.

¡Oh claro recuerdo de Booz 
y de Ruth moabita!

Torre de los Misioneros, 
tu campana es 
un anillo de oro en el viento.

Un anillo de oro en el viento: 
la corona de un salino 
o la guirnalda del evangelio.

La opaca vida colonial de Chile, 
sin otras sorpresas que los cuartela­
zos periódicos y vergonzosos de los 
últimos años, ha tenido en los seis 
meses que acaban de irse dos gran­
des revelaciones literarias: Ausen­
cia, de Torres Rioseco, y esta Ciu­
dad de Bronce que sólo hemos podido 
comentar a la ligera.

Ciudad de Bronce, por Fernando 
Binvignat.

En la olorosa y bella tierra seré­
nense, este poeta delicado y román­
tico que es Fernando Binvignat vi­
ve su canción y su vida. Su noble 
oficio de maestro, cumplido con amor 
fervoroso, le va ganando almas, 
mientras el encaje de su estrofa pone 
una inquietud en el sosiego provin­
ciano.

Esta Ciudad de. Bronce (1), tan

(1) Cuadernos de poesía. — Empresa 
Letras. Santiago, 1932.

to: «Almorzamos, como era natural, 
copiosamente en el primer restau- 
rant que se nos presentó a las nari­
ces» (Pág. 45). «...cualquier ram­
plón pela-cebollas. . . * «Pues a mo­
vernos todos, más o menos acompasa 
sadamente, más o menos como ra­
méeos de pueblo o mozos de cordel!» 
(Pág. 31). «Ninguna verdad tiene 
contenido. Todas son huecas, enor­
memente huecas, vacías y hedion­
das» (Pág. 42).

No es que creamos que en una no­
vela sólo se deban decir lindezas. Es 
que, como ya dijimos, aquí casi no 
hay novela. A esta misma conclusión 
llegará todo el que se lanze a través 
de estas páginas «río arriba» y cuan­
do alcance al final desconcertante. 
Entonces prácticamente lamentará 
haberse visto obligado a leer muchas 
páginas de comentarios banales, de 
frases altisonantes, de elucubracio­
nes indecisas, con muy breves chis­
pazos de verdadera literatura: en fin, 
todo un fárrago de cosas que, de te­
ner ingenio, fuera humorismo, al 
menos.—Neftalí Agrella.

Fuego a bordo, por José María 
Souviron.




