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Río arriba, novela, por Alfredo Pa
reja y Dicz-Canscco.

Ignoro que situación tiene el señor 
Pareja y Dicz-Canscco dentro de la 
literatura actual del Ecuador; pero 
al juzgar ecuánimemente su nove
la (1), llegamos a la conclusión de 
que no debe de ser muy airosa. Si 
este autor tiene gran predicamento 
allá, quiere decir que el statu qao 
de la novela ecuatoriana es decidida
mente bajo. Si no lo tiene, parado- 
jalmentc, el genero novelístico allá 
está abocado a resurgimiento. Un 
desconocimiento más o menos con
siderable de la producción de aquel 
país—por la falta completa de pu
blicaciones y bibliografía—nos lleva 
a hacer esta arriesgada suposición. 
Pues si apenas aquí, a muchos dar, 
se conocen tres o cuatro nombres de 
autores nuevos de las riberas del 
Guayas, entre ellos el de Hugo Ma
yo y el del excelente poeta y haikais- 
ta Jorge Carrera Andrade.

Esta novela de Pareja y Diez- 
Canseco es una obra truculenta en 
cuanto a novela y mal lograda en 
cuanto a obra. Toda ella está escrita 
en tiempo presente, lo que le da un 
cariz autobiográfico y, lo que es peor, 
da margen a reflexiones filosofales 
cual de todas más quisicósicas. Lle
ga un momento en que no sabemos 
si es el diario íntimo de un neuras
ténico grafómano, o es la obra de un 
humorista fallido y fallecido: las dos 
últimas líneas del libro dicen:

«Me había quedado muerto, pro
fundamente muerto’.

La verdad es que desde las prime
ras páginas desconcierta. No hay 
acción novelesca sino después de 
treinta páginas. Eso no sería nada 
si entráramos ya en una trama dra
mática; pero sólo sigue un simple 
diálogo entre el protagonista y un 
amigo, Luis, que es todas estas co
sas: estudiante de sexto año de me
dicina, escritor, crítico, conocedor 
de psicología, psicopatías (los plu
rales y enumeración son del novelis
ta) psicoanálisis, metapsíquicas, fi
losofías, neuropatías, sexuologías, 
(sic. . y que al fin y a la postre 
(página 65) resulta un degenerado 
con estigma alcohólico. Se dedica a 
beber a menudo. ¿Es posible que una 
persona así tarada tenga aptitudes 
para dominar tantas ías?

Lo que más resalta en esta obra, 
desde las primeras páginas, es lo 
acentuado de ciertos rasgos natura
listas. Queriendo ironizar y penetrar 
el sentido de la realidad, este autor 
no hace sino rasar muy bajo y man
tenerse terre-a-terre siempre. Su na
turalismo. sin embargo, sería sopor
table, por lo gráfico, cuando descri
be y dice, por ejemplo: <E1 lavabo, 
al frente, era la única nota alegre de 
mi cuarto. Quizás también la baci
nilla pegada al suelo como un bro
chazo de pintor vanguardista» (Pág. 
10). Pero no puede sufrirse, en cam
bio, que el autor para dar cuenta de 
una crisis de neurastenia llegue al 
extremo de la vulgaridad—incluso 
el disparate de un cerebro que «tiem
bla»—como en lo siguiente: «Se va 
a prender un cigarrillo y tiembla la 
mano. Se quiere caminar lento y los 
pasos resultan precipitados. Se de
sea pensar y tiembla (!) el cerebro.

(1) Editorial Talleres Gráficos. Guaya
quil. Ecuador. 1931. Otras dos novelas an
teriores del mismo autor: La casa de tos 
locos y La Señorita Ecuador.
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el cráneo pelado hacia adelante». Se 
preocupa después do la seriedad del 
Kayser, de Napoleón y de Bolívar. 
De la risa de Churruca, Cervantes, 
Dante, Montalvo y Diógenes. Hay 
un capítulo, el cuarto que trata nada 
más que del dolor y de la risa, citando 
nombres de filósofos a granel. Hay 
que reconocer, no obstante, que des
de la mitad este libro se hace un poco 
más novela; al menos hay más con
tinuidad en el asunto, y mayor nú
mero de personajes le da interés. 
Pero entonces, desgraciadamente 
y cuán desgraciadamente el escritor 
agudiza su tropicalismo literario, que 
hasta ahora no era más que sinto
mático: esa enfermedad al parecer 
todavía endémica en las letras de 
América Central. Véanse párrafos 
como éstos:

«Pero—sin pretender un retruéca
no—esa desgracia fué la que diademó 
mi frente con el nimbo de la sabidu
ría».

«Entonces, cuando llegue, he de 
verte, mojigato y despreciable, me
neando el turíbulo a mis plantas. 
Has de llorar, pero tus lágrimas no 
afectarán mi euforia de robustez.

Sólo entonces, daré a luz la mara
villa de mi escatología, derramaré 
sobre tus hombros débiles la lluvia 
generosa de mi cornucopia». (Pág. 
105).

De este modo el señor Pareja y 
Diez-Canseco, al novelizar, sin darle 
interés, un caso vulgarísimo de los 
amores inconsecuentes de un estu
diante y de la tenaz neurastenia de 
otro, fluctúa entre el más craso rea
lismo y el tropicalismo agudo. Y co
mo resultado de lo primero tiene 
excepciones de desesperante mal gus-

La boca está amarga, pastosa la len
gua, hundidos y morados los cercos 
de los ojos. Sobre las orejas pesa el 
cabello. Hay ganas de acomodarse 
aunque sea los calzoncillos*. (Pág. 
28). ¿Es esto humorismo? Difícil
mente. Naturalismo, acaso. Esta 
obra, podría ya decirse, es una nove
la naturalista. . . pero sin novela. Y 
así sigue ello hasta el final. Dos pá
ginas más adelante esta obsesión 
reaparece. El protagonista marcha 
por la callo y se preocupa de una se
rie de minuciosidades: «El extremo 
de lata del cordón de mi zapato gol
peaba el pavimento con un ruido 
machacón que llegó a serme into
lerable. A! pantalón se le había ocu
rrido no caer del todo bien y se que
daba abombado por delante, cogido 
entre la pierna y la lengüeta del cal
zado. Las llaves sonaban mezclán
dose al tintineo de las pocas mone
das que llevaba encima».

No quisiéramos ser tan severos 
con esta obrita que, a pesar de todo, 
tiene fugaces rasgos de talento. Pero 
hay que decir la verdad. Todo su 
naturalismo, como salsa reactiva pa
ra paladares literarios estragados por 
exceso de manjares impresionistas y 
suprarrealistas, estaría bien, siempre 
que más allá de eso hubiera novela. 
Pero la acción aquí queda sepultada 
a cada página en un cúmulo de ob
servaciones de todo género, entre 
sesudas y pedantes, entre perogru
llescas y ramongoinerzsernianas. Y 
lo que es peor aun, casi todas en bo
ca del autor.

Y así se mete a cada rato con Ru
sia, Francia, Yanquilandia, España, 
la India. A Gandhi lo muestra, «mon
tado en un cebú de doble giba, con
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POESIA

Anclado en Chile desde hace al
gún tiempo, el escritor español de

íntima a pesar de su título resonan
te. es ya la obra madura de un poe
ta que domina la forma y sabe lo 
que canta. Y aunque ha visto el de
senvolvimiento de las escuelas de 
vanguardia, sólo ha tomado de ellas 
el vuelo de la imagen sugerente. Su 
temperamento le ha puesto a salvo 
en esta pretendida y fracasada re
volución poética.

En Las torres de mi ciudad logra 
Fernando Binvignat tal sencillez ar
tística, unida a una tan fuerte y 
emocionada evocación, que el poe
ma es sencillamente maestro.

Torre de San Agustín, 
tus viejas campanas 
repican en gris.

Tu campana grande va surcando el 
[día.

¡Oh claro recuerdo de Booz 
y de Ruth moabita!

Torre de los Misioneros, 
tu campana es 
un anillo de oro en el viento.

Un anillo de oro en el viento: 
la corona de un salino 
o la guirnalda del evangelio.

La opaca vida colonial de Chile, 
sin otras sorpresas que los cuartela
zos periódicos y vergonzosos de los 
últimos años, ha tenido en los seis 
meses que acaban de irse dos gran
des revelaciones literarias: Ausen
cia, de Torres Rioseco, y esta Ciu
dad de Bronce que sólo hemos podido 
comentar a la ligera.

Ciudad de Bronce, por Fernando 
Binvignat.

En la olorosa y bella tierra seré
nense, este poeta delicado y román
tico que es Fernando Binvignat vi
ve su canción y su vida. Su noble 
oficio de maestro, cumplido con amor 
fervoroso, le va ganando almas, 
mientras el encaje de su estrofa pone 
una inquietud en el sosiego provin
ciano.

Esta Ciudad de. Bronce (1), tan

(1) Cuadernos de poesía. — Empresa 
Letras. Santiago, 1932.

to: «Almorzamos, como era natural, 
copiosamente en el primer restau- 
rant que se nos presentó a las nari
ces» (Pág. 45). «...cualquier ram
plón pela-cebollas. . . * «Pues a mo
vernos todos, más o menos acompasa 
sadamente, más o menos como ra
méeos de pueblo o mozos de cordel!» 
(Pág. 31). «Ninguna verdad tiene 
contenido. Todas son huecas, enor
memente huecas, vacías y hedion
das» (Pág. 42).

No es que creamos que en una no
vela sólo se deban decir lindezas. Es 
que, como ya dijimos, aquí casi no 
hay novela. A esta misma conclusión 
llegará todo el que se lanze a través 
de estas páginas «río arriba» y cuan
do alcance al final desconcertante. 
Entonces prácticamente lamentará 
haberse visto obligado a leer muchas 
páginas de comentarios banales, de 
frases altisonantes, de elucubracio
nes indecisas, con muy breves chis
pazos de verdadera literatura: en fin, 
todo un fárrago de cosas que, de te
ner ingenio, fuera humorismo, al 
menos.—Neftalí Agrella.

Fuego a bordo, por José María 
Souviron.




