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DE LA NUIT por

que la 
procaz, 
diecio- 
ticmpo

dido el que describe este viajero 
de ¡a noche, pero su voz es bronca, 
acusadora. Nada tiene del chismo­
rreo genial del creador de Alber­
tina y de Charlug.

Su tono paníletario recuerda 
el espíritu batallador de los últimos 
libros zolaicos, pero Ccline no es 
descriptor. Para él casi no existe 
el medio físico. Es el ambiente moral

Su procedí mien- 
sino psicológico.

largo reportaje 
por la

VOYAGE AU BOUT
Céline, Luis F.

el que le importa, 
to no es objetivo 
El libro es así un 
que llega directamente, 
elementalidad de su ideología y por 
la sencillez de la forma, al grueso 
público. Libro muy del tiempo 
presente y que emparenta de cerca 
con los dos libros de Remarque 
sobre la guerra.

Como éste, empieza con la na­
rración de combates al final de 
la guerra europea. Las circunstan­
cias del país en armas, la irresisti­
ble fuerza de la masa empujan al 
héroe a la guerra. No se puede ha 
cer otra cosa en Francia que ir a 
las trincheras. En él no hay voca­
ción ni fe en esta civilización que 
lleva a los hombres a destruirse 
con los más refinados instrumentos 
de muerte. La húmeda tragedia 
de las trincheras con la mugre y

Fué rechazado por la Academia 
Goncourt y prohijado por otra 
Academia. El macizo volumen 
(más de 600 páginas) pasó como 
una áspera pelota de las refinadas 
manos de los sucesores de Edmundo 
de Goncourt a las menos escrupu­
losas de otra Academia, la Acade­
mia Renaudot, otra de las tantas 
Academias de este país de Acade­
mias.

Sin embargo, nada menos aca­
démico que este enorme libro de 
memorias que recordaría el método 
proustiano sino fuera otra su orien­
tación y el medio social descritos. 
Recordaría a Proust por la minu­
ciosidad del análisis psicológico y 
porque el héroe, Bardamu, es 
actor y narrador, al mismo tiem­
po, del medio y de los aconteci­
mientos que se desarrollan en el 
libro; pero se diferencia por la cru­
deza de la exposición, en 
invectiva muchas veces 
reemplaza al humorismo 
chesco del buceador del 
perdido. Es también el tiempo per-
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de las galerías. El
la muerte en acecho a cada recodo 

terror de las 
granadas que cruzan el cielo como 

Agudamente

X t e n e a

porque está creando civilización 
en un país salvaje. Los hombres 
civilizados que forjan guerras no 
son menos brutales y egoístas que 
estos colonos, desecadores de pan­
tanos. Allá es el soldado; aquí, el 
negro. La explotación es la misma, 
y la misma la obscuridad que es­
conde el porvenir.

Del Africa pasa a Norte América. 
Es obrero en las usinas de Ford. 
Los millonarios americanos son 
vapuleados por Céline, como otrora 
por Gorki. No son menos crueles 
y egoístas que los políticos de Eu­
ropa, y los capataces de las colo­
nias francesas del Congo.

En suma, cuatro ambientes di­
versos 5' alucinantes: las trincheras, 
el suburbio, las colonias y las usi­
nas de Norte América. Técnica­
mente, no hay más unión entre los 
distintos medios que Bardamu, 
héroe y espectador, al mismo tiem­
po. Como en las novelas picarescas 
el protagonista unifica la multipli­
cidad de las acciones. Ante su aná­
lisis apasionado de deshacer los 
mitos del mundo moderno: capi­
tal y democracia, ética y principios. 
Céline es un pesimista. Como los 
naturalistas, recarga de tinta lo 
desagradable de la vida, pero po­
dría agregarse, en su obsequio, que 
en la época de Zola lo bueno podía 
soportar en la balanza lo negativo 
y lo triste. Después de la guerra 
europea, la crisis y la miseria son 
patrimonio del mundo actual. Cé­
line es un hombre honrado y él no 
tiene la culpa del desquicianliento 
de la civilización occidental.

No es un libro el de Céline para 
cualquier lector. El hombre que

pájaros mortíferos, 
está descrita la defensa del hom­
bre arrastrado por el hombre mis­
mo a este caos de horror y de mise­
ria. Las descripciones de Remar­
que y de Barbusse son ensayos de 
retórica al lado del drama interior 
de un solo individuo en medio de 
la batalla colectiva. Aquellos pin­
taron a muchos hombres en gue­
rra: Céline a uno sólo y más que 
todo, a su conciencia.

La sensibilidad de un intelectual, 
de un médico (Bardamu, como el 
propio autor son médicos) puesta 
a prueba en esto medio de priva­
ción y de muerte, termina por que­
brarse. El héroe es internado un 
día en un sanatorio, con los pri­
meros síntomas de Ja enajenación 
mental. Su enfermedad va en au­
mento cada día. Es el delirio 
de grandeza con su eufórica tragico­
media. El autor aprovecha la de­
mencia de su héroe para sacar de 
él los símbolos más grotescos. Igual 
que Cervantes. Se cree un poeta, 
cuyos versos son declamados en la 
Comedia Francesa. El público 
aplaude a su redentor. Como don 
Quijote, vive del mundo creado 
por él, en contraste agudo con la 
realidad de la vida oficial.

Vuelve la razón y Fernando 
Bardamu empieza su conocimien­
to del mundo. Sale a rodar tierras. 
Se aleja de la ciudad, y va al Afri­
ca. Tampoco la verdad se halla 
en la áspera vida colonial, bajo la 
inclemencia de un sol implacable 
La torpeza humana no es menor,
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terminan

o

La Ciudad Roja (Novela proleta­
ria), por José Mancisidor.

El*autor de La Asonada, obra que 
le consagrara entre los buenos pro­
sistas de su patria y de América, da 
en este su segundo libro una nota 
viva y trágica de las enconadas lu­
chas sociales en México.

Como en toda obra cuyo fin pri­
mordial es la defensa de las clases 
desvalidas, hay en ella páginas de­
clamatorias que perjudican su ca­
lidad literaria, sin añadir razona­
mientos nuevos en beneficio de la 
causa generosa que sustenta el autor.

Claro es que están en La Ciudad 
Roja (1) muchas de las admirables 
cualidades de novelista que demos­
trara Mancisidor en su primera nove­
la. Riqueza y novedad de estilo, 
descripciones rápidas y precisas, y 
una maestría no común en la adjeti­
vación. Y además de todo esto, un 
fuerte soplo de humanidad que satu­
ra las páginas del libro. Pero el per­
sonaje central se desvanece en oca­
siones para volver a mostrarse, dcs- 
vahido y titubeante, entre los arres­
tos revolucionarios del novelista.

Seguimos creyendo que la novela

Céline su jugo hu- 
el hombre, aquellos 
serían. Es por el 
tienen personalidad 

que significan

bien 
a sí 
los traficantes de la 
fabrican para llenar su 
puede aceptar sus conclusiones 
su técnica. Lo encontrará desquicia- 
dor y amargo, porque es acre como 
el sabor de la verdad. Un ragout 
fortcment épicé, como lo exigía Zola 
a los novelistas de su tiempo, en su 
famoso manifiesto.

Pero no es esto todo. Hay en 
Céline un escritor de raza y como 
tal, ha encontrado para narrar la 
vida de Bardamu el lenguaje ade­
cuado. Conoce el vocabulario po­
pular y está empapado de él. Hay 
errores, crudezas del peor gusto al 
lado de escenas delicadas y de pro­
funda emoción humana, pero Cé­
line es joven. Su técnica tiene que 
evolucionar aún y encontrar los 
medios que le convengan. No es 
poco haber hecho un libro original 
en una época en que la retórica y el 
mercantilismo predominan en li­
teratura.

Dricu La Rochellc, crítico de 
la R. N. F., se complace en deter­
minar la calidad típicamente fran­
cesa del genio de Céline. Según 
él. ingenuamente Céline ha vuelto 
a beber en las eternas fuentes del 
espíritu de Francia, sin contami­
narse con ¡os géneros a la moda.

Es un moralizador egoccntrista, 
de la línea de Montaigne, y de Ra- 
belais. Como aquéllos, este francés 
del siglo XX llama las cosas por 
su nombre, sin hipocresías ni ta­
pujos. Es eminentemente especula­
tivo. No hay en él notas de color, 
sensaciones visuales. De Africa (1) Ediciones Integrales. Jalapa. Méxi­

co, 1932.,

y de América, no aparecen descrip­
ciones en este viaje al corazón de la 
noche, sino atmósferas morales, cuya 
alma es el propio autor . A los he­
chos, exprime 
mano. Sin 
medios nada 
hombre que 
y carácter, que significan algo, 
bueno o malo.—Mariano Latorre,

asiste a las películas que 
y se complace, engañándose 
mismo, con las mentiras que 
traficantes de la pantalla 

para llenar su teatro, no 
ni




